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Préface

J’ai toujours fait en sorte de rendre compte des événements en les rendant
présentables.

En méme temps, je veillais a ce que le contenu, la substance, c'est-a-dire I’essentiel
des informations, ne soit pas dilués.

La prison abrite une grande douleur, incompréhensible. Mais le soin peut y
produire son effet, méme si cela prend un peu de temps. Dans ce lieu, toute
personne vit dans un conflit total, un cauchemar permanent ou tout est confus.

On attend du prisonnier qu’il réfléchisse et qu’il change. En réalité, les dégéts de la
prison sur son physique et sur son psychique sont plus slrs que jamais. On ne
peut en rejeter la faute ni sur les surveillants, ni sur I'administration, pas plus que
sur les avocats, les juges, les médecins, les travailleurs sociaux... Pour eux aussi,
ici les dégats sont réels et certains, une tache, une bralure sur la vie, ineffacable
pour toute personne qui se trouve dans ce lieu. Aucun d’eux ne détient la réponse
pour apaiser sa souffrance. Chacun doit se prendre en charge lui-méme pour
surmonter ou vivre avec sa douleur, se maintenir dans la vie, attendre. Le temps est
long ici.

En tant qu’animateur de yoga, je me suis totalement remis en question quant a ma
pratique yoguique : cette pratique a-t-elle sa place dans la vie d’un détenu ? Je suis
conscient de ne pouvoir prétendre que mes cours ont eu un impact utile pour les
prisonniers auxquels j’ai transmis la pratique du Yoga. Ce qui est sir, c’est que ce
fut une riche expérience, a tous points de vue.

J’ai observé, j’ai cherché, j’ai questionné, j’ai congu le cours de yoga sur mesure.
J’ai mené des entretiens instantanés et variés, j’ai d0 inventer pour soulager mes
éléves détenus et provoquer sur leur visage le signe d’'un étonnement, d’un sourire.
J’ai ressenti ma propre humanité dans mon réle d’animateur de yoga et sa place,
surtout dans I’atelier de yoga en détention. C’est un bon projet, non seulement pour
les détenus, mais aussi pour le SPIP (service pénitentiaire d’insertion et de
probation), pour I'administration pénitentiaire elle-méme, dans leur capacité a
répondre aux détenus vers la reprise d’une vie sociale.
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La pratigue du yoga est solitaire, individuelle, personnelle. Elle interroge, elle
implique, elle transforme l’individu. C’est la raison pour laquelle j’ai pensé qu’elle
correspondait tout particulierement aux besoins du détenu en longue peine, pour
se réconcilier avec lui-méme, avec ses conflits, retrouver de I’espoir a I'intérieur de
cet isolement sans solutions, vivre dans son coeur avec les imaginations positives,
préserver sa santé sans perdre I’espoir de la vie, elle-méme éphémeére.

Toute personne qui se trouve a lintérieur de I’établissement, permanent ou de
passage, ne peut rester insensible a cette souffrance. Tous ont exprimé leur
soutien a mes interventions, méme si au départ, ils s’étaient montrés étonnés.

Ceux qui restent dehors, comme les familles des détenus, ne peuvent rien apporter.
lls ne peuvent que s’apitoyer sur leur incapacité a changer quoi que ce soit a la
situation. Pourtant, il revenait a mes oreilles tout le bienfait que I’atelier de yoga
apportait aux détenus. Les familles savaient.

J’ai beaucoup de chance. J’ai eu une grande opportunité d’animer cet atelier de
Hatha-Yoga Simplifié dans la prison auquel j’ai associé les techniques de libération
émotionnelle, d’EMDR, de visualisation et imagination positives... et toute invention
spontanée inspirée de I'immensité du corpus du yoga traditionnel, face a mes
éleves détenus, capable de les apaiser, de leur rendre accessible et assimilable les
bienfaits de la pratique du yoga.

Apres le cours de yoga en détention, pour toute personne qui avait participé ne
serait-ce qu’une seule fois, ils m’ont confié que plus rien n’avait été comme avant.
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Les apports de la pratique du yoga en détention
dans le processus de réinsertion des détenus

Identification et structuration des retours d’expérience
de l'atelier de yoga de la maison d’arrét de Gradignan

Richard SADA

Dans le cadre du dipldme universitaire « Licence professionnelle Coordination de projets
de développement socioculturel en milieu urbain »

Partie 2

Approcher |la profondeur
de la souffrance du détenu

La personne en situation de détention souffre. Le détenu, quels que soient son histoire,
ses parcours, sa culture, son délit ou son crime, endure de multiples frustrations liées a la
privation de liberté mais aussi a tous les pouvoirs qui s’exercent sur lui a travers elle.
Pouvoir des juges, celui de l'autorité carcérale, celui des petits chefs et de la hiérarchie,
qui régne au sein de la communauté des détenus tout autant que de celle des
surveillants.

Soumis a des tensions incessantes, I'individu incarcéré est sujet a un stress qui I'étreint
sans relache. Les conséquences sur sa santé physique et psychique, sur son lien social,
sur son aptitude a réfléchir et a s’investir sont désastreuses.

La prison est un lieu ou la maladie est présente au quotidien, avec un parfum de mort qui
plane. Le suicide y est fréquent. C’est un lieu impénétrable d’ou rien ne doit transparaitre.

Comprendre les sources de la violence carcérale, explorer la profondeur insondable de la
détresse du détenu, de son espoir éteint, de son go(t pour la vie perdu, permettra de
mettre en perspective la providence que constitue la discipline du yoga pour ces étres
plus démunis entre tous.

> Les privations liées a I’incarcération

Pensez a la tension que peut provoquer sur vous le simple fait d’avoir été bloqué 30 mn
dans un embouteillage, vous faisant arriver au bureau en retard. Etre bloqué, empéché,
ne pas avoir le choix, crée sur I'individu une pression génératrice de stress.

La personne détenue est comme vous et moi. Elle n’a ni plus ni moins de capacité a
supporter la privation de ses possibilités d’agir. En tout cas, ce ne sont ni son sentiment
de culpabilité, ni la crainte de la punition qui peuvent augmenter cette capacité.
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Pour Véronique VASSEUR, « la prison est la privation de liberté. Il est inutile et en plus
inefficace d’y ajouter 'humiliation. La pensée judéo-chrétienne qui préne la rédemption
par la souffrance a oublié une évidence psychologique : la souffrance et I'humiliation
rendent haineux, vengeur et poussent a la répétition. Ce n’est pas dans un rapport de
violence et de force que l'on peut se reconstruire, s‘amender et faire un pas vers la
société. »*

Placé en détention, I'individu se trouve confronté a toutes les privations.

La privation de satisfaire ses besoins essentiels

Ce gue nous ignorons, c’est a quel point, dans une vie normale, libre, en milieu ouvert,
nous avons la capacité de satisfaire avec facilité et dans la quasi immédiateté, la plupart
de nos besoins essentiels, boire ou manger, étre en relation, nous déplacer.

La personne détenue ne peut manger quand elle a faim, circuler au moment ou elle en
ressent le besoin, parler quand elle sent le besoin de communiquer. Elle est dépendante
d’'une organisation qui I'oblige a attendre I'heure de la distribution des repas, I'’heure de la
promenade, I'heure de la distribution des médicaments, la disponibilité d’un surveillant
pour demander quelque chose.

En prison, quel que soit votre besoin, vous devez d’abord demander. Vous n’avez aucun
moyen de pouvoir, en toute autonomie, produire la réponse a votre besoin.

Chaque fois qu’il souhaite ou doit entrer en contact avec d’autres personnes, le détenu
doit demander une permission par écrit.

Ce fonctionnement favorise une forme d’infantilisation, 6tant peu a peu a lindividu ses
capacités d’initiative et d’autonomie.

La privation d’espace et d’intimité, |la promiscuité avec des personnes non choisies

La description d’'une cellule a quelque chose d’effrayant dés lors qu’on imagine 2 a 3
personnes devant se partager cet espace réduit 22 h sur 24.

Voici celle qu’en fait le CGLPL lors de son audit a la maison d’arrét de Gradignan, en
20097 :

« Les cellules individuelles ont une surface d’environ 8,5 m? et comportent deux lits
superposés. Le plus souvent, elles sont occupées par trois personnes.

Chaque cellule dispose d’'un WC encloisonné d’environ 0,8 m? d’un lavabo avec eau
froide, et de cinq étagéres superposées en béton de 40 cm de coté, disposées a moins de
30 cm du pied des lits ; cette disposition ne permet pas de se positionner en face des
étageres pour accéder aux objets qui y sont déposés.

1 VASSEUR Véronique, op.cit.

> CONTROLEUR GENERAL DES LIEUX DE PRIVATION DE LIBERTE (CGLPL), Rapport de visite
MAISON D’ARRET DE GRADIGNAN (GIRONDE) 13, 14, 15 janvier 2009, 2009. 28p.
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Un radiateur est fixé au mur a l'intérieur du box des WC, ce qui empéche une diffusion
correcte de la chaleur dans la cellule. Une table en bois d’environ 1,2 m sur 60 cm est
scellée au mur.

La cellule dispose d’un poste de télévision et d'un réfrigérateur, sous réserve que les
détenus en acceptent les conditions de location.

Sauf au premier étage, une étagére en bois a deux niveaux, d’environ 1,2 m sur 1,2 m,
est accrochée au mur ; une poubelle, une balayette et une pelle a poussiére sont remises
dans chaque cellule ; un tabouret en plastique est mis a la disposition de chaque détenu.
La plupart des cellules ne disposent pas de brosse pour nettoyer les WC. L’éclairage au
plafond est le plus souvent une ampoule nue démunie de toute protection et
généralement tamisée par les détenus a l'aide de feuilles de papier. »*

Pour Monsieur M. « C’est déja difficile de dormir a deux par cellule. Nous, nous sommes
trois dans un espace prévu pour deux. Il faut pouvoir tuer le temps et oublier la présence
des deux autres, pour faire le vide. »

« Ici, on est privé de liberté. Mais en plus, vivre entassés les uns sur les autres, a trois par
cellule, au milieu de la saleté, ca casse la dignité. Ici je ne peux rien construire. Je meurs
a petit feu. ».

« En maison d’arrét, vous étes serrés comme des sardines. Sauf qu’a la place des
sardines, il y a des hommes, qui rotent, qui pétent, qui vont faire leurs besoins pendant
gue vous mangez, qui regardent des émissions qui ne vous intéressent pas ou écoutent
foute la journée des musiques que vous n‘aimez pas. Si vous étiez enfermé 48 heures
dans 9 m? avec votre meilleur ami, vous ne le supporteriez pas. En maison d’arrét, on
reste toute la journée dans sa cellule avec deux ou trois autres personnes, sauf une heure
pour la promenade... Cela rend agressif a I'égard des codétenus, des surveillants et aussi
de soi-méme ce qui explique les automutilations et les suicides. »*

La privation de stimulations sensorielles

La personne détenue est privée de stimulations sensorielles dans un milieu ou tout est
routinier. Elle est éloignée du contact avec les objets, avec la réalité qui est faite de
diversité et de variété.

A Gradignan, « A l'origine [dans les années 60], il n’y avait pas de mur d’enceinte, ni de
mirador et les fenétres étaient en verre trés épais sans barreaux. Mais depuis, des murs
et des miradors ont été mis en place et les fenétres sont aujourd’hui équipées de
barreaux ; des caillebottis sont disposés a l'extérieur des fenétres de I'ensemble du
batiment ; nombre de fenétres, trés endommagées, ont été remplacées par du
plexiglas. »°

® Rapport d’audit du CGLPL a la prison de Gradignan, 2009.

4Témoignage de Francois Korber, détenu pendant 25 ans, recueilli par Yves Bordenave et Alain
Salles, Le Monde, 9 septembre 2009, in Le guide du prisonnier, op.cit.

® Rapport d’audit du CGLPL a la prison de Gradignan, op.cit.
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Comme en témoigne Monsieur B.S., « les cellules sont étroites et la vue est assez limitée
a cause des barreaux et des grilles supplémentaires. On n’y voit plus comme avant apres
un certain temps passé ici ».

La privation de la notion du temps

La prison est, et demeure, un lieu sombre ou la réflexion de ’'Homme est réduite a son
strict minimum et ou il 'y a pas de choix possible. Le détenu y est confronté a un
changement brutal de sa vie quotidienne et de son environnement habituel, coupé de
I'harmonie du monde et de ses réflexions cohérentes. Confiné dans un espace de vie
réduit, il perd I'estime de soi et la capacité de communiquer avec autrui.

Dans la confidentialité du milieu carcéral, I'attente avant d’étre jugé, les longues peines,
installent I'individu dans une lenteur qui peut détruire totalement son enthousiasme.

« Que peut faire un détenu dans une cellule 23 heures sur 24 ? A quoi peut-il penser ?
C’est monstrueux. Je me suis toujours dit que c’était le probléeme des animaux sauvages
qu’on enferme dans des zoos et qu’'on met dans des cages : les animaux, ils n‘ont qu’une
envie, c’est de mordre et de partir. Je pense que I'étre humain n’a pas d’autre issue non
plus... Etre enfermé sans étre amputé, ni au niveau de l'esprit ni au niveau du corps, sans
ressources pour ceux qui nont pas dargent et qui ne peuvent pas cantiner, c’est
épouvantable. La prison ne peut pas étre un secteur de réinsertion, de réhabilitation. »°

Enfermée 22 heures sur 24, la personne détenue est privée de la possibilité de rythmer le
temps. Plongée dans un ennui profond, ou le désceuvrement et l'uniformité cédent la
place a I'envie d’entreprendre, elle perd la notion du temps et le goQt de vivre.

Face au désceuvrement, a l'inactivité, a I'immobilité, a I'ennui, les individus développent
des stratégies diverses : consommation excessive de télévision, mais aussi utilisation de
tous les moyens, jusqu’aux plus insignifiants, pour ponctuer le déroulement de la journée,
diviser le temps, avoir un but. Ménage dans la cellule, pratique d’exercices physiques,
temps de repas, temps de promenade, temps de travail pour ceux qui peuvent en
bénéficier...

« Le plus facile, c’est de se laisser tenter par tout ce que I'on nous propose ici, et I'éventail
est grand : somniferes, antidépresseurs, relaxants... lls sont distribués avec beaucoup de
largesse. Apres ¢a, il y a la télé pour finir de s’abrutir. Et puis, beaucoup sont dépendants
et ont une addiction avant de rentrer ici (tabac, alcool, drogue). Pour ceux la le chemin
n’est pas facile, il leur faut déja satisfaire ce manque et trés peu sont capables de lutter
efficacement. »’

® Entretien avec Claude Binétruy, ancien directeur d’'un foyer d’hébergement, in « Derriere les
barreaux — Les prisonniers en France », op.cit.

" Extrait d’un courrier de M. T., détenu ayant participé a I'atelier de yoga de Gradignan.
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La privation de motivation

Lorsque le détenu peut accéder a une place dans 'atelier de travail de la prison (I'offre est
bien moindre que la demande), ce n’est que pour pouvoir « s’occuper » car le travail
fourni ne sera rémunéré que de facon symbolique. La loi fixe en effet un seuil minimum de
rémunération (SMR) a 45 % du smic pour les activités de production et entre 20 et 33 %
pour le service général (cuisine, distribution des repas, etc.). Pourtant, dans son rapport
annuel 2012, le CGLPL pointe en la matiére un « défaut d'application des textes » et note
gue le SMR « ne semble pas étre percu comme un minimum, mais plutét comme une
moyenne idéale a atteindre »®.

Le détenu qui travaille en prison se voit donc également privé de la satisfaction que
procure la rémunération équitable du travail et par voie de conséquence, la joie du travail
bien fait. Peu a peu, il perd le goQt de bien faire, il se désintéresse du résultat de son
effort.

La privation de relation affective et familiale

L’emprisonnement est presque toujours a l'origine d’'une distension des liens affectifs et
familiaux. Soit par le rejet que suscite auprés des siens a son égard son délit ou ses
récidives, soit par I'éloignement géographique et le manque de moyens de la famille pour
se déplacer sur le territoire national au gré des transferts du détenu d’établissement en
établissement.

Alors qu’il arrive dans un univers sombre, hostile, froid, bruyant, sans la moindre intimité,
le détenu subit de plein fouet une sensation d’abandon qui lui fait perdre le soutien que
peut apporter une famille. Je ne parle pas seulement d’'un soutien moral, mais aussi tout
simplement du soutien matériel, comme celui d’apporter du linge propre.

Méme lorsqu’il est soutenu par ses proches, le détenu n’a pas le droit de les voir aussi
souvent qu'il le voudrait. L’accés au parloir est en quelque sorte « rationné ».

Par ailleurs, pour nombre de détenus, il est extrémement humiliant d’assumer leur
position derriére les barreaux aux yeux de leurs enfants ou de leurs parents. lls préferent
parfois y renoncer plutét que d’affronter cette épreuve.

L’ensemble de ces pressions, qui s’ajoutent a la prégnance du sentiment de culpabilité
qui peut le ronger de lintérieur, nourrissent un stress absolument insupportable pour le
détenu, quel qu’il soit, stress qui ne tarde pas a provoquer chez lui une dégradation de sa
santé physique et psychigue et une montée de son niveau d’agressivité.

L’escalade de Ia violence

« En prison, la violence est protéiforme et diffuse. Protéiforme, car physique, mentale,
psychologique, diffuse car inévitable, historique et multidirectionnelle, touchant tous ceux
qui évoluent, a quelque titre que ce soit en prison : détenus mais aussi personnels
pénitentiaires, soignants hospitaliers, enseignants... »°

® CGLPL. Rapport d’activité 2012, op.cit.
® MOREAU Francois, op.cit.

Richard SADA 29 Aodt 2013



Partie 2 — Approcher la profondeur de la souffrance du détenu

Au niveau frangais comme européen, l'institution et le droit s’accordent a reconnaitre que
le rituel de l'incarcération « porte atteinte a l'intimité du détenu et doit s’exercer dans des
conditions qui préservent le respect de la dignité de la personne humaine ». Quelle que
soit la maniére dont il est accompli, il est par nature dégradant et humiliant, en particulier
s’agissant de la fouille au corps.

Violents aussi, sont les usages de la détention fixés par les détenus eux-mémes, qui font
de la prison un espace de non-droit échappant aux régles de l'institution. Cette violence
pure s’exprime sous toutes les formes : racket, agression, viol, esclavage, exclusion.
Dans le monde carcéral ou les rapports dominant/dominé prévalent, la violence devient
un code pour se positionner dans la hiérarchie des détenus.

« Les premieres causes de cette violence sont la promiscuité induite par la surpopulation
carcérale (cela étant vrai essentiellement en maison d’arrét), l'insuffisance d’effectif en
personnel, tant de surveillance que d’accompagnement, linsuffisance de services
d’insertion et de probation, de services médicaux, somatiques et psychiatriques, ainsi
que l'inadaptation et la vétusté des locaux. »*°

Dans son écrit, Monsieur B.S. témoigne : « En prison, tout le monde sait qu’il y a un
réseau paralléle, le monde noir... Vous pouvez tout y trouver, drogue, téléphone,
cigarettes, ou toute autre chose. Le moyen de paiement se réduit a du troc, ou un
échange de services, mais la monnaie universelle reste le paquet de cigarettes. En
prison, tout est payant, méme la tranquillité peut s’acheter. Mais on trouve, parmi certains
détenus, des hommes généreux qui aident. De toutes fagons, dans ce milieu, étre
dangereux vaut mieux qu’étre généreux. »

« En prison, malheur aux vaincus, aux solitaires, aux faibles personnalités, souvent
instrumentalisés par les nouveaux « caids »... un détenu victime d’une agression préfere
nier, méme si celle-ci a été repérée par les surveillants. »™* L’administration elle-méme ne
peut garantir la protection d’'un détenu considéré comme « mouchard » par les autres
détenus, car celui-ci peut tét ou tard subir des représailles d’'une extréme gravité.

La souffrance sociale et la stigmatisation

Toute personne privée de liberté est dépendante et vulnérable face aux obstacles : acces
a 'emploi, au logement, a la santé, au soin, a I'information, au soutien administratif... Il lui
est tout aussi difficile d’accéder a une écoute, d’obtenir la confiance de l'autre, la solidarité
de l'autre, d’échapper aux préjugés si lourds pesant sur elle.

Tout comme les personnes en situation de handicap physique, ne pouvant pas marcher,
les personnes agées dépendantes, alitées, les personnes gravement accidentées, les
malvoyants et malentendants, et méme les femmes seules avec plusieurs enfants a
charge, les anciens détenus révent juste d’avoir une vie « normale », c'est-a-dire un
espace de vie, un emploi leur permettant de subvenir a leurs besoins et d’étre intégrés
socialement. Pourtant ils sont rejetés par la société.

' MOREAU Francois, op.cit.

"1 OIP. Le guide du prisonnier, op.cit.
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Il ne faut pas oublier qu'une grande maijorité des personnes détenues, prévenus ou
condamnés, sont issues de milieux défavorisés. Le divorce, les familles monoparentales,
le manque de cadre et d’autorité, ont tét fait de conduire les enfants a I'échec scolaire, et
a les exposer a l'attirance de l'argent facile. Les carences éducatives leur donnent une
perception fausse du bien public, du patrimoine collectif, de lintérét commun, ils ont
tendance a agresser les représentations de ce qu’ils n‘ont pas : brller des voitures,
dégrader les équipements publics, perpétrer vols et trafics sans conscience des
traumatismes causés ni compassion pour les victimes.

J’ai aussi rencontré en prison des personnes d’origine sociale plus élevée, parfaitement
éduquées, instruites, parfaitement insérées dans la société, parfois a haut niveau, pour
qui le choc de lincarcération constitue un traumatisme total et provoque malaises ou
maladies directement enclenchés par ce choc.

A leur sortie, ils peuvent avoir tout perdu : travail, mariage, enfants, relations, crédibilité. Il
ne leur reste absolument rien.

Force est de constater que pour les anciens détenus, I'acces au logement, a 'emploi, a la
santé, a la formation, a l'information, a la relation a l'autre, est beaucoup plus difficile.
Toutes leurs difficultés concourent a leur isolement et renforcent leur incapacité a jouir
d’une vie normale.

lIs souffrent des préjugés qui laissent sur eux des stigmates fortement ancrés, dont ils ne
peuvent que tres difficilement se défaire.

Ces stigmates entretiennent leur précarité, leur isolement et leur souffrance. lls sont
comme un fardeau rendant impossible toute évolution et tout bonheur, minant tout espoir
et tout réve de se libérer de cet isolement professionnel, social, parfois méme familial.

lls tombent ou retombent dans le cercle vicieux de la précarité, de la pauvreté et de la
misere humaine. La souffrance de l'individu justifie peu a peu sa perte d’humanité, de
sensibilité, de compassion, détruisant a petit feu ces personnes déja blessées par la vie.

La négation et I’oubli de |la société

En France, on ne parle pas des prisonniers. On ne les montre pas, on ne les interviewe
pas, on ne peut ni les voir ni les entendre. Il y a comme une chape de plomb sur leurs
conditions de vie et sur leur ressenti. Leurs témoignages sont toujours recueillis aupres
d’anciens détenus, jamais pendant leur détention.

J’ai moi-méme rencontré beaucoup de difficultés a recueillir leurs paroles au sein de la
maison d’arrét. D’abord, a cause de leurs propres réticences a parler par crainte de
représailles, ensuite parce que rien ne les autorise a le faire. Les entretiens et

témoignages, je les ai recueillis oralement et retranscrits a posteriori.

La facon dont on parle de la prison, c’est seulement a travers les faits divers : évasions,
mutineries, mouvements de surveillants, ou méme des émissions américaines de
reportage a sensation, ou I'on glorifie I'institution et ses super héros, filmés en train de
mater les détenus, lesquels sont présentés comme des rebelles, des étres dangereux,
des renégats, des insoumis, des violents.
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Toujours est-il qu’une fois dehors, I'ancien détenu emporte sur lui une trace indélébile. La
stigmatisation laisse sur lui une trace qui ne manque pas de me rappeler le marquage au
fer rouge évoqué plus haut, y compris au sens propre quand il s’agit de tatouages réalisés
par les détenus eux-mémes pendant leur détention. Le « trou » béant laissé dans un CV
par une période d’'incarcération ne peut étre masqué par aucun artifice. La résistance a
'embauche est d’autant plus totale que le monde du travail est en tension.

C’est exactement ce que m’explique Monsieur N.T. « J'avais pensé retrouver du travail,
mais en réalité, il n’y a pas beaucoup d’ouverture. Mon passage en prison m’a revétu d’un
imper. Ce vétement ne laisse pas passer la confiance avec mes anciens clients.
Reprendre mon ancien métier ne dépend pas seulement de moi. Des que les recruteurs
apprennent que jai fait de la prison, ils me ferment tous leur porte. Méme si aujourd’hui
Jai purgé ma peine et que je n’ai plus rien a me reprocher, les solutions sont nulles. » (...)
« Je me suis présenté une premiére fois en expliquant ma situation, que j’étais un ancien
détenu, que je venais de sortir de prison et que j’étais a la recherche d’un emploi. On m’a
répondu qu'il fallait que je prenne rendez-vous avec un conseiller pour pouvoir étre recu.
J'ai obtenu un rendez-vous cing semaines aprés. Lorsque je me suis présenté, plein
d’espoir apres une attente qui m’avait parue interminable, on me dit que le conseiller avec
lequel javais rendez-vous était absent et que la seule alternative était pour moi de
reprendre un nouveau rendez-vous, encore cing semaines plus tard, soit au total 10
semaines d’attente et mon réve de travail qui vole en éclat ! »

Cet autre détenu m’explique sa descente aux enfers a cause de son alcoolisme au volant.
« A mon arrivée en prison, jai décidé d’arréter de fumer. Déja, il m’est interdit de boire. Je
suis récidiviste d’infractions routiéres a cause de mon alcoolisme. La premiere fois qu’on
m’a arrété, jai pris 9 mois avec sursis. Jen ai fait 4, puis jai commis une nouvelle
infraction. La, j'ai pris 1 an et Y. En prison, je pourrais acheter de l'alcool de contrebande
mais je ne suis pas assez idiot pour dépenser mon argent de cette fagon ! Ma femme est
heureuse que jaie arrété de fumer. Mais elle est slre qu’a mon retour, je n‘aurai pas de
boulot & cause de mon incarcération. » (...) « Je ne buvais pas chez moi, je buvais sur la
route. J'étais routier. Avec 16 euros, je pouvais manger et boire a volonté. J'avais des
probléemes familiaux, c’était tendu a la maison. » (...) « Mes habitudes étaient plus fortes
gue ma capacité de raisonnement. » (...) « Aujourd’hui, le temps s’est arrété pour moi. Je
me sens considéré comme un animal, je suis au plus bas de I'échelle. Je ne pensais pas
que l'alcool pourrait me mener jusque la. Je ne savais pas que c’était aussi dangereux,
aussi pernicieux. Je ne buvais jamais a la maison et boire sur la route m’a rendu un
danger au volant. »

Quelle n’est pas ma surprise d’apprendre, a la fin de notre entretien, que ce Monsieur a
une licence d’histoire. Quel gachis !

Quant a ce quadragénaire, ancien chef d’entreprise, il ne cache pas son amertume face
au manque d’engagement de son avocat : « Mon entreprise a totalement coulé. Lorsque
je cherche a contacter mon avocat, il ne me répond méme pas. Quand je me suis
présenté pour la premiere fois devant le Juge, l'avocat n’avait pas fait son travail et bien
sar cela a eu une influence négative sur ma peine... J'ai carrément vendu ma voiture et
d’autres biens pour pouvoir le remunérer (19.000 euros !) et avoir une bonne défense, et
pourtant... Je peux hurler et méme tout casser ici, il ne répondra pas. Il ne me reste
qu’une chose a faire : ici on me demande juste de me laisser oublier ».
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Il poursuit encore : « Le juge n‘aime pas beaucoup qu’un détenu s’exprime bien. Ici, votre
bonne éducation joue en votre défaveur. On respectait plus mon chien a la maison qu’'on
ne me respecte aujourd’hui en prison. Mon chien s’est échappé depuis que je suis ici.
J'avais I'habitude de le promener tous les Soirs... ».

» Les impacts dévastateurs de I’enfermement et de
la surpopulation sur la santé physique et mentale
du détenu

Tous les lieux de vie laissent une empreinte sur I'individu. Mais la prison est un lieu ou
s’installent sur lui des séquelles pour beaucoup irrécupérables.

« Je n’ai rien & perdre », « je n’ai rien a gagner », « je n'ai rien a espérer », « je n‘ai rien
que du temps a tuer, douloureusement inutile ». Tel est le refrain quotidien dans
l'inconscient du détenu.

Selon la définition de 'OMS?'?, la santé est «un état complet de bien-étre physique,
mental et social, qui ne consiste pas seulement en une absence de maladie ou
d’infirmité ».

On comprend immédiatement que santé et détention sont difficlement conciliables.

Des conditions de détention, restrictions de I'espace, surpopulation, perte d’intimité,
routine, violence, découlent des privations physiques, sensorielles, intellectuelles,
sexuelles, cognitives et sociales.

Les conséquences d’une incarcération prolongée conduisent a la modification de la notion
du temps, a l'ennui, a lanxiété, a [linstitutionnalisation (ou prisonniérisation), la
modification de la perception de soi, de ses capacités intellectuelles, de sa personnalité
en général, avec I'apparition systématique de syndromes psychopathologiques.

Le détenu souffre dans sa chair

Avec l'enfermement, la santé du détenu se dégrade. Trés rapidement des malaises
apparaissent : acouphénes, angoisses, eczéma, crampes, raideurs articulaires,
rhumatismes, kystes, insomnies, paralysies, infections, pertes d’intérét pour la vie.

Les conséquences de ces maux sont amplifiées par le stress. Pour certains, le choc de
leur incarcération est tel qu’il déclenche des maladies restées latentes telles que diabéte
ou tumeur cancéreuse.

Leurs fonctions vitales tournent au ralenti, leurs performances se dégradent, la maladie
envahit l'individu comme un parasite.

'2 Organisation Mondiale de la Santé
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Le détenu souffre dans son esprit

Dans 'ambiance intérieure de la prison, la lumiére artificielle, le claguement des portes et
le son des écrous, les détenus qui appellent, les altercations entre détenus et surveillants,
ou entre détenus, la multiplication des sanctions, le détenu vit en permanence sous la
pression des pouvoirs qui s’exercent sur lui : celui des surveillants, celui de la hiérarchie
des détenus, celui de la justice... ainsi, la souffrance du détenu est « dirigée contre ».

La consommation de somniféres, anxiolytiques et autres antidépresseurs est tres élevée.

Les individus vivent au quotidien en état d’agressivité et de violence. lls bouillonnent
intérieurement. A tout moment peut éclater un conflit. Le recours aux psychotropes
arrange tout le monde: le détenu se sent soulagé, mais c’est aussi un moyen de
maintenir le calme a I'intérieur de I'établissement.

Nouvel arrivant dans le groupe, Monsieur Y. est en excellente condition physique. Mais, la
semaine suivante, il est absent de latelier. Le groupe m’informe qu’il a insulté un
surveillant et qu'il est a I'isolement. Le mitard, lieu plus isolé que tout dans la prison, que
les détenus appellent la prison de la prison, est un dispositif qui renforce la privation et qui
fonctionne comme un tribunal de plus, au sein méme de I'établissement de détention.

L’agressivité qui agit comme soupape de l'individu étouffé par le stress de I'enfermement
et de la promiscuité avec des étres non choisis, leur bruit, leurs conversations, leurs cris,
l'odeur de leurs excréments, tout ce ras-le-bol qui s’exprime a travers [insulte,
l'impatience, les hurlements, le refus, ne rencontre qu’une punition plus forte encore ou la
personne est seule, dans une lumiére artificielle et usante.

Assommés par les médicaments, les détenus perdent leur aptitude a I'écoute, a
I'expression, ils perdent leur vocabulaire, ils perdent la patience d’entrer en relation avec
lautre, cet autre qui, quel qu’il soit, n’est jamais quelqu'un de choisi. Son agilité
intellectuelle se dégrade, et avec elle, sa capacité d’apprentissage. De sorte que tout ce
temps passé en prison reste du temps perdu, du temps de destruction de I'étre, alors que
bien des peines seraient suffisantes pour rebatir un cursus scolaire manqué ou pour
élever sensiblement un niveau d’instruction ou de formation médiocre.

Le détenu souffre dans son coeur

L’isolement, la souffrance physique et psychique, I'éloignement ou I'abandon des étres
chers, nourrissent une tentation du désespoir, dont la partie visible peut prendre la forme
de I'automutilation, mais aussi du suicide.

Au quotidien le détenu est confronté a sa propre souffrance et témoin de la souffrance
des autres détenus.

Sa sensibilité est a fleur de peau. Ses émotions sont mises a dure épreuve alors qu’en
méme temps, il voudrait s’endurcir pour supporter I'adversité et la pression permanente.

Lors de mon entretien avec ce jeune prévenu de 23 ans, jai été trés touché par ses
paroles « Depuis I'dge de 9 ans, jai pratiqué la gymnastique artistique. A 11 ans, je suis
devenu champion de France. Jétais tres stressé et jai fait confiance a une bande de
copains : ¢a m’a conduit tout droit jusqu’ici. Maintenant je cherche mon insertion par les
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études. Mon objectif est d’obtenir un contrat de travail pour pouvoir sortir. » Puis il ajoute :
« J'aime beaucoup Mandela. »

Il reprend en me demandant si je connais la priere préférée de Nelson Mandela. I
poursuit : « Je prie chaque fois que des gens me rejettent. » Puis il me récite, un passage
du poéme Invictus :

« Aussi étroit soit le chemin,
Nombreux les chatiments infames,
Je suis le maitre de mon destin,
Je suis le capitaine de mon ame. »

La profondeur de sa voix me trouble.

Tres touché aussi, je le suis par le témoignage de Monsieur T. ancien détenu ayant
participé a I'atelier de yoga, me relatant sa compassion pour un détenu indigent : « Avant
la prison, je m’occupais de l'installation de cuisines dans des bateaux de luxe. Ce qui m’a
le plus marqué en prison, cest cet homme qui, pendant la promenade, ramassait durant
une heure tous les mégots qui trainaient dans la cour, afin de se confectionner une
cigarette, qui représentait sa consommation personnelle quotidienne. Les autres se
moquaient de lui. Pour ma part, je voyais dans cette scene la profondeur de son
dénuement. Il fallait le voir défaire un par un prés d’une centaine de mégot, en récolter le
peu de tabac qu’ils contenaient encore, quand on sait qu’'en prison les détenus vont
vraiment jusqu’au bout de chaque cigarette. En prison, on ne fume pas comme dans la
rue. » Il poursuit : « Aujourd’hui, lorsque je marche dans la rue et que je vois par terre une
cigarette a peine commenceée, je pense a lui et me dis dans ma téte que s’il était dehors, il
serait le roi du pétrole ! »

Un autre ancien patrticipant a l'atelier de yoga, m’écrit dans un de ses courriers « Nous
vivons dans une société dite moderne mais qui agit de fagon archaique en matiere de
détention. Tout vous est retiré en un claguement de doigts, votre famille, votre travail,
votre maison, votre voiture, mais aussi vos amis et le peu qui vous reste, on vous le retire
aussi : votre dignité. Et ¢a, c’est destructeur plus que tout le reste. On prétend aider un
papi d’une soixantaine d’années en lui retirant les lacets de ses chaussures et sa
ceinture. On lui dit « c’est pour éviter de te pendre avec ». Mais qu’a-t-on compris a
I'humain ? Rien ! Papi va marcher en promenade les fesses a l'air en boitant car ses
chaussures ne tiennent plus. Et les jeunes, ces malheureux que l'on est incapable
d’instruire, vont rigoler... Quel échec ! »*

'3 Extrait d’un courrier de M. N., ancien détenu a Gradignan, participant a I'atelier de yoga.
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