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Chapitre VIII 

 

L’intelligence du coeur 
 

 

La logique veut que la connaissance découle de l’intelligence. Notamment dans la 

démarche scientifique. Ce qui faisait dire à Alfred Fouillée, professeur de 

philosophie, maître de conférence au XVIIIème siècle, « S’il est honnête à un 

naturaliste de se servir d’un microscope sans en connaître le mécanisme, il ne l’est 

pas moins à un Homme de nos jours de se servir de l’intelligence sans en connaître 

les lois ». L’intelligence du cœur n’échappe pas à ce raisonnement. 

 

Depuis longtemps maintenant, l’humain s’efforce d’observer le lien qui relie tout 

organisme vivant et le milieu dans lequel il évolue. Ce qui a permis de vérifier 

constamment que ce rapport étroit restitue une alternance d’équilibre stable et 

instable. Cette interaction requiert donc une adaptation qu’il est nécessaire de 

revisiter et de revoir régulièrement ; ceci objective que l’intelligence elle-même est 

soumise à des variations.  

 

· Catherine, médecin, souffrait beaucoup que son ami, biologiste, lui assène à 

chaque désaccord : Elle est bête celle-là…. Compte tenu de la profession des deux 

éléments du couple, la formulation sévère semble à la fois ridicule, déplacée et 

idiote ! Ainsi, l’intelligence peut traduire et exprimer, sans détour, une structure 

encore immature à l’âge adulte. Autrement dit, dès qu’un obstacle surgit, selon la 

maturité pulsionnelle de l’individu, deux axes s’imposent : soit une désadaptation 

révélée par de l’agressivité, soit une acceptation, voire une approbation à vouloir 

comprendre la genèse de l’inadéquation du moment. Dans ce dernier cas, et un peu 

à la façon philosophique du XIXème siècle d’Abel Rey, « la conscience évolue et se 

développe sous l’influence des exigences pratiques et en relation étroite avec 

l’évolution biologique ». D’ailleurs, avant d’être homo sapiens (homme qui pense), 
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l’individu a été homo faber (homme qui fabrique). Curieusement, les contraintes 

environnementales n’ont cessé d’aider l’intelligence à se développer. Mais, comme 

l’induit Henri Bergson, autre philosophe français, l’intelligence humaine a quelque 

chose d’étonnamment défensif, de conquérant, d’offensif même. Cependant, les 

pulsions d’auto-conservation travaillant en étroite collaboration avec les exigences 

vitales, n’allons pas imaginer que l’affectif et la sensibilité ne puissent coopérer avec 

l’intelligible. À nous, toutefois, de ne pas faire en sorte que l’activité organisatrice 

subtile exclut le registre sensitif. 

 

Une partie de la société d’aujourd’hui n’est pas très tendre avec ce que l’on appelle 

le développement personnel. Bien des psychothérapies viennent de cette grande 

famille qui a pourtant donné la possibilité à de nombreux consultants de prendre 

conscience de leurs erreurs de communication émotionnelle et de comprendre la 

racine du conflit. 

 

· Diane, à la suite d’un séminaire de Gestalt, m’a rapporté qu’elle avait saisi 

l’importance de différer l’annonce de ce qui la faisait pester lorsque son mari 

rentrait du travail : 

 

– Quand Yves oubliait de descendre la poubelle le matin, je n’attendais même pas 

qu’il ait refermé la porte le soir pour lui reprocher d’avoir dû m’occuper des ordures 

ménagères à sa place. Nous commencions la soirée dans les reproches mutuels et 

les hurlements. Maintenant, lorsqu’en partant, il oublie l’objet du délit, je le lui tends 

avec un grand sourire, lui fais un gros baiser, lui dis merci en lui souhaitant une 

bonne journée… 

 

Les psychothérapies ne sont pas avares d’exemples pratiques, participant à 

l’inventivité individuelle et collective. Découvrir véritablement ce que la psychologie 

nomme communication ouvre une grande fenêtre sur l’invention d’idées, source 

narcissique intarissable. 
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· Flavien, comme beaucoup, est resté prisonnier d’un fonctionnement ancien qui 

dégradait ses rapports amoureux. Ce processus, sorte de loi dite de rédintégration, 

génère des comportements récurrents sans discernement. Par voie de 

conséquence, cette homme – marié depuis dix ans – tombait dans une routine qui 

faisait que son épouse lui devenait de plus en plus indifférente. Elle aussi inclinait 

discrètement vers une banalité du quotidien. Flavien reprochait à Malika sa 

vulgarité, elle lui en voulait d’une paresse intellectuelle. Ceci se passait sur un ton 

monocorde aux allures de résignation. Vivotant des revenus d’une laverie dont ils 

s’occupaient aussi mal l’un que l’autre, leur nonchalance fut stoppée net à la suite 

d’un incident de rue : le problème des banlieues s’était aggravé, les voitures 

flambaient et la vitrine de leur magasin avait été dévastée. Mal assuré, le couple 

n’avait pas d’autre moyen que de réagir. Un peu à la façon d’une métaphore, Flavien 

établit un lien entre briser la routine (vitrine brisée) et se libérer de ses anciennes 

chaînes (ouverture liée à la devanture cassée). Les conjoints se sont alors inscrits 

dans un renouveau en bonne intelligence. Flavien dit aujourd’hui que grâce à ce 

préjudice matériel, il a quitté la répétition obsédante. Jusque-là, avoue-t-il, il n’avait 

jamais réinventé son travail. Ses parents avaient autrefois un pressing : il menait son 

commerce quasiment à l’identique… 

 

À l’opposé de la répétition, l’intelligence du cœur exige une mobilisation énergétique 

inventive : 

 

• Une volonté de dissoudre les schémas dépassés du passé  

• ce qui « liquide » les confusions affectives (œdipiennes) et donc les conflits 

amoureux.  

• Une pensée libre qui active perpétuellement le mouvement de l’imaginaire  

• ce qui transforme fantasmes et fictions positives en réalités heureuses, y 

compris les situations ordinaires conjugales qui deviennent extraordinaires.  

• Un certain courage à cultiver le paradoxe pour « s’affranchir de la tyrannie du 

tout fait », comme le philosophe Boivin l’explique dans sa « Pensée intuitive »  

• ce qui prouve aux conjoints que leur union est décidément passionnante.  
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Ces trois temps appellent une réorganisation structurale de la vie amoureuse : une 

transposition régulière de chacun qui doit sortir de sa place habituelle. 

 

Efficaces sont ainsi les jeux de rôle, quelle que soit l’école qu’ils représentent, qui 

invitent pour la bonne « cause » à forcer le trait, à caricaturer le quotidien : ces 

exercices de groupe imposent l’insolite comme possible dégagement et 

dépassement du problème qui fait alors l’objet d’une mise en miroir sur une scène 

où les actants sont également les spectateurs. Les résistances, grossies par 

l’écoute et le jeu des regards extérieurs, se diluent : ce « passage à l’acte » 

innovant, imaginatif (bien que s’appuyant sur du réel), créatif, grâce à une 

conversion imagée de la difficulté relationnelle, concrétise la  part sombre, 

abstraite, cachée, refoulée, enfouie, démoniaque du plaignant. La traduction de la 

gestuelle, des cris, des rires, des pleurs, des étouffements, des murmures, sont 

autant d’éléments analytiques parlants pour le conducteur du jeu de rôle. 

 

 · Étienne a beaucoup appris du théâtre « Play back » : 

 

– En visionnant ma participation, m’est apparu évident que je ne savais pas aimer. 

Émilie m’avait quitté sur ce type de reproches. Elle avait raison. Une scène m’a 

convaincu de mon inaptitude à l’amour jusqu’à ce travail sur moi : Élisa – qui mimait 

Émilie en fonction de ce que j’avais essayé de restituer d’elle au plus près de mon 

honnêteté sentimentale – tenait un tableau imaginaire que je désirais accrocher au 

mur. Chaque fois qu’elle bougeait « l’œuvre » selon mes indications, ça ne me 

convenait jamais. Là, je sentais une révolte monter en moi que je n’arrivais plus à 

contenir. J’injuriais carrément ma collaboratrice de plateau. Le terme « débile » 

revenait systématiquement dans mes propos odieux… C’est ainsi que j’ai pu 

identifier ma confusion affective : ma sœur Inès, trisomique, « débile », décédée 

lorsque j’avais 4 ans. D’ailleurs, Émilie a 4 ans de plus que moi… 

 

Cette clairvoyance appartient à l’intelligence du cœur mais encore faut-il avoir 

suffisamment de sympathie pour soi et pour l’autre pour que ça fonctionne ! D’autant 

que comme Jean-Jacques Rousseau le décline, « il faut du temps et des 
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connaissances pour nous rendre capables d’amour : on n’aime qu’après avoir jugé, 

on ne préfère qu’après avoir comparé »… Les bases sentimentales restent donc 

mouvantes mais, à l’instar des amoureux au long terme, à vous de faire de cette 

forme de menace potentielle une passion féconde. Schématiquement, faites 

attention à votre grand amour ! 

 

Je me souviens d’un voyage en Syrie, sous forme de circuit touristique mené par un 

guide. Les arrêts, liés aux monuments et au riche passé historique du pays, étaient 

nombreux et fréquents. Un couple m’avait interpellée agréablement dans la mesure 

où lui, tout en écoutant attentivement les explications données par le guide, avait 

toujours un regard affectueux sur elle dès qu’elle s’éloignait. Un sentiment de 

sécurité se dégageait de cette attitude protectrice non aliénante. 

 

Vous aussi, Monsieur, adoptez autant que vous le pouvez, ce genre de 

comportement. Couvez du regard l’élue de votre cœur. Vous apprécierez 

rapidement cette heureuse mutation. 

 

Recevoir les marques d’attention demande cependant de s’y préparer un peu afin de 

ne pas voir dans cet intérêt qui nous est destiné et porté une réaction jalouse, 

importune et incongrue de la part de l’affectueux émetteur. 

 

Je faisais il y a une quinzaine d’années du bénévolat avec Lucien, alerte 

septuagénaire à l’époque. Pour des raisons pratiques, beaucoup de nos réunions se 

déroulaient à son domicile où Georgette, son épouse, un peu plus âgée que lui, nous 

aidait activement. Leur délicieux duo restera à jamais gravé dans ma mémoire. 

Lucien dégageait un respect rare pour sa femme après un demi-siècle de vie 

conjugale. Il se souciait – sans aucune pesanteur – de sa confortable installation 

dans le fauteuil, de la bonne qualité de l’éclairage, de sa fatigue possible, de la 

suffisante température de la pièce… Tout cela avec une légèreté douée d’un naturel 

sans recherche de mauvaise séduction. Un jour où, admirative, j’en parlai avec 

Georgette en l’absence de son mari, elle me regarda étonnée :  

 



Les secrets de la longévité d’un couple / Chap. 8 – L’intelligence du cœur 7  

- Votre gentil Vincent (mon mari) n’en fait pas autant pour vous ? 

 Cette agréable grand-mère m’a transmis à cet instant le merveilleux rôle du bon 

choix de ces qualificatifs anticipatoires qui font toute la différence : attentionné, bon, 

courtois, délicat, tendre… Je vous laisse susurrer tous ces jolis adjectifs qui 

bloquent de facto une intention malveillante à l’égard du partenaire. Ces 

particularités bienveillantes grammaticales préparent à recevoir le meilleur qui sera 

au rendez-vous, sans exception, chaque fois que vous vous y préparerez. 

 

Vous, Madame, apprenez à recevoir toutes les belles attentions qui nourrissent les 

couples heureux en utilisant ces qualificatifs revalorisants de la littérature 

romantique. 

 

Il est vrai que le XVIIème siècle prisait ces effets langagiers. Le XIXème siècle les a 

progressivement délaissés, le XXème pour ainsi dire abandonnés ; quant à ce 

XXIème siècle naissant, on ne peut pas dire aujourd’hui qu’il se dirige vers le grand 

retour des « Précieux » pas si ridicules que ça à la réflexion… Plus une langue 

s’appauvrit, plus elle véhicule de la violence et en oublie l’alchimie du langage du 

cœur et autres tournures discursives aimantes. L’amour ne peut sanctionner l’être 

humain enclin au bienfait. Mais on entend ici une ambivalence redoutable qui, si elle 

s’infiltre pernicieusement, peut transformer l’amour en malfaiteur et en « maltraiteur 

». Dans un même ordre d’idée, l’inconscient maltraitant intimera quelques lapsus 

linguae qui balaieront tout espoir de bonne continuité sentimentale : d’honneur à 

horreur, une langue mal intentionnée accompagnera difficilement le cas de 

conscience. 

 

Lors du Salon Du Livre Psy que la société Psychanalyse Magazine organisait à Paris 

et en tant que directrice de cette manifestation, je devais recevoir un conférencier. 

Sans aucune explication ni excuse, celui-ci nous a fait savoir par son attachée de 

presse, très gênée, une demi-heure avant sa prestation, qu’il ne viendrait pas… Il a 

fallu rembourser les participants, sans pouvoir leur donner la moindre justification 

de l’annulation, justification qu’ils étaient en droit de demander… Pour rester 

correctes vis-à-vis de toutes ces personnes, venues pour certaines de très loin, une 
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psychanalyste associée et moi-même avons remplacé le conférencier – gratuitement 

– selon un thème proche de celui qu’il devait initialement développer. Nous avons 

passé une heure et demie délicieuse avec une assistance remarquable, agréable, 

passionnante, qui a joué le jeu, dans une vraie démarche de pardon. Mais l’histoire 

ne s’en arrête pas là… 

 

Il y a quelques semaines, une de mes relations professionnelles m’a appris que ce 

conférencier, aujourd’hui gravement malade, avait suspendu la plupart de ses 

activités professionnelles. Je n’avais plus vraiment pensé à cet homme depuis son 

désistement, en dehors de deux ou trois émissions télévisées psy aux quelles il 

participait. Lorsque j’ai connu son mauvais état de santé, je n’ai pu qu’imaginer 

l’abandon psychologique dans lequel il pouvait se trouver car l’inconscient abrite 

une loi douloureuse : abandonner sciemment revient à être abandonné un jour 

psychologiquement. 

 

Cet homme avait eu le temps de nous adresser un simple petit mot urbain, 

chaleureux, à la suite de son absence du Salon du Livre Psy, il ne l’a jamais fait. Ses 

raisons ne m’appartiennent pas mais certaines professions (plus que d’autres ?) 

requièrent une fidélité incontournable, comme la psychanalyse, profession à 

laquelle cet homme appartient : Ce que je dis je le fais ; empêché, je préviens… 

L’intelligence du cœur a son propre système de valeurs. Pascal, le philosophe, lui-

même le spécifie : « Pour reconnaître si c’est Dieu qui nous fait agir, il vaut bien 

mieux s’examiner par nos comportements au dehors que par nos motifs au dedans 

»… 

 

Je sais ce conférencier marié à une psychanalyste très médiatisée, qui voyage 

beaucoup. Ma propre réflexion m’a conduite à imaginer maintenant les 

répercussions sociales sur elle de l’épreuve somatique de son époux : la moralité 

insuffisante ne concernant pas uniquement la conscience individuelle, elle a aussi 

une influence néfaste alentour. 
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Ainsi, les conjoints fidèles aux liens sacrés qui les a unis (même hors union légale) se 

parlent suffisamment pour qu’une faiblesse comportementale morale de l’un soit 

censurée, « rattrapée » par l’autre. Ces règles complémentaires appartiennent à la 

science positive des mœurs, d’où leur particularité synnomique (du grec syn : 

ensemble et nomos : règle). À l’inverse, lorsqu’on dit « À chacun son éthique », il y a 

destruction du principe même d’éthique ou « À chacun sa moralité », il y a 

destruction du principe même de la moralité. Dans le même ordre d’idée, si une 

compagne réagit négativement, condamne le comportement antisocial de son 

compagnon, elle devra faire l’effort de retrouver avant de le réprouver, une situation 

identique qu’elle aura honorée, quelle qu’ait été la difficulté. Les couples qui 

s’entendent bien ont une juste idée de la norme qu’ils remanient en fonction des 

conditions imposées par tout ce qui est extérieur à eux mais les concernent, les « 

regardent ». 

 

Une de mes patientes, Laurence, myope, consultait régulièrement son 

ophtalmologiste. Celui-ci, un homme presqu’à la retraite, qui la suivait depuis fort 

longtemps, lui dit qu’elle relevait de séances d’orthoptie, rééducation oculaire 

nécessaire dans des cas de strabisme, en particulier. Surprise, très étonnée, le 

médecin lui expliqua succinctement que sa belle-fille la prendrait en charge pour ce 

travail. Elle obtempéra, commença sa rééducation. La spécialiste lui demanda si elle 

avait des enfants. Oui, effectivement : quatre garçons qui eurent soudain droit au 

même traitement orthoptique (!) puisque les troubles étaient reconnus comme 

héréditaires par la rééducatrice. Le mari de Laurence, travaillant à l’étranger 

quelques semaines à ce moment-là, informé par son épouse, ébahi par son récit, 

décida à son retour de rencontrer l’orthoptiste, sans aucune explication préalable 

faite à celle-ci. Il lui fut impossible d’obtenir un rendez-vous. Ceux du reste de la 

famille furent alors annulés dans la foulée par la secrétaire sous prétexte d’une 

indisposition passagère mais indéterminée dans la durée. La famille serait rappelée 

dès la reprise du travail de la rééducatrice, appel qui ne vint jamais… 

 

Laurence n’a pas pu véritablement interpréter les raisons du comportement de la 

spécialiste mais elle en tire une conclusion très intéressante : 



Les secrets de la longévité d’un couple / Chap. 8 – L’intelligence du cœur 10  

 

– Quand mon mari a pris la décision de rencontrer l’orthoptiste, j’ai redoublé 

d’amour pour lui, j’ai senti une protection indéfectible de sa part. J’ai su que je 

pourrais toujours compter sur lui… 

 

Ce récit est bien banal en apparence. Mais ma patiente a établi une association 

pertinente :  

 

– Mon époux m’a appris avec cet incident surréaliste à avoir l’œil, le bon, celui qui 

débouche sur l’amour désintéressé. J’ai senti au fond de moi que l’intelligence du 

cœur se passe des richesses matérielles mais pas des richesses de l’âme. Je n’ai 

plus été inquiète de nos finances qui fluctuaient avec nos nombreuses bouches à 

nourrir, nos enfants à vêtir et à accompagner dans leur scolarité. J’ai compris aussi 

que l’amour veille sur nous-mêmes, y compris à des milliers de kilomètres… 

 

En outre, les vieux moralistes assimilaient la sagesse à la prudence, en tant que 

vertu fondamentale de l’intelligence. Pour la cultiver, point d’héroïsme ! La 

tempérance fera l’affaire en tant qu’elle module les nécessités et les désirs 

inhérents aux besoins corporels, de quelque ordre qu’ils soient : ce mari, tenu 

éloigné de sa famille par obligation, a ressenti que l’orthoptiste ne respectait pas le 

corps bien portant de ces patients. C’est en ce sens que Laurence a apprécié – 

sûrement très inconsciemment – la réaction de son partenaire. Tout comme la 

parenté implique la moralité, ce que l’on considère comme de l’amour prend en 

compte un lien d’individu à individu, une communication en face à face. 

 

C’est en ce sens que je m’insurge contre quelque(s) amendement(s) plus ou moins 

récent(s) voulant s’attaquer à la psy (je choisis volontairement cette réduction, cette 

castration) car ces psys (3 millions de patients satisfaits en France hors champ 

médical !) travaillent justement en face à face, dans une intimité où les couples 

fantasmatiques qui sont projetés sur « le sujet-supposé-savoir » se font, se 

déforment, se reforment, se redéfont pour se déliter dans la démesure des mots et 

des maux de l’analysant. Tout simplement parce que dans son psychisme, au début 
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du travail « psy », tout était discordant : l’intelligence d’un côté, le cœur de l’autre. 

Au fil des séances, ces deux « objets » s’apprivoisent, copulent, pour enfin 

considérer la globalité de l’être, de tous les êtres qu’ils réunifient par la même 

occasion. 

 

Est-ce de cet acte citoyen dont certains politiques voudraient priver le pays ? C’est 

ceux-là mêmes qui devraient revoir leur copie car ils ont oublié – semble-t-il – que 

l’amour transmet et pérennise la tradition nationale, invitant le petit d’Homme à en 

faire autant : l’amour qu’il reçoit, tout en regardant les grands s’aimer, le porte sans 

révolte et sans risque vers les nobles causes humaines. Cet amour lui propose déjà 

les prémices d’une réflexion sur le monde dans une énergie d’union spirituelle. 

L’intelligence du cœur et de l’âme lui suggère une influence bénéfique sur la totalité 

de l’humain. Les statistiques montrent à l’évidence qu’une majorité de délinquants et 

de criminels sont issus de couples inaptes à l’amour, souvent eux-mêmes héritiers 

de familles difficiles… 

 

J’ai eu le bonheur de rencontrer Lionel Poilâne, « le plus grand boulanger de France 

» à l’époque. Tout avait commencé par une interview destinée à Psychanalyse 

Magazine. Cet homme avait eu l’élégance de me remercier pour la qualité de la 

retranscription de ses propos et une relation très amicale s’était développée à partir 

de là. Il recevait régulièrement la revue en service presse et, lorsque j’allais à Paris, 

je l’en informais. Bien que surchargé de travail et de responsabilités, il s’arrangeait 

toujours pour que nous nous voyions ou déjeunions ensemble. Un jour, il a eu la 

gentillesse de me faire visiter l’entreprise Poilâne à quelques kilomètres de Paris. 

Ses employés étaient en place : il les connaissait tous, bien sûr, me les présentait en 

ajoutant à chaque fois un commentaire chaleureux sur ses collaborateurs. Alors 

devenu milliardaire, Lionel n’avait jamais oublié le difficile métier de boulanger de 

son père, de sa mère qu’il associait toujours dans ses anecdotes. Lorsque j’ai appris 

son décès tragique dans cet horrible accident d’hélicoptère, m’est revenue une 

question/réponse qu’il m’avait faite, lui qui s’intéressait même à la physique 

quantique : 
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– On ne peut pas savoir l’influence – sur l’Afrique ou les Antilles ou d’autres pays – 

du battement des ailes d’un papillon au-dessus de la baie d’Along, mais il faut y 

penser… 

 

Merci Lionel de m’avoir rappelée que le simple battement des ailes d’un papillon 

peut entraîner le chaos : j’ai renforcé ma certitude que seule l’intelligence du cœur, 

et toutes les alliances qui en découlent, participent non seulement à la durabilité de 

l’amour sincère entre deux êtres mais certainement aussi à la beauté de tout l’uni-

vers. Un peu à l’identique du duramen, ce terme botanique – aux phonèmes 

explicites – qui considère l’imputrescibilité naturelle du cœur de … l’arbre… 

 

 


