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La pédocriminalité, la maltraitance des enfants et la trans-

gression du tabou de l’inceste, loin de ne relever que de la criminali-
té ordinaire, s’inscrivent dans l’œuvre de « banalisation du mal » que 
Hannah Arendt dénonçait déjà dans l’immédiat après-guerre. 

Le droit français ignore le crime d’inceste et le législateur ne 
semble pas pressé d’ouvrir le dossier. Il semblerait que certaines 
catégories d’individus : des enfants, des fillettes, des enfants du tiers 
monde etc. n’aient pas droit au statut d’être humain à part entière. 
Des affaires étouffées, des signalements qui avortent, autant de faits 
traduisant un profond malaise collectif qui semble toucher les fon-
dements des démocraties. 

L’auteur dénonce de nombreuses mystifications qui entou-
rent le crime d’inceste ; il propose différentes approches qui tien-
nent compte des apports de cliniciens d’origines diverses. Enfin, au 
plan du droit, il lui paraît nécessaire d’inscrire le crime d’inceste – 
dont l’interdit est le pilier de toutes les cultures – comme crime 
contre l’humanité. 

Ce Mal est un symptôme de société qui s’inscrit dans un en-
semble global de signes annonciateurs qu’une société prédatrice 
s’est mise sournoisement en place. 

Le présent ouvrage sera suivi d’une étude sur le caractère 
prédateur de la société globale : On tue l’enfant ! 
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Au sujet de l’auteur 

Illel Kieser ‘l Baz – né le 28 février 1947, près de 
Sétif, Algérie – est anthropologue, journaliste. Issu d’une 
famille algérienne, le début de sa vie est marqué par la 
guerre de Libération algérienne. En 1962, il suit la route 
de l’exil et termine des études scientifiques à Paris. Ce-
pendant la dureté de l’univers social le pousse très vite à 
reprendre des études en Sciences humaines. Diplômé de 
l’Institut de Psychologie Clinique – Paris VII, il s’engage 
dans le travail social. Depuis, c’est à l’envers de nos so-
ciétés qu’il consacre ses recherches. De la guerre 
d’Algérie il a gardé une méfiance absolue pour toutes les 
idéologies, les engagements religieux et politiques. Cher-
cheur indépendant, il découvre C. G. Jung au détour de 
son itinéraire intérieur. Il prend conscience, grâce à ce 
grand psychologue que les fluctuations sociales et cultu-
relles suivent une ligne parallèle à celle des psychés indi-
viduelles. Il s’inspire de la notion d’inconscient collectif 
pour émettre l’hypothèse que la civilisation occidentale 
trace une voie similaire à celle des grandes fondations 
impériales ; que la « banalisation du mal », comme phase 
du cycle de développement des civilisations, annonce le 
déclin et la venue d’un nécessaire métissage par 

 



 

l’acceptation de l’étranger, nécessaire dispensateur de 
richesses et non de perte, de création et non de stérilisa-
tion. Sa vision particulière du monde, son sens de la mé-
taphore en font un penseur original. Ses hypothèses et sa 
puissance visionnaire donnent à sa pensée une force et 
une vigueur étonnante. 

De l’étranger de l’extérieur à celui de l’intérieur, 
le pas est vite franchi et c’est la conscience qui le fait. La 
culture occidentale, fondée sur la raison et le matéria-
lisme se méfie du fauteur de trouble qu’est l’imaginaire – 
l’inconscient sous son aspect créateur. C’est pourquoi, 
depuis plus de trente ans, il se consacre à l’étude et à 
l’exploration des états de conscience modifiée mais il 
cherche aussi à dépister la signature singulière de cet 
imaginaire : rumeur, mythes modernes, fantasmagories 
des productions artistiques... Il a créé plusieurs groupes 
expérimentaux autour de la transe et de l’exploration des 
images intérieures. En Amérique du Sud, en Afrique et en 
Asie mineure, il a appris les techniques de guérison au-
près des guérisseurs locaux. Au Pérou il rencontre Fran-
cisco Aliaga, anthropologue péruvien et spécialiste des 
cosmogonies du peuple Quechua. De cette collaboration 
il retiendra une compréhension de l’intérieur de la psyché 
humaine, loin des rationalisations communes et hiérar-
chiques qui feraient de la conscience occidentale le fleu-
ron de l’humanité. Avec Francisco Aliaga, il crée Lierre 
& Coudrier éditeur qui publiera de nombreux auteurs 
inconnus en France, notamment le philosophe mexicain, 
Leopoldo Zea. Il poursuit cet engagement d’éditeur sur le 
site Hommes et Faits. 

Depuis 1998, retiré dans les collines du Commin-
ges, il se consacre à ses recherches et à la publication de 
ses écrits. Là où les mentalités du moment nous poussent 
à toujours plus de différenciation et de détails, Illel Kieser 
‘l Baz est un globaliste, cherchant à réunir faits et événe-

 



 

ments apparemment sans lien dans une même ligne de 
cohérence. 

 

 



 

 
 
 
 
Créon : 
Allez, commence, commence, comme ton 

père ! 
Antigone : 
Comme mon père, oui ! Nous sommes de 

ceux qui posent les questions jusqu’au bout. Jus-
qu’à ce qu’il ne reste vraiment plus la petite 
chance d’espoir vivante, la plus petite chance 
d’espoir à étrangler. Nous sommes de ceux qui lui 
sautent dessus quand ils le rencontrent, votre es-
poir, votre cher espoir, votre sale espoir !!  

Créon : 
Tais-toi ! Si tu te voyais criant ces mots, tu 

es laide ! 
Antigone : 
Oui, je suis laide ! C’est ignoble, n’est-ce 

pas, ces cris, ces sursauts, cette lutte de chiffon-
niers. Papa n’est devenu beau qu’après, quand il 
a été bien sûr, enfin, qu’il avait tué son père, que 
c’était bien avec sa mère qu’il avait couché, et 
que rien, plus rien, ne pouvait le sauver. Alors, il 
s’est calmé tout d’un coup, il a eu comme un sou-
rire, et il est devenu beau. C’était fini. Il n’a plus 
eu qu’à fermer les yeux pour ne plus vous voir ! 
Ah ! Vos têtes, vos pauvres têtes de candidats au 
bonheur ! C’est vous qui êtes laids, même les plus 
beaux. Vous avez tous quelque chose de laid au 
coin de l’œil ou de la bouche. Tu l’as bien dit tout 
à l’heure, Créon, la cuisine. Vous avez des têtes 
de cuisiniers ! 

 
Antigone, Jean Anouilh 
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Introduction 

Sans que nous y prenions garde, la transgression du 
tabou de l’inceste et la pédocriminalité se généralisent de 
manière ophidienne. Crimes souvent trop facilement at-
tribués au quart-monde de nos sociétés. Il se découvre 
chaque jour davantage qu’il s’agit d’un mal bien plus 
global, étendu et numériquement important. Dissocier les 
procès retentissants – Outreau, Angers – du tourisme 
sexuel, c’est ignorer que des réseaux anciens s’organisent 
autour de rituels macabres où des enfants et des jeunes 
femmes sont sacrifiés pour le plaisir pervers de quelques 
individus – hommes et femmes – appartenant à des pro-
fessions au-dessus de tout soupçon. 

Faire de ces procès des événements d’exception est 
une affaire de presse et les appels à l’émotion du public 
masquent une réalité que nous, citoyens des démocraties 
modernes, ne voulons pas affronter sous différents pré-
textes qu’il s’agirait de repérer afin de mieux comprendre 
comment cette « épidémie » se développe.  

Ailleurs, dans des pavillons cossus, des enfants, de 
plus en plus souvent en bas âge, subissent en silence les 
assauts d’un père ou d’un beau-père, parfois d’un oncle 
ou d’un « ami de la famille » – un monsieur si bien ! Ce 
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n’est que quand les faits sont établis, enfin, que l’horreur 
se répand dans les rues si calmes de nos zones pavillon-
naires comme un flot de boue, s’abattant là comme une 
catastrophe imprévue… Les médias dénoncent et, le 
temps d’une autre catastrophe, tout rentre dans l’ordre ; 
les commissions parlementaires et autres instances 
d’enquête étant là pour ponctuer le silence.1 Il semble que 
ce silence cherche à masquer quelque monstruosité qu’il 
n’est pas bon de mettre en exergue. Les médias distillent 
ces nouvelles comme autant d’étoiles sombres d’un ciel 
qui n’existe pas, sinon dans les fantasmes de ceux qui se 
battent pour la défense de ces innocents ou de ceux qui 
parlent de vastes réseaux fort bien organisés, en Europe, 
en Russie, aux USA…  

Non, la rumeur, largement alimentée par la folie 
émotionnelle des reportages, ne nous parle que de faits 
isolés, des lambeaux de déchéance de nos sociétés, un 
mal avec lequel il nous faut accepter de vivre. Une pollu-
tion psychique pour laquelle nous pourrions éventuelle-
ment songer à des États Généraux, mais plus tard... 

Le Mal a toujours existé et, soyons réalistes, il exis-
tera toujours, dit-on pour se dédouaner de toute forme 
d’implication, voire d’une simple curiosité offensée. 

Tout dépend de l’espace que l’on offre à la peste 
noire de la pédocriminalité pour propager son fléau. Tout 
dépend également de la limite que nous imposons au Mal. 
De ce point de vue, nos sociétés bien pensantes et polies 
par le vernis d’un hégémonisme planétaire parviennent à 
un point de leur histoire où il s’avère important de rendre 
des comptes et que nous fassions, tous, le point sur la 
limite que nous imposons à la démesure. 
                                                 
1 – Écrit en novembre 2004, bien avant que la fameuse Commission 
d’enquête parlementaire ne statue sur ce que l’on nomme les « abus 
d’Outreau » ou ceux du « petit juge Burgaud ». 

 13 



Introduction 

Cet opuscule a pris naissance au confluent de deux 
expériences. Durant de nombreuses années, comme édu-
cateur spécialisé puis comme psychologue clinicien j’ai 
pu recueillir le signalement de nombreux cas d’inceste 
avérés contre lesquels nous ne pouvions rien. Au fin fond 
de l’Aveyron, dans la campagne angevine ou dans les 
banlieues parisiennes, cette transgression, connue de tous, 
devait passer inaperçue. La signaler pouvait avoir comme 
conséquence d’être licencié pour faute professionnelle. Il 
s’agissait d’inceste de l’indigence financière et psycholo-
gique. Une pauvre fille – le plus souvent – servait de 
« paillasse » aux frères, au père, voire à d’autres, oncle, 
neveux, etc. Novice en ce territoire hexagonal, je ne par-
venais pas à comprendre cette tolérance qui s’affichait 
volontiers comme une sorte de pitié, de commisération 
pour de pauvres primitifs auxquels les autres auraient 
accordé le droit à des mœurs particulièrement bestiales. 
Comme si l’unité d’une commune villageoise se satisfai-
sait de ces représentations contrôlées du Mal. On y sacri-
fiait une jeune femme, mais les autres pouvaient vivre en 
paix. Le Mal étant bien circonscrit… 

J’ai pu voir que, peu à peu, ce symptôme de 
l’indigence touchait également d’autres couches de la 
société, à pas feutrés, toujours dans le silence. L’histoire 
des mœurs nous révèle que la transgression du tabou de 
l’inceste existe depuis longtemps dans nos sociétés et 
qu’elle a souvent été largement tolérée. Un cas célèbre 
étant celui du Pape Alexandre VI (famille Borgia), il eut 
un enfant avec sa fille Lucrèce et il ne fut jamais destitué 
ni condamné. 

Désormais, ce mal est très largement étendu, la pé-
docriminalité est devenue un fléau qui s’est répandu sur 
la planète entière au point que s’organisent autour d’elle 
des circuits de tourisme qui masquent à peine leur finali-
té. Nous apprenons chaque jour que les prédateurs font 
partie du tissu général de nos sociétés technologiques. Ce 
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ne sont plus des êtres d’exception desquels, pour quelque 
raison majeure, on tolère quelques écarts. Le crime 
d’inceste, toujours aussi silencieux, n’est plus le symp-
tôme d’un milieu indigent ou privilégié, il atteint toutes 
les couches de nos populations. Il demeure cependant 
toujours caché, honteux, rampant, suscitant la honte mais 
rarement le signalement. Quand une malheureuse victime 
ose porter sa douleur sur la place publique, c’est elle qui 
fait figure d’agresseur, de fauteur de trouble. Et, comme 
telle, la justice est sourde à ses plaintes. Les familles, à 
l’unisson, se portent contre elle, faisant mine d’être scan-
dalisées devant tant d’infamie. Pendant ce temps, un pré-
dateur anonyme se trouve à devoir serrer les mains des 
représentants de la force publique, s’excusant de telles 
accusations. 

Témoignage et séquences de vie 

Aujourd’hui, je recueille les paroles d’une maman de 
27 ans qui a surpris chez sa fille des comportements « bi-
zarres ». À l’école, elle dessine des êtres dotés d’un sexe 
masculin. L’enfant se plaint de ce que sa « foufoune lui 
fait mal ». Elle mime ce que l’on fait à sa « foufoune ». 
L’enfant a trois ans. La mère sort d’un procès de divorce 
qui s’est conclu par une déclaration de faute à son en-
contre. Elle alerte les services hospitaliers qui font subir 
divers examens médicaux à sa fille. Sa vigilance est 
éveillée mais ce qui me choque c’est l’appréhension de 
cette mère à engager un processus de surveillance car, 
dit-elle : « Avec un divorce pour faute, la famille de mon 
mari pourra se retourner à tout moment contre moi. » Le 
père s’avèrera être un manipulateur psychique. 

Nous sommes au cœur du problème ! La victime 
craint son prédateur, même devant la justice des hommes. 

Nous l’aurons compris, il n’est pas bon d’être ou 
d’avoir été la victime d’un prédateur usant et abusant de 
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son autorité pour établir une domination vicieuse sur sa 
victime. Une telle bête semble posséder tous les atouts 
d’un jeu distribué d’avance.  

Usant des moyens sophistiqués d’Internet, je parti-
cipe depuis de nombreuses années à des forums publics, 
ces tribunes libres sur lesquelles chacun peut porter sa 
parole. Sur les grands forums internationaux, la confes-
sion n’est guère possible. Il y a trop de « trolls », ces na-
vigateurs inconstants sans foi ni loi qui ridiculisent les 
plus faibles, le plus souvent. C’est sur des forums privés, 
plus protégés, que l’on croise des rescapés de l’enfer du 
viol et de l’inceste. Sur le forum du Village Psycho-
ressources,2 à partir des questions posées par de nom-
breux/ses intervenants/tes, le thème de l’inceste fut abor-
dé sans pudeur. 

Lors d’une longue session, le point de vue de la vic-
time était surtout au centre des discussions. Des psycha-
nalystes orthodoxes intervinrent, exposant des thèses déjà 
connues, sans vraiment entendre… 

Peu à peu, les débats se portèrent sur la personnalité 
du prédateur et débouchèrent, enfin, sur les implications 
plus sociales et historiques de l’existence de l’inceste. 

Les différents témoignages et interventions ont mon-
tré combien l’approche de ce problème demeurait encore 
tabou, imprégnée de préjugés et de craintes. Notamment : 
« Guérit-on d’une telle blessure ? », « Est-il vrai que la 
victime reproduit ce qu’elle a subi sur ses propres en-
fants ? » Comme s’il s’agissait d’une peste de l’âme. 
                                                 
2 – Ce forum est actuellement clos, j’en donne néanmoins l’ancienne 
adresse : <http://village.psycho-ressources.com/>. Il existe de nom-
breux forums modérés de langue française qui accueillent des resca-
pés de l’inceste ou du viol. D’un point de vue documentaire, le carac-
tère éphémère des lucioles de l’Internet pose problème. En effet, il se 
perd ainsi d’énormes sources de témoignages. 
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Par-dessus tout, le silence des professionnels pré-
sents sur le forum a particulièrement attiré mon attention. 
Et quand ces derniers posaient quelques indications, tou-
tes surgissaient du fond de 120 ans de théorie psychana-
lytique, sans souci aucun de ce qui se disait ni qui 
s’exprimait. Je pensais que, depuis mes années 
d’université, les praticiens de la psychanalyse avaient 
évolué, accordant plus d’attention, de bienveillance et 
d’ouverture à ceux qui rapportent leur témoignage dans 
l’espoir, un jour, d’être hissés hors de l’enfer. 

À la lecture de si nombreux témoignages, à la lu-
mière de ma propre expérience, je pris conscience que le 
crime d’inceste, et plus largement la pédocriminalité, 
devenait un véritable fléau qui minait silencieusement nos 
sociétés, sans que quiconque, en dehors de quelques indi-
vidus un peu plus soucieux que d’autres des fondements 
des lois, ne prenne la peine de sortir d’une sorte 
d’indifférence honteuse. 

L’exploration d’Internet, l’étude des bibliographies 
montrent le peu d’intérêt porté à ce qui m’apparaît dé-
sormais non comme un problème de société mais comme 
un crime de civilisation, qui gagne la planète partout où 
les cultures du « marché » gagnent en territoire. 

Mais ramener la transgression du tabou de l’inceste 
et la pédocriminalité à un problème de société, c’est ou-
blier le caractère universel de ce tabou. C’est ignorer les 
raisons qui ont permis à celui-ci de traverser les millénai-
res. 

La transgression du tabou de l’inceste et la pédocri-
minalité sont un problème de civilisation ! 

Il existe indéniablement une corrélation entre 
l’invasion de la culture du marché et la pédocriminalité ! 
Nous exportons nos mœurs, comme les colons d’antan 
exportaient leurs virus, décimant ainsi les populations 
conquises. Nous exportons nos cultures conquérantes et 
guerrières dans lesquelles les faibles n’ont pas de place. 
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L’autre y est un objet à dominer. Le pédocriminel rai-
sonne de même par rapport à sa victime. Ce faisant nous 
ignorons la place de l’enfance dans le devenir d’une civi-
lisation, tout comme, d’ailleurs, nous ignorons volontiers 
que nous laissons aux civilisations futures, celles de nos 
enfants et petits-enfants, une terre en désastre. 

Pourtant, il semble bien que l’on se satisfasse de ce 
silence qui accompagne les souffrances sourdes d’enfants 
perdus quelque part dans les villes, soumis au vice de leur 
prédateur. S’il en est ainsi sans que des réactions survien-
nent, c’est qu’il y a plus grave, plus profond, plus enraci-
né et qui se présente sous forme d’une menace. C’est une 
attitude collective fort connue de faire « comme si » 
quand la conscience se trouve en présence d’une catas-
trophe qui dépasse l’entendement. Quand l’Europe 
ployait sous les bottes nazies, les peuples d’Europe se 
taisaient, quand se dressait la liste des déportés après les 
rafles, chacun se taisait. Les dirigeants français, anglais et 
américains connaissaient bien avant-guerre le sort qui 
était réservé aux juifs déportés, silence ! Soixante ans 
après, le traumatisme n’est toujours pas surmonté. Plus, 
nous n’avons pas tiré les leçons de l’existence du Mal 
dans nos sociétés. Nous ne savons pas ce qu’il faut en 
faire. Ainsi se révèle un très profond malaise sur lequel 
nous ne pouvons faire silence. 

Parlant du Mal, je faisais lire les premières épreuves 
de cet essai à une personne elle-même rescapée de 
l’inceste. À la lecture du mot Mal, elle exprima une cer-
taine réticence. Cela lui rappelait trop, disait-elle, la reli-
gion. Certes, mais comment nommer autrement cette 
chose qui nous envahit ? Que la référence religieuse gêne 
est un fait, que les institutions religieuses aient, peu ou 
prou, tenté de nommer le Mal pour mieux ériger leurs 
dogmes est un autre fait, mais nous ne pouvons pas pour 
autant nous taire et faire « comme si » à grand renforts de 
concepts nouveaux dans un jargon qui nous donnera 
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l’illusion que nous avons mis la chose à distance, qui ne 
renverra à rien d’autre que nos résistances à assumer une 
vérité tangible. C’est bien tout le problème de nos scien-
ces et de leur jargon. Une chape immense de glace sur 
tout ce qui touche le monde… pour croire que l’on do-
mine et contrôle tout. La psyché humaine échappe encore 
à la science et il y a de fortes chances pour qu’elle conti-
nue de lui échapper durant longtemps encore. 

 
L’interdit de l’inceste est le tabou fondamental de 

l’humanité, étendu à toutes les cultures et les civilisations 
et, probablement, le plus ancien. Sa transgression nous 
met en présence d’un crime innommable, d’une atteinte 
aux bases mêmes du tissu social humain. Et, en élargis-
sant l’enquête à la planète, il se révèle que ce crime suit 
les conquêtes de nos pseudo démocraties ou de la culture 
du marché, telle une suite touristique ou un complément 
économique. Du temps des guerres de conquêtes, les 
grandes armées, non contentes d’emmener la terreur chez 
l’ennemi, traînaient avec elles nombre de maladies se-
mant la mort autant que les canons le faisaient ; le néoco-
lonialisme du « Marché » sème d’autres instruments de 
mort et d’indignité. Les pires qu’il soit ! Ceux de la perte 
de la dignité humaine, de l’humiliation et de la rétrogra-
dation des plus fragiles au rang d’objet à soumettre et à 
exploiter, tant au plan économique que sexuel. 

Nous pouvons donc nous demander d’où vient ce si-
lence, pourquoi il existe et ce qu’il peut bien nous indi-
quer. Nous devons alors nous insurger devant l’absence 
de réponses à tant de questions sur l’inertie de nos justi-
ces si fières, ailleurs, de porter leurs idéaux partout sur la 
planète comme le bienfait universel, oubliant les semen-
ces de la soumission qui les accompagnent. 

 19 



Introduction 

« Merci, mille mercis de m’avoir à nouveau prêté 
[sic] Edith. C’est une enfant des plus adorables. C’est 
vraiment bon – je veux dire pour la vie spirituelle, au 
sens où il est bon de lire la Bible – d’être au contact de 
tant de douceur et d’innocence. » 

L. Caroll3 

Préalables 

Mon principal objectif, ici, sera de donner des indi-
cations qui englobent le plus largement possible 
l’existence de ce fléau. Mon approche se fera donc sous 
l’angle de l’individu victime, de la société ensuite, plus 
loin des fondements de nos cultures. Il apparaît en effet 
qu’à travers cette transgression c’est la cosmogonie 
même de notre civilisation qui est atteinte. Comment vou-
loir étendre au monde des idéaux de liberté et de démo-
cratie pendant que dans nos maisons « un monstre dévore 
nos enfants », ainsi que s’exprime l’intervenante d’un 
forum Internet ? 

Pour l’individu, il sera question des différentes ap-
proches possibles dans un itinéraire de vie. Comment 
aborder une psychothérapie ; une psychanalyse est-elle 
possible ; quid du devenir de ces « innocents en danger » 
quand ils deviennent adultes ? J’aborderai la question de 
l’inceste et de la survie des victimes d’abord sous l’angle 
du comportementalisme. Il faut savoir que c’est sur ce 
plan que nous trouvons le plus de ressources. Cette ten-
dance est, a priori, normale car le signalement et 
l’intervention se font, la plupart du temps, à partir de ce 
que l’autre – éducateurs, voisins –, parents protecteurs, 
etc. voit ou perçoit. 
                                                 
3 – L. Carroll, pédophile impenitent, à Mrs Mayhew, 1 juin 1992, in 
The Collected Letters of Lewis Carroll, éd. Marton Cohen, Londres, 
1979. 
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Au plan de la société, je rapporterai mon expérience 
des différents circuits, du social au judiciaire, passant par 
les organisations non gouvernementales. Ce qui me 
conduira à donner quelques indications pratiques pour 
réagir quand on est témoin ou confronté à des affaires de 
pédocriminalité ou d’inceste. De telles indications sont 
données par de nombreuses associations d’accueil mais, 
selon moi, l’apport d’une psychologie des profondeurs 
demeurant très pauvre, il semble nécessaire de recadrer 
certains points de vue. La part de l’Inconscient demeure 
pauvre. On s’en méfie, à juste titre bien souvent. La criti-
que de la psychanalyse s’organise et s’étoffe et de nom-
breuses substitutions nous sont louées chaque année. 
Mais les phénomènes de mode peuvent aussi troubler 
l’esprit, résoudre quelques problèmes pour mieux en 
masquer d’autres. Les thérapies comportementalistes sont 
à la mode ! 

Plus loin, je tenterai une esquisse de théorisation – 
au sens antique du terme qui consiste à rapporter les faits 
de la manière la plus proche possible de la réalité – qui 
débouchera sur deux propositions, l’une qui consiste à 
porter la parole des victimes partout où cela est possible, 
l’autre qui découle du constat pessimiste, celui d’une 
société en pleine dérive et par suite, d’une absence tangi-
ble de volonté de faire face à ce qu’implique une certaine 
banalisation de la transgression de l’inceste mais aussi, 
par extension, de la pédocriminalité... Je poserai que le 
dévoilement d’affaires d’inceste, loin de montrer un meil-
leur fonctionnement de la justice – elle en est très loin, 
révèle l’ampleur de la propagation d’un mal que nous 
avons tous laissé ramper sans nous en indigner. Ce ne 
sont pas les rebondissements médiatiques retentissants 
qui nous laisseront penser qu’il existe une véritable vo-
lonté de prise de conscience. À lire la presse régionale, la 
rubrique judiciaire notamment, on constate, effaré, que 
ces affaires sont courantes, multiples, quotidiennes. Nous 
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sommes tous concernés par les transgressions de ce ta-
bou, mais comment et que faire ? 

Enfin, je tenterai d’apporter une réponse au sens que 
peut prendre la tolérance honteuse à ce crime infâme. 

Nous verrons enfin comment la notion de crime 
contre l’humanité peut s’appliquer aux crimes commis 
contre des enfants. S’il existe une prise de conscience qui 
permet désormais, sinon de protéger les femmes, au 
moins de condamner leurs bourreaux, on ne peut pas en 
dire autant des enfants, de leur droit à être protégés, dans 
quel cas et en quelles circonstances. Quels sont les crimes 
contre l’humanité qui concernent particulièrement les 
femmes ? Nous savons répondre. Pas pour les enfants ! 

La méthode de l’exposé 

J’ai choisi un mode d’exposé en « spirale » : partant 
d’un point de vue extérieur, à la surface des faits – avec 
ce que cela implique d’opinions et de préjugés, j’y re-
viens en y apportant une autre dimension, celle de 
l’inconscient et de l’ailleurs, de ce qui échappe à la com-
préhension immédiate, des mythes connus de nos civilisa-
tions. J’élargis enfin la vision de la pédocriminalité au 
vaste champ d’une culture qui, débridée, excessive, aveu-
gle, dispense la destruction, la soumission de ce qui dif-
fère d’elle et s’arroge le droit à l’universalité. Que la 
question du Mal soit alors posée paraît logique et, peut-
être, celle de la « banalisation du Mal ». Que l’on pose 
également la question du modèle universel de société que 
l’on nomme libéral, paraît découler de la même logique. 
Nous verrons que, derrière les apparences « libérales », se 
cache une société prédatrice qui refuse de s’assumer 
comme telle. Que nous le voulions ou non, il n’est pas 
exagéré d’affirmer que le crime d’inceste pose, d’une 
manière générale dans nos cultures, le vaste problème de 
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l’excès, de la démesure et finalement, de l’abolition de la 
conscience morale. 

Le lecteur européen pourra donc être surpris par ces 
reprises mais l’exposé linéaire ne me paraissait pas ap-
proprié. Il eût fallu d’emblée énoncer les concepts à partir 
desquels j’aurais dressé ma démonstration, ce qui 
s’avérait peu opérationnel. Chaque niveau de réalité indi-
viduelle ou collective, en effet, entre en résonance dialec-
tique avec un autre qui lui correspond dans l’Inconscient 
en symétrie ou en complémentaire. Dans ce type de dé-
cours, je reprends mots-clés et concepts-clés à chaque 
étape du développement. Nous verrons également que les 
concepts dont la psychologie dispose pour comprendre 
ces crimes s’avèrent insuffisants.  

Contenu de l’ouvrage et témoignages 

Ce document présente des textes écrits sous des 
pseudonymes. Il s’agit des écrits libres de personnes qui 
ont eu à vaincre la honte, la culpabilité, après avoir connu 
l’horreur dans l’enfance. Ce sont les « photos » singuliè-
res de drames anciens. Je réprouve l’exposé de « cas cli-
niques » qui se limite le plus souvent à donner aux per-
sonnes la dimension d’objets. Si nous voulons avancer en 
refusant d’altérer l’immédiateté de l’expérience indivi-
duelle, il convient d’écarter les méthodes classiques de la 
psychologie clinique. Pour vraiment rendre aux personnes 
leur dimension d’individu, propre et unique, il nous faut 
rompre avec cette manière classique de présentation du 
cas clinique qui découle d’une filiation médicale.  

Par ailleurs, le modèle clinique, très individuel, ne 
nous dit rien de l’interaction avec l’environnement et 
avec l’histoire. C’est pourquoi le modèle anthropologique 
est bien plus proche du réel malgré ce qu’on peut lui ob-
jecter : subjectivité, absence de chiffrage statistique, etc. 
Les récits, les romans, bien que ce genre se rapproche 
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plus de la fiction que du réel, nous traduisent ce que les 
chiffres ne pourront jamais rendre : l’émotion, le senti-
ment, l’esthétique, le drame intérieur et individuel. Or, il 
nous faut bien sortir ici du dédale de l’objectivation qui, 
nous le verrons, se trouve très largement imprégnée 
d’idéologies douteuses et flottantes. Le drame de la pédo-
criminalité traduit un malaise de nos sociétés hédonistes. 
Par conséquent, il s’inscrit dans un point aveugle de nos 
consciences. Il révèle, surtout, notre incapacité à nous 
confronter et à assumer le Mal en nous. Il est bien plus 
commode de le projeter sur des boucs émissaires livrés 
facilement à l’opprobre par une actualité souvent drama-
tique. 

 
La première lecture du manuscrit de ce présent essai 

m’a renvoyé quelques remarques dont certaines méritent 
d’être abordées ici. 

« Le procès d’Outreau a évolué et a fait la démons-
tration que les enfants peuvent aussi mentir. » Je ne suis 
pas de ceux qui participent de l’angélisme enfantin. Il me 
semble affirmer tout le contraire. C’est un fait avéré, la 
vérité ne sort pas nue de la bouche des enfants. Mais en-
tre déni et crédulité, il y a une mesure que nous devons 
prendre en compte. Les enfants et plus précisément les 
très jeunes enfants sont extrêmement sensibles à la mani-
pulation et ils n’abordent pas la réalité à notre manière. 
Elle surgit souvent de manière détournée, allégorique et, 
surtout, dans un climat de confiance établi par l’adulte. 
Dans le cas d’enfants maltraités, cette confiance ne 
s’établit pas facilement, précisément car l’enfant a été 
abusé et il a perdu toute forme de confiance en l’adulte. 
Et ce ne sont pas quelques heures d’entretien qui vont 
permettre d’établir un climat propice à une parole libéra-
trice. La justice, dans son impatience, fait violence. 

Par ailleurs, le procès d’Outreau ne nous apprend 
rien quant au crime d’inceste, c’est même une des graves 
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impasses que cette affaire met en évidence. Il y eut des 
accusés gravement lésés, injustement mis en cause, mais 
si nous n’en retenons que ce fait : « les enfants de Mme. 
Badaoui ont menti ! », nous encourageons les prédateurs 
car c’est ainsi qu’ils établissent leur domination. « Per-
sonne ne te croira ! » Si telle doit être la conclusion d’une 
telle affaire, alors il s’agit d’un gigantesque ratage ! 

Une autre remarque m’impose une explication : 
« Dans le cas des témoignages, peut-être serait-il judi-
cieux d’en mettre un peu moins. » Il m’a même été dit : 
« On plonge dans le sordide ! » comme une critique de 
pure littérature. 

Dans cette étude, j’ai inscrit des résumés d’affaires 
en cours, ceux qui sont en tête de l’étude. Ces résumés 
ont été lus par les familles ou les avocats. Il a seulement 
été fait état des contenus des premiers signalements. 

Concernant les témoignages d’adultes, que leur 
contenu choque ne m’étonne pas mais l’écriture, le récit 
faits par la victime apportent le sentiment et l’émotion qui 
manquent à l’objectivation. Celle-ci résonne souvent 
comme objectalisation : il n’y plus de sujet, que des ob-
jets. J’ai souvent été choqué par le caractère froid et im-
personnel de ces exposés. Ce n’est pas parce que d’un 
côté nous dénonçons le caractère spectaculaire d’une so-
ciété de l’émotion, qu’il nous faut balancer sur l’autre 
bord et ne garder que le caractère froid et dépouillé de la 
dissection. 

C’est pourquoi, comme je l’ai dit plus haut, je me 
suis rapproché de la méthode anthropologique qui 
consiste à demeurer au plus près de la réalité en rappor-
tant les faits, même dans leur imperfection littéraire ou 
narrative. C’est au lecteur de juger ou de trier. Durant 
l’élaboration de cette étude, j’ai demandé à quelques per-
sonnes de bien vouloir témoigner de leur vécu. J’ai fait en 
sorte que leur parole soit la plus libre possible. À l’issue 
d’une première écriture je leur ai simplement demandé de 
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faire en sorte qu’il soit impossible d’y reconnaître des 
personnes ou des lieux. Ce fut tout. Il ne m’appartenait 
pas de prendre l’initiative de la moindre correction litté-
raire. Je n’ai fait lire mon manuscrit à ces personnes 
qu’une fois tous les témoignages insérés dans l’étude, 
leur demandant, une dernière fois, s’ils donnaient défini-
tivement leur accord pour une publication. 

Maintenant, si nous devons réfléchir au caractère 
brutal et choquant du contenu de certains témoignages, il 
importe d’avoir présent à l’esprit les faits suivants. Nous 
ne pouvons ignorer le vécu des victimes de viol, d’inceste 
ou de pédocriminalité. Dans une affaire qui passe en jus-
tice, les juges s’enquièrent des moindres détails. À seule 
fin de donner à la Cour et aux jurés la faculté de délibérer 
en leur âme et conscience. Si nous assistons aux débats 
d’un procès en Assises, nous entendons tout. Si les faits 
sont édulcorés, c’est l’affaire de ceux qui les rapportent, 
les journalistes le plus souvent. Et cette œuvre n’a pas 
d’autre but que d’éviter de choquer le public. Je n’ai pas 
pour objectif, ici, de jouer au journaliste. Je m’adresse au 
lecteur et à mes pairs avec pour objectif de révéler ce qui 
se passe vraiment, de renseigner chacun sur mon expé-
rience. Le silence qui pèse sur toutes ces affaires est trop 
lourd et nous devons briser ce mur de l’ombre. Le livre 
est une invitation au débat et à la critique. Je donne des 
éléments vrais à cette fin. 

Que ces témoignages crus nous choquent car ils rap-
portent des détails intimes sur les odeurs, sur les actes, 
sur l’intimité d’une angoisse de tous les instants et nous 
voilà, en effet, en direct avec ce que vivent nos victimes, 
10, 20, 30 ans après. Cela mérite une certaine attention. 
Que voulons-nous ? Que chaque témoin se transforme en 
romancier pour inscrire son histoire sordide au sein d’une 
romance plus ou moins dramatique, romance tout de 
même ? Cela rendrait le drame plus facilement commer-
cialisable ? 
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Hé bien, non ! Il ne peut pas en être ainsi. 
 
Enfin, de telles remarques ne font qu’appuyer ma 

démonstration. Il serait si facile d’aborder ces crimes de 
manière distanciée, au sein de quelque cabinet feutré et 
entre experts, d’en débattre au cours de quelques festivi-
tés littéraires. Précisément, non ! C’est l’affaire de tous et 
si certains témoignages choquent par leur nature crue, ils 
parlent d’une réalité pénible, atroce, irréelle et celle-ci 
tend à se banaliser. C’est ce contre quoi je m’insurge et 
j’invite mes lecteurs à s’insurger. 

Sortir d’une culture du silence s’impose plus que ja-
mais ! 

Les préjugés 

L’ignorance d’un fait de société, pour quelque raison 
que ce soit, rend le tissu social très perméable à toute 
sorte de rumeurs et de préjugés. Loin de ne toucher que 
les zones « populaires », ces rumeurs inondent aussi le 
monde de la raison et de la « réflexion ». Leur propaga-
tion est même une des conséquences les plus évidentes 
d’un savoir trop orienté. Souvenons-nous des rumeurs 
infectes qui se propagèrent au moment de la découverte 
du virus du Sida. Il n’y eut pas que des moralistes d’un 
autre âge pour dire qu’il s’agissait de la peste gay. De 
même, autour de l’inceste, les préjugés populaires et 
scientifiques se côtoient. Certains ont été largement diffu-
sés et faussement étayés par la théorie psychanalytique. 
Mais cette théorie est actuellement largement critiquée, 
surtout par des historiens, bien moins par les cliniciens 
eux-mêmes qui continuent de subir une influence très 
forte de la part des professions liées aux soins psychiques 
– psychiatres, psychologues cliniciens, éducateurs – de-
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puis les universités jusque sur les lieux de travail, dans 
les équipes de soins ou d’accueil. 

En recueillant des informations de-ci de-là, 
l’étudiant curieux pourra entendre l’énoncé de certains de 
ces préjugés. 

Le risque pour les victimes de reproduire sur leurs 
propres enfants les faits dont elles ont été victimes : 
faux ! Rien de scientifique ne permet d’avancer une telle 
contrevérité. Cette idée fausse, très répandue, alimente 
cependant la culpabilité des victimes devenues adultes et 
les rend très fragiles, une fois devenues parents à leur 
tour. Pour ces personnes, le poids du préjugé est aussi 
négateur que celui du passé. Il prive, en effet, la personne 
d’une écoute à l’endroit même où elle en aurait le plus 
besoin, sa société, sa culture. 

Le psychologue ou le médecin doit-il intervenir s’il 
lui est donné de constater des faits qui relèvent du crime 
d’inceste ? Vrai et faux à la fois ! La loi fait obligation de 
déclarer au juge tout fait de maltraitance car le clinicien 
peut être mis en cause pour « non assistance à personne 
en danger ». Il n’existe cependant pas de disposition spé-
cifique qui distingue le crime d’inceste des autres crimes 
sexuels commis sur des enfants. Il faut en outre prouver 
que la victime n’était point consentante, même si cette 
contrainte tend à ne plus faire l’objet de la demande des 
juges, vu l’âge souvent précoce des victimes. De cette 
contrainte, dont le prédateur tire souvent profit, de nom-
breux non-lieux furent prononcés par la justice et, en re-
tour, des médecins sanctionnés par leur corporation, des 
parents protecteurs attaqués en diffamation… 

Une psychanalyse est-elle recommandée pour ces 
victimes devenues adultes ? Non, pas dans un premier 
temps ! Une cure analytique, même bien initiée peut 
« couvrir » les souffrances originelles et augmenter le 
sentiment d’insécurité qui habite la personne car 
l’angoisse primaire demeurera vivante. L’enjeu pour ces 
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personnes est, d’abord, de retrouver le sentiment d’une 
véritable construction. Solidifier le Moi est primordial 
dans un premier temps. En substitution, nombreuses sont 
les associations de défense de l’enfance en danger qui 
s’entichent du concept de « résilience » dont le propa-
gandiste enthousiaste est Boris Cyrulnik. Or, c’est là un 
phénomène de mode qui répond bien plus à une réaction 
émotionnelle aux carences des théories dominantes – la 
psychanalyse par exemple – qu’à une véritable recherche 
de solutions thérapeutiques. 

Autre préjugé répandu tant par les prédateurs que par 
des « théoriciens » : quelques victimes innocentes tire-
raient « un certain plaisir » de cette relation : c’est un 
fantasme de tordu dangereux et on s’étonne d’avoir en-
core à l’entendre. 

L’inceste est-il inscrit chez l’enfant comme fan-
tasme, comme désir inconscient ? Faux ! Et je mets qui-
conque au défi de porter un témoignage d’un tel type 
pour un enfant de moins de sept ans à la connaissance de 
la communauté scientifique. Il faut insister sur un fait 
incontournable : l’enfant, jusqu’à 6 ou 7 ans n’exprime 
pas sa libido de la même manière que l’adulte qui, lui, a 
la possibilité consciente de la réduire au seul niveau géni-
tal. Nous verrons plus loin ce à quoi renvoient les fantas-
mes et les rêves de l’adulte. Cela nous conduira sans 
doute à cheminer à la place du prédateur. Un tel avis dé-
coule de la conception dite de « l’enfant pervers poly-
morphe » dont Freud avait fait un des points importants 
de sa théorie. C’est ensuite de cette conception que naquit 
le « Complexe d’Œdipe » qui demeure une sorte de grand 
mythe fondateur de la psychanalyse. La valeur scientifi-
que de ces élaborations fait maintenant l’objet de nom-
breux débats au sein des groupes et écoles psychanalyti-
ques. 

L’inceste s’expliquerait-il par les mythes ? Pas plus 
que le cannibalisme, les sacrifices humains, la zoophilie, 
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etc. Et ce n’est pas parce que ces faits criminels se révè-
lent à nous en très grand nombre qu’ils se justifient au 
regard de la civilisation. 

Nous faisons trop souvent référence aux mythes an-
tiques, grecs de surcroît, ceci en vertu d’un préjugé te-
nace selon lequel nous reconnaissons en cette civilisation 
l’ancêtre de la nôtre. Ce que les historiens démentent 
chaque jour. Et nous oublions ainsi que les seuls mythes 
qui pourraient avoir une quelconque indication sur la ma-
nière dont nous abordons les problèmes et les défis spéci-
fiques à ce moment particulier que l’Histoire traverse 
sont ceux que nous créons chaque jour. Or, il faut beau-
coup de distance pour les discerner. L’œil ne voit pas ce 
qui est en lui ! Il faudrait entendre les historiens et an-
thropologues d’autres cultures pour pouvoir prétendre 
que nous abordons quelque peu nos propres mythes. Or, 
nos prétentions à l’universalité, notre ethnocentrisme 
nous privent de ce premier moyen d’y voir un peu plus 
clair en nous, en nos sociétés. 

Ainsi le recours aux mythes qui se fait sans prudence 
peut devenir un moyen d’échapper aux questions fonda-
mentales posées par l’existence de l’inceste dans une so-
ciété qui semble en accepter la présence comme un fléau 
« naturel », même en le considérant comme une aberra-
tion. 

Je reviendrai sur ce point de façon plus détaillée 
pour montrer combien cette double dérive est grave. 

Première dérive pour une société qui se réveille avec 
la gueule de bois en constatant les ravages du « Mal ».  

Deuxième dérive pour ceux qui laisseraient accroire 
que cela trouve une source quelque part ! 

Depuis de longs temps déjà, la transgression du ta-
bou de l’inceste se cherche des justifications et chaque 
culture en sécrète de nouvelles. Il est probable que, bien-
tôt, l’éthologie viendra au secours de ces dérives car, 
c’est un fait connu, certaines espèces se fichent de ce 
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tabou. On ne dira cependant pas toujours de quels ani-
maux il s’agit, ni dans quelles circonstances cela se pro-
duit. 

Et ce recours à la nature, par animaux interposés, 
n’est pas innocent. Pour justifier l’existence du mal, la 
conscience, instrument privilégié du rationalisme, cher-
che la caution de dame nature. Une autre manière bien 
paradoxale de démontrer une sorte de dérive infantile de 
nos valeurs. Nous pourrions, à la limite, expliquer nos 
conduites extrêmes par la sauvagerie et la cruauté anima-
les. La science donne des ailes mais l’éthologie ne peut 
que nous renseigner partiellement sur la dynamique ins-
tinctuelle de l’être humain. Or, au plan éthique, nous 
n’avons pas à fonder les conduites humaines, individuel-
les ou sociales, sur la nature mais à les orienter selon une 
exigence d’humanisation qui intègre et transcende les 
données biologiques. D’autre part, tout projet d’évolution 
morale doit prendre en compte les exigences minimales 
de dignité humaine, individuellement ou en groupe. En 
particulier, le souci moral d’une société doit pouvoir ré-
pondre à la nécessité d’assurer à nos enfants la sécurité 
affective ainsi que des propositions culturelles, philoso-
phiques et éthiques qui leur permettent d’acquérir suffi-
samment de maturité pour faire leurs propres choix dans 
un environnement dont ils acceptent les valeurs. L’animal 
échappe à la capacité de produire des représentations. 
L’être humain se crée très tôt une représentation du 
monde et quand celle-ci se généralise, les germes d’une 
culture sont là. Or, la question que la barbarie – dont la 
pédocriminalité n’est qu’un aspect – pose est celle de 
notre capacité à en accepter l’existence, à surmonter les 
épreuves et à changer de niveau de conscience en nous 
dépassant nous-mêmes, individuellement, et ce, en chan-
geant d’attitude. Ce qui est dit à propos de la préservation 
de l’environnement est valable en ce domaine. 
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Point de vue juridique et pénal 

Il est intéressant de noter que l’inceste n’est nulle-
ment interdit par le droit français, pourvu qu’il se prati-
que entre deux personnes majeures et consentantes. 
Quand ce crime est commis sans consentement, il s’agit 
d’un viol qu’il faut alors prouver. Peu de textes légifèrent 
en la matière. Cependant, les indices de la prohibition de 
l’inceste se retrouvent dans deux domaines seulement. On 
dirait que le législateur n’a jamais imaginé l’éventualité 
d’un crime de viol commis sur des personnes mineures. 
A – Droit civil (Articles 161 à 164 du Code Civil)  
 

1 – Interdiction du mariage entre personnes présen-
tant certains liens de parenté ; 

– entre ascendants et descendants légitimes ou natu-
rels et les alliés dans la même ligne. (art. 161). 
L’interdiction peut être levée par autorisation du Prési-
dent de la République pour raison grave en ligne directe 
uniquement pour la parenté par alliance, (beau-père) si la 
personne qui a créé l’alliance est décédée ; (art. 164) 

– entre collatéraux, frère et sœur légitimes ou natu-
rels (art. 162) – entre collatéraux, oncle et nièce, parenté 
légitime ou naturelle (il est donc autorisé entre beau-frère 
et belle-sœur depuis 1975). (art. 163) Cette interdiction 
peut être levée par autorisation du Président de la Répu-
blique pour raison grave. (art. 164)  

2 – L’interdiction de l’établissement de la filiation 
(art. 334-10 du Code Civil) 

Il est interdit d’établir la filiation incestueuse à 
l’égard des deux parents. La filiation ne peut être établie 
qu’à l’égard d’un seul (en général la mère). En effet, le 
rapprochement des deux filiations permettrait de faire 
apparaître le lien incestueux. Cette interdiction est 
d’ordre public. Elle contredit la logique de la loi de 1972 
sur la filiation, loi qui voulait complètement dissocier le 
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sort de l’enfant de celui de ses parents. Le fruit de 
l’inceste demeure ainsi marqué du sceau de l’infamie. 

 
B – Droit Pénal  

 
Le viol et les agressions sexuelles sur mineur. La loi 

pénale punit le rapport sexuel et l’agression sexuelle sur 
un mineur. Il n’y a donc pas pénalisation spéciale réser-
vée à l’inceste, le caractère incestueux n’étant qu’une 
circonstance aggravante du viol et de l’agression sexuelle 
sur un mineur. Elle consiste dans le fait que l’auteur est 
un ascendant légitime, naturel, adoptif, ou qu’il a autorité 
sur l’enfant (beau-père, concubin). Son évaluation est 
laissée à l’appréciation du juge d’instruction ou des jurés 
d’assises. 

Seule prévaut la notion d’autorité. Du côté de 
l’agresseur la dépendance induit un corrélat, c’est 
l’autorité. C’est pourquoi la loi ne fait pas de distinction 
entre père et beau-père en avançant le terme 
d’« ascendant ». Depuis 1980, le viol (art. 222-23 Code 
Pénal) est défini beaucoup plus largement, ce qui permet 
désormais de couvrir des situations délaissées par 
l’ancienne définition. 

Le viol commis par un ascendant (art. 222-23 Code 
Pénal) porte les peines encourues de 15 à 20 ans de pri-
son. L’agression sexuelle commise par un ascendant est 
une circonstance aggravante de l’agression sexuelle sur 
mineur. La peine est portée de 7 ans à 10 ans (art. 222-30 
Code Pénal)  

 
C – Le médecin face à l’inceste 

 
Une étude publiée dans les années 1990 concluait à 

la rareté des dénonciations des maltraitances à enfant par 
le médecin traitant. Il faut dire qu’outre la difficulté du 
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diagnostic, le problème du secret médical relève d’une 
interprétation difficile des textes. 

Le secret médical est de rigueur (art. 226-13 du Code 
Pénal), mais les médecins ont la faculté – mais pas 
l’obligation – de dénoncer auprès du Procureur de la Ré-
publique les sévices sur mineurs qu’ils ont pu constater. 
(art. 226-14 Code Pénal) 

Voici le texte de l’article : 
L’article 226-13 (secret professionnel) n’est pas ap-

plicable dans les cas où la loi impose ou autorise la révé-
lation du secret. 

En outre, il n’est pas applicable : 
– à celui qui informe les autorités judiciaires, médi-

cales ou administratives de sévices ou privations dont il a 
eu connaissance et qui ont été infligés à un mineur de 15 
ans. 

Il s’agit bien de l’absence de poursuites contre le 
médecin qui dénonce, il ne s’agit pas d’une obligation de 
dénoncer. Notons que, dans certaines affaires, des méde-
cins ont été poursuivis et sanctionnés par leur Ordre pour 
avoir dénoncé des faits de violence sur enfant... Au 
contraire, dans une affaire dévoilée par les médias en 
mars 2006, deux médecins ont été suspendus par un pro-
cureur pour « non assistance à personne en danger ».4 
                                                 

Suite de cette note en page suivante. 

4 – La justice a interdit d´exercice deux médecins d´Auby (Nord) 
pour ne pas avoir dénoncé la maltraitance d´un enfant mort sous les 
coups de ses parents quelques jours après avoir été ausculté par les 
praticiens. Dix jours après avoir mis en examen un premier médecin, 
le procureur de la République de Douai a décidé de poursuivre un 
second médecin pour les mêmes motifs de « non dénonciation de 
maltraitance et non assistance à personne en danger ». 
Le premier médecin mis en examen a reçu l´enfant le 17 janvier 
2006, le second le 30 décembre 2005. L´enfant, âgé de 5 ans, a été 
retrouvé mort le 25 janvier 2006. 
De source judiciaire, on rapporte qu´il portait des lésions « abomina-
bles », des traces de brûlures et de nombreuses fractures. Le beau-
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Pourtant l’article 44 du Code de Déontologie Médi-
cale précise : 

« Lorsque le médecin discerne qu’une personne au-
près de laquelle il est appelé, est victime de sévices... s’il 
s’agit d’un mineur de 15 ans ou d’une personne qui n’est 
pas en mesure de se protéger en raison de son âge ou de 
son état physique ou psychique, il doit sauf circonstance 
particulière, qu’il apprécie en conscience, alerter les auto-
rités judiciaires, médicales ou administratives. » 

L’obligation de dénonciation de crime exclut de fa-
çon expresse les médecins (art. 434-1 Code Pénal) mais 
l’article 223-6 du Code Pénal réprime la non assistance à 
personne en danger… 

 
D – L’inceste comme mode de vie 
 
La loi pénale n’interdit pas les rapports incestueux 

entre adultes. D’après les Renseignements Généraux, 1 à 
4 adultes pour 1000 vivraient des unions incestueuses. 
Durant mes années d’activité dans la campagne profonde, 
j’avais déjà relevé l’existence de liens incestueux dura-
bles et tolérés, mère/fils, père/fille, frère(s)/sœur(s), dans 
certaines familles. La rumeur ne disait jamais quand ces 
relations avaient commencé. Était-ce quand l’enfant était 
mineur, après sa majorité... ? Chacun savait mais se tai-
sait. 

On remarquera la très nette complexité du droit en 
matière d’inceste et de maltraitance sur mineur. Le légi-

                                                                                               
père de l´enfant a été mis en examen pour « actes de tortures et bar-
barie ayant provoqué la mort » et écroué. La mère a été mise en exa-
men pour complicité. 
Le conseil de l´ordre est surpris, étonné de l´interdiction d´exercer 
qui frappe deux confrères, il indique que les sévices à enfants ne sont 
pas faciles à détecter, les deux médecins étant expérimentés, si ces 
sévices avaient été évidents, ils auraient agi. (Agence Reuter) Cité 
par « Les droits de l’enfant ». Voir l’URL du site en fin d’ouvrage. 
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slateur s’est, au cours de l’histoire, empêtré dans ses am-
biguïtés. Un médecin peut fort bien ne pas signaler des 
cas d’inceste, s’il juge « en conscience » qu’il n’y a pas 
de danger. Le crime d’inceste n’existe pas juridiquement. 
Le viol par « personne ayant autorité » révèle assez cer-
tains archaïsmes culturels et historiques. Enfin, dans le 
domaine de la filiation l’enfant fruit de l’inceste demeure 
marqué. 

Poser le problème du Mal dans nos cultures 

Tout porte à croire que nous n’avons pas dépassé no-
tre implication dans les crimes du nazisme. Nous ne nous 
sentons pas encore concernés. En dehors des Allemands, 
les peuples européens se sont posés comme victimes et 
non comme agents. Du point de vue de la stricte logique 
historique, factuelle, cela est vrai. Le Mal Nazi s’est im-
posé comme un fait suprême, glacial, logiquement orga-
nisé et froidement exécuté et il fut facile de glorifier « le 
Mal nécessaire », celui qui fut propagé par les alliés en 
l’imposant comme incontournable et salvateur. Et nous 
ne pouvons plus ignorer combien le tissu social, le bain 
des mentalités du monde occidental, avant la guerre et 
avant l’Holocauste, étaient importants. 

C’est pourquoi les consciences collectives ne sont 
pas tranquilles… Trop de points demeurent obscurs 
soixante ans après. 

Psychologiquement, nous savons que si nous éva-
cuons une énergie fortement chargée en affects vers un 
objet extérieur, nous vivons dans la crainte constante du 
retour de la charge qui lui est liée, si bien qu’il nous faut 
régulièrement « inventer » d’autres objets de projection 
pour sauvegarder notre maigre système de défense et 
d’aveuglement. 

Il est dit de l’Holocauste qu’il fut unique et singulier, 
c’est-à-dire qu’il doit demeurer dans l’Histoire de la civi-

 36 



Inceste et pédocriminalité, crimes contre l’humanité 

lisation telle une singularité et celle-ci tend très vite à se 
confondre avec l’exception. Notre position culturelle face 
à la transgression du tabou de l’inceste se rapproche de 
cette position qui fait de ce crime une exception, une dé-
rive de quelques êtres en marge. Or, ce crime n’est pas 
exceptionnel et il touche un tabou réellement universel, le 
seul que nous connaissions. Nous devons donc faire en 
sorte que ce crime soit dénoncé comme portant atteinte au 
fondement de ce qui fait la cohésion de l’espèce humaine.  

Je lie les deux phénomènes de cette démesure, de cet 
‘hybris’ – orgueil démesuré, insolence – humain : 
l’holocauste et la transgression de l’inceste sur des en-
fants car dans l’un et l’autre cas, c’est l’humanité qui est 
touchée, c’est l’innommable qui nous fait face. D’où la 
question : pourquoi la société contemporaine, dans son 
ensemble, génère-t-elle les pires excès que l’humanité ait 
connus ? 

L’équivalence paraît étrangement évidente si nous li-
sons les discours des hommes politiques de l’époque, au 
moment de l’occupation, par exemple. Les dirigeants 
français s’appliquaient à dire qu’il ne fallait rien tenter 
contre les armées d’occupation car leurs réactions entraî-
neraient des dommages encore pires. Cet argument est 
caractéristique et il est en tous points semblable à celui du 
complice du prédateur. Il faut garder le silence, subir, car 
la réaction sera terrible. C’est ainsi que le prédateur assu-
jettit sa domination infâme. 

Une telle équivalence devrait nous donner à médi-
ter ! 

Un fait d’actualité devrait également nous donner à 
penser. L’affaire d’Outreau a mis en évidence une foule 
de dysfonctionnements que les médias se sont empressés 
de répercuter mais un aspect primordial de cette affaire 
manque au bilan. Si les affaires criminelles habituelles 
mettent en présence des criminels ordinaires, nous pou-
vons nous différencier d’eux. C’est ainsi que la morale 
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s’installe, par la crainte qu’inspire l’exemple « mauvais ». 
Et c’est toujours se grandir que d’éliminer toute tentative 
de l’évacuer hors de soi. « Ne pas succomber à la tenta-
tion ! », disent les chrétiens. Précepte repris par nos mo-
rales.  

Outreau nous place face à une évidence angoissante : 
chacun de nous, à tout moment, peut être pris dans la 
tourmente d’une machination ou d’une tentation de pas-
sage à l’acte. Le crime d’inceste frappe en dehors du 
champ habituel de la criminalité. Il n’est pas le fait 
d’individus hors classe mais il nous touche dans nos vies 
quotidiennes. C’est, à notre avis, l’une des raisons essen-
tielles du silence qui pèse sur ces affaires et qui empêche 
les victimes d’obtenir réparation. Ce crime frappe des 
personnes au-dessus de tout soupçon. « Nous ne savions 
pas ! » dit-on sidérés, une fois les faits mis en évidence. 

Parce que nous étions pris au piège du personnage 
que le prédateur offre à notre regard. Il nous ressemble ! 

Et, au fond de nous-mêmes, nous devons alors nous 
demander comment échapper à cette barbarie. À moins 
que le « rituel d’exorcisme » ne se mette en route, soula-
geant notre conscience et lui offrant un bouc émissaire 
qui serait alors chargé de nous débarrasser de ce fardeau 
encombrant. 

C’est à peu de choses près ce qui se passe dans les 
suites de l’affaire d’Outreau. Le juge Burgaud est un 
formidable bouc émissaire jeté en pâture à la foule, ce qui 
permettra à notre culture d’échapper à un débat sur la 
question du crime d’inceste. Le juge Burgaud a été fusillé 
devant les caméras de télévision par la commission 
d’enquête parlementaire devant laquelle il comparaissait. 
Il a subi un procès en règle. Que les bonnes consciences 
dorment en paix ! Le fait singulier est en train de se per-
dre dans les liasses de dossiers d’affaires courantes. La 
barbarie et l’hybris ont encore de beaux jours devant el-
les. 
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Quelques témoignages 

Tous les faits rapportés ici font l’objet de dossiers 
dûment constitués. Certains sont toujours en cours 
d’instruction, le récit s’en trouvera donc modifié pour 
éviter toute possibilité de reconnaissance des acteurs et 
une intrusion dans l’action de la justice. 

 
François et Alex – 7 et 5 ans – sont deux beaux gar-

çons qui vont basculer très tôt dans l’horreur. Il y a dix-
huit mois, lors d’un séjour de vacances chez des proches, 
l’hôtesse remarque des rougeurs autour de l’anus et sur 
les fesses de François. Consultation auprès de médecins 
locaux à 800 km du domicile des parents. Constat d’une 
béance anale de 3 cm... François est accueilli par une 
femme médecin qui parvient à le mettre en confiance. On 
apprend ainsi que papa l’emmène dans un hôtel avec 
« des Monsieurs, qui le frappent »... Il a peur, il ne veut 
pas ! (Je passe sur des détails sordides) Deux médecins 
posent un constat par écrit. La gendarmerie locale est 
avertie – confirmation est faite des premières déclarations 
des enfants. 

 
De retour dans la ville de résidence des parents tout 

bascule : obligation est faite par le juge de voir le méde-
cin légiste qui doute qu’il y ait eu viol, qui explique la 
béance anale par quelque maladie bizarre, laquelle 
s’avèrera impossible par d’autres examens – 6 mois plus 
tard. 

 
L’interrogatoire mené par un jeune gendarme en pré-

sence d’un éducateur conduit à penser que ce sont les 
personnes mêmes qui ont porté plainte qui auraient fait 
subir des sévices aux enfants. Il est même prétendu que la 
parole des enfants aurait été manipulée… 
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François dit, en effet, qu’on lui « a dit de dire »... 
qu’il « a menti », qu’il « a honte de ce qu’il a fait à ses 
parents », etc. La juge, fort connue localement et mili-
tante de la dépénalisation des parents, recommande ce-
pendant un placement provisoire qu’elle ne suivra pas 
alors que les parents le rendent impossible à surveiller. 

Durant celui-ci, les éducateurs remarquent des com-
portements aberrants à forte connotation génitale : simu-
lation de coït avec son frère, paroles obscènes, etc. 

 
Des ONG interviennent et il sera reproché aux par-

ties civiles d’avoir demandé leur intervention. Devant le 
juge d’instruction qui banalise à outrance, accuse la partie 
civile d’avoir voulu régler des problèmes familiaux, le 
responsable du service social chargé de l’observation des 
enfants ne trouve rien d’autre à dire qu’en « 20 ans 
d’exercice, jamais une ONG n’était intervenue pour le 
critiquer »... Un prononcé de non-lieu est en cours pour 
les parents... 

(Je passe sur de nombreux épisodes qui semblent 
montrer que les services sociaux ne font que « tirer le 
parapluie », qu’une psychiatre – psychanalyste est inter-
venue plusieurs fois en dépit des règles de l’instruction 
pour retourner l’accusation contre les parties civiles.)5 

1983, Georges – 27 ans - désire entamer un travail 
sur soi. Immédiatement la confession tombe : violé à 7 
ans par son beau-père, cela durera 5 ans au terme des-
quels il finira par dire : « Non, ça suffit ! » Il est violent, 
il a peur de ses réactions, de ses emportements. Il est in-
capable d’entretenir des relations durables tant du point 
de vue amical qu’amoureux. Durant toutes ces années, 
                                                 
5 – Ce premier témoignage montrera que nous avons affaire à deux 
parents « pervers narcissiques » qui sont capables de manipuler les 
enquêteurs, des éducateurs aux juges, en passant par les « experts ». 
En février 2006, ils obtiendront un non-lieu. 
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silence total dans la famille, le beau-père viole sa belle-
mère... silence ! Georges, dans sa vie, fait tout par lui-
même, il ne fait confiance à personne, pas même à lui. Il 
est miné par cette absence de confiance en lui. 

Pas d’enthousiasme, de grande et véritable émotion, 
rien ne le tient, pourtant il exerce un métier artistique... 
Seul son instinct lui permet de réaliser des actes 
« justes ». C’est ce qui servira de fil.  

Plus de 20 ans après, il « commet » ses premiers ac-
tes de « lâchage », de travail en collaboration, de nécessi-
té de partage et de confiance... Il est marié, père d’un 
enfant épanoui. Il parvient désormais à moins se juger, à 
mettre de côté cette peur constante qui lui tenait le ventre. 

 
2004, Sylvie – 22 ans – arrive au bord de la dépres-

sion, poussée par sa sœur. Ce n’est pas sa première 
consultation. Déjà une psychanalyste lui a affirmé, alors 
qu’elle avait 18 ans, que les fantasmes d’inceste « exis-
taient chez beaucoup de jeunes femmes ». Un autre psy-
chothérapeute consulté, chaleureux, à l’écoute d’elle, la 
poussera cependant à parler de son père, de sa mère et 
elle affirme avoir tourné en rond... « Le problème n’est 
pas là ! », dit-elle. (En effet, le premier problème à régler, 
dans ce cas, n’est pas là ! Nous y reviendrons.) 

 
Julie, est régulièrement abusée par ses deux frères et 

un cousin durant 10 ans dès l’âge de 7 ans, après un viol 
collectif. Ces derniers exercent actuellement des profes-
sions très respectables. La première tentative de Julie 
pour sortir du silence se retournera contre elle. Il lui sera 
reproché de vouloir détruire la famille, de ne penser qu’à 
elle, de ne « penser qu’à son nombril », d’être une folle. 
De fait elle sera hospitalisée d’office durant 14 mois. Elle 
comprendra ainsi combien le silence – le sien cette fois – 
pourrait devenir un outil de vengeance. 

 41 



Introduction 

Sa deuxième tentative, alors qu’elle est déjà mère, ne 
fera que confirmer les premières réactions. La famille, en 
l’occurrence, sa mère et son père l’aiment, mais ils ne 
peuvent admettre que ces jeunes gens qui ont si bien ré-
ussi aient été aussi « pervers ». Un de ses frères lui aurait 
même affirmé qu’elle « tirait quand même du plaisir de 
tout ça ! » (Oh ! quelle offense faite à ses frères 
d’affirmer qu’elle aurait été contrainte !). Le problème 
actuel de Julie est de ne pas rompre avec ses parents, de 
sortir du projet de vengeance tout en restaurant patiem-
ment sa personnalité... Pour elle, il n’y aura jamais recon-
naissance de leurs actes par ses prédateurs. Il lui faudra se 
reconstruire en affrontant ce deuil avec le maximum de 
courage. 

Beaucoup de victimes connaissent ce sort et il faut 
une certaine abnégation pour le supporter sans haine. 

 

Inexistence 

Ne pas laisser de traces, ne pas faire de bruit, 
me fondre dans la nuit, ne pas respirer, ne pas bou-
ger, ne pas exister….  

Inexistence. 
Inexister est tout un art impossible. Quoi ? Faire 

d’un être une statue est impossible. Même les sta-
tues vivent. Tout est vie.  

Le crime. Le crime c’est lui. Le lui doucereux 
qui vient à pas feutrés prendre un peu d’innocence 
pour s’en délecter. L’ogre mange les petits enfants, 
ce n’est pas un conte. Il n’y a qu’à le voir pour le 
comprendre. 

Et d’ailleurs... l’ogre est un démon. 
Il vient dans la nuit ou les coins d’ombre. Quand 

rien ne bouge, quand tout est feutré et tendre, 
quand je me pense en sécurité. 
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Il vient. Il approche, je l’entends, je sens son 
odeur fade. Ca pue le sexe à plein nez. Je n’ose pas 
bouger. Si j’inexiste…il partira peut être… sûre-
ment… faut pas rêver.  

Je ne rêve plus moi ! Papa me baise : il n’est 
plus mon héros. 

Il prend son temps mais je sens déjà son souffle 
crasse sur mon dos. Il ahane comme un animal. La 
peur monte en moi…tant qu’il n’est pas parvenu au 
but il reste un espoir si mince soit-il pour qu’il s’en 
aille, pour qu’il tourne les talons. Je n’ai jamais 
autant appelé un dieu quelconque qu’en ces ins-
tants là… 

Mon Dieu faites qu’il y ait un bruit ! 
Le moindre bruit et il tournera les talons. Les 

démons sont des bêtes peureuses et crasseuses, leur 
sueur ne les lave pas de leur crime et de leur félo-
nie, le bruit leur fait peur. Il faut croire qu’il n’y a 
ni dieu ni père pour moi…pas de bruit non plus... 

Allongé. Il prend son temps. Plus la peine de se 
presser le citron ! Je suis tendue à craquer dans 
cette attente-horreur. Il va me toucher. Je ne sais 
pas où encore. Mais il va me toucher c’est sûr. Un, 
deux, trois…le temps de soulever le drap et voilà sa 
main sur mes fesses. Je suis allongée sur le côté, je 
dors toujours ainsi parce que c’est plus difficile 
pour lui de me toucher. Il est obligé de se battre 
avec le drap le plus doucement possible pour faire 
semblant de ne pas me réveiller pendant que je fais 
semblant de dormir.  

Frotter avec la main contre la fesse tendre, la 
soulever doucement et puis ça y est, voilà ! Le doigt 
est entré et le pénis contre ma cuisse.  

Inexistence. Il grogne. Inexistence. 
Ce n’est pas suffisant. Ma poitrine naissante il 

veut aussi. Il n’a pas assez de mains. Il se frotte 
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partout. Utilise sa bouche. Je voudrais devenir le 
drap du lit mais je ne peux pas. Je ne bouge pas, je 
ne respire pas, je garde les yeux fermés. Juste un 
frisson parce que j’ai froid. Juste une fois je vou-
drais qu’il finisse vite, qu’il y aie un bruit quel-
conque, qu’il ait peur. Que ce soit lui qui ait froid.  

Qu’il crève ! 
Comme j’ai crevé de peur chaque fois qu’il ap-

prochait, me touchait. Comme j’ai crevé d’exister 
puis d’inexister. Comme j’ai crevé d’en crever. 
Comme j’ai crevé de ne pas crier. Comme j’ai cre-
vé de trouille parce que ça pouvait être pire encore. 
La peur qui me prend par les pieds, s’insinue dans 
mes jambes et monte tout doucement, prenant son 
temps pour les paralyser. Le travail fait elle prend 
mon ventre, s’en empare et le pénètre profondé-
ment, elle reste là, se délecte longuement de mes 
tripes qui gargouillent ricanant le cri que je n’ai 
jamais su pousser. Lorsque l’étau de tripailles est 
fait de lave dure elle vise à transformer en glace 
tout le haut de mon corps, rends mes doigts gourds 
et je sens le froid qui abrutit tous mes gestes. Bien-
tôt je ne peux plus bouger les avant-bras, puis les 
bras, mes épaules sont lettre morte et la peur meur-
trière arrive jusqu’à ma gor0ge qu’elle étreint, en-
serre, étouffe. Que meure ce cri qui pourrait me 
sauver ! Seuls mes yeux, derrière mes paupières 
closes, restent animés, ils voient. 

On a beau fermer les yeux... 
Pendant ce temps là morceau après morceau 

l’ogre affamé se rassasie de mon corps, il a exploré 
les uns après les autres tous les orifices, il a tiré, 
suçoté tout ce qui de près ou de loin fait de moi une 
petite fille. Et son pénis qui roule, qui flagelle et me 
dégoûte. Tout en lui me dégoûte. Sa façon basse de 
me parler, de se frotter contre moi, de me poursui-
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vre partout, ses yeux, ses mains, son odeur, sa ma-
nie de faire des boulettes avec sa mie de pain et son 
regard vide. Par dessus tout je hais l’avoir à deux 
centimètres de mon nez, à souffler avec des gouttes 
de salive qui tombent sur moi et sa langue qu’il 
passe sur ses lèvres dans un mouvement très ra-
pide.  

Ce mouvement me rappelle les serpents. 
Son pénis me rappelle les serpents. 
Et ce qui serpente en moi maintenant c’est ce 

dégoût qui vient me réveiller de la paralysie impri-
mée par la peur. C’est ce dégoût insupportable qui 
vient accentuer le froid de glace et qui va mordre la 
douleur d’un rejet que je ne peux plus exprimer. 
Tendue à craquer. Serrée. Va t-il sortir ce cri ? Je 
me concentre sous mes paupières fermées. Si seu-
lement je pouvais crier avec mes yeux. Si seulement 
j’avais le pouvoir d’enlever ces doigts qui farfouil-
lent dans mon ventre, de le jeter loin de moi. Il est 
si lourd. Je n’arrive pas à respirer. J’ai peur 
d’ouvrir la bouche, il me souffle des mots grossiers 
et il frotte ses lèvres molles contre les miennes. 

Mes yeux sont fous. 
Mes yeux fermés pleurent. Des larmes coulent 

dans les coins. Sans bruit. Il se démène pour faire 
entrer son pénis. 

Un bruit enfin ! Trois coups frappés contre un 
mur. Sa femme l’appelle. L’ogre s’en va. 

La vie reprend son cours… 
La porte est fermée. Je suis toujours tendue à 

craquer, il me faudra un long moment encore pour 
parvenir à bouger. C’est d’abord un tremblement 
saccadé qui me secoue le corps. La tension per-
siste, je suis aux aguets, j’ai peur que la porte 
s’ouvre de nouveau, j’entends un lit qui grince, des 
pantoufles que l’on jette et des questions jetées au 
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hasard par une voix ensommeillée…qu’est ce que 
tu fais debout à cette heure ? Tu t’es réveillé ? Ça 
t’arrive souvent, tu as du mal à dormir en ce mo-
ment ? …Je devine instinctivement que ces ques-
tions là le tiendront à distance pour cette nuit. Je 
relâche ma vigilance. Dans un moment si la porte 
ne s’ouvre pas je pourrai me tourner de nouveau et 
dormir. J’ouvre mes yeux. Je peux peut être risquer 
un reniflement, j’ai le nez plein. Je voudrais bien 
pleurer mais si je pleure mon nez va couler plus 
encore et je devrai sortir de mon lit pour me mou-
cher. 

Ne pas faire de bruit. 
Ne pas crier. Tenir sans crier encore un peu. 
Ne pas faire de bruit. Sombrer dans 

l’Inexistence. Seuls mes yeux restent vivants. Si mes 
yeux pouvaient crier ! Si mes yeux pouvaient par-
ler. 

Ils diraient l’ogre est là, il existe. 
Ils diraient des mots d’enfant. 
 

Yaesh 

 46 



  

 

Première partie 

 



 

Je connaissais le sens, le but qui m’avait 
conduite là mais je l’avais très vite oublié. Naître c’est 
cela ! Le travail de l’oubli d’abord. 

Yaesh 

État des lieux 

La transgression du tabou de l’inceste n’est pas un phé-
nomène isolé. C’est un fait marquant, généralisé, global 
et il serait irresponsable de ne voir là qu’un phénomène 
lié à la grande criminalité. Toute la planète est concernée 
par le phénomène. Mais le fait lui-même doit aussi être 
associé à un crime plus général encore, celui de la pédo-
criminalité et du trafic d’enfants. Le tourisme sexuel est 
connu de tous et il a fallu de longues et nombreuses ba-
tailles pour qu’une lutte s’organise dans les pays 
consommateurs. Quoique de nombreux pays « dévelop-
pés » traînent encore pour que des mesures de surveil-
lance et de répression policières soient vraiment mises en 
œuvre. Quant à engager une véritable réflexion sur le 
sujet, la question n’est pas à l’ordre du jour ! 

Il faut aussi prendre en compte les autres délits qui 
touchent l’enfance : prostitution, enlèvement, meurtres 
d’enfants, de nouveaux-nés, tortures et actes de barbarie 
commis au cours de « cérémonies » insensées. On cons-
tate également que des territoires proches du continent 
européen, connus pour être des lieux de tourisme, sont 
également touchés par cette barbarie. Au Maroc, notam-
ment, on a constaté une augmentation notable de ces cas. 
Bien entendu, ces faits sont mis au compte des « mara-
bouts » et autres sorciers surgis du fond des âges… Tiens 
donc ! La barbarie des « primitifs » ou des « peuples 
premiers » a encore frappé. 

Loin de ne concerner que les pays en voie de déve-
loppement, ces crimes incroyables se produisent sur nos 
territoires européens, dans nos campagnes. Il nous faut 
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considérer ces faits dans leur globalité et nous demander 
ce qu’ils traduisent de nos mentalités, répondre à la ques-
tion : « Comment en sommes-nous arrivés là ? » 

Quelques chiffres 

Le site de Innocence en danger6 présente quelques 
chiffres qui, quoiqu’incomplets et datant de 2002, sont 
déjà effrayants. 

Chiffres connus en France en 2002 : 
« En 2002, le ministère de la Justice a recensé 328 

atteintes sexuelles et 426 viols sur mineurs de moins de 
15 ans. En 20 ans, les condamnations pour agression 
sexuelle sur mineur ont augmenté de 200 %.  

 
– 800 mineurs se sont volatilisés en France en 2000 

selon la Garde des Sceaux, Marylise Lebranchu. 
 
– 5 116 plaintes pour abus sexuels sur mineurs de 

moins de 15 ans ont été enregistrées en 2000. Et seule-
ment 500 procès. Dans cette comptabilité, la pédophilie 
est confondue avec l’inceste. (source : Le Point 21/06/02) 

 
– Près de 13 500 affaires recensées en 1999 – 33 % 

de viols, 67 % d’agressions sexuelles. 
 
– Sur l’ensemble des condamnations pour délits 

sexuels, la part des faits commis sur des mineurs est pas-
sée de 49 % en 1997 à 54 % aujourd’hui. 

 
                                                 
6 – <http://smoky7.ecritel.net/typo/index.php?id=5>. Les chiffres qui 
suivent reproduisent in extenso ceux qui sont donnés en page 
d’accueil du site de Innocence en danger.  
Voir aussi le nouveau site :  
<http://www.innocenceendanger.org>. 
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– Près de 13 500 mineurs ont subi des violences phy-
siques ou sexuelles en 2001 en France, soit 40 enfants 
victimes d’agressions sexuelles par jour. Le standard 
d’« Allô, enfance maltraitée » (119) a reçu en 2000 près 
de 26 900 demandes d’aide. (L’Humanité, 25/01/2002) 

 
– Selon les chiffres de l’Observatoire décentralisé de 

l’action sociale, 85 500 enfants sont en danger, c’est-à-
dire maltraités ou risquant de l’être à cause de 
l’environnement dans lequel ils vivent. Ces enfants se 
répartissent ainsi : 18 000 sont victimes de violences et 
67 500 risquent de l’être. 

 
On peut estimer d’après les chiffres de l’ODAS pour 

2001 qu’une fille sur huit et un garçon sur dix sont victi-
mes d’abus sexuels avant d’avoir atteint leur majorité ; 22 
% d’entre eux ont moins de six ans ; dans quatre cas sur 
dix, l’enfant est victime d’agressions répétées. Les filles 
sont plus souvent victimes de maltraitance que les gar-
çons – elles représentent près de 60 % des cas – et subis-
sent un plus grand nombre d’abus sexuels. » 

Ces chiffres contredisent ceux d’une étude de 
l’INSERM portant de manière générale sur les compor-
tements des adolescents – 14/18ans – qui mettaient en 
évidence que moins de 4% d’entre eux avaient subi des 
agressions physiques et sexuelles avant leur majorité. 

Il semblerait que les autorités compétentes, gardien-
nes d’un ordre, cherchent à minimiser l’ampleur du phé-
nomène, voire le masquer ou le négliger sciemment. Ain-
si Juan Miguel Petit, rapporteur spécial de la mission de 
l’ONU sur la pédocriminalité7 en France épingle l’État, 

                                                 
7 – Ce rapport est accessible sur le site SOS Justice : 
<http://www.sos-justice.us/organisation/decadence/rapport-ONU-
fr.html>. 
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sa justice, sa police. Cette mission a été menée dans 
l’Hexagone du 25 au 29 novembre 2002. Elle portait sur 
« la vente des enfants, la prostitution et la pornographie 
impliquant des enfants ». (Que dire si la mission s’était 
portée sur plusieurs mois ?) 

Le document se révèle très sévère sur la manière 
dont la justice française aborde les affaires de pédocrimi-
nalité. Les conclusions mettent clairement en cause 
l’attitude des magistrats français : « Le rapporteur spécial 
tient à recommander à nouveau qu’un organe indépendant 
mène de toute urgence une enquête sur les carences de la 
justice à l’égard des enfants victimes de sévices 
sexuels », écrit Juan Miguel Petit, qui estime cette dé-
marche « vitale »... Ce qu’il a vu l’a marqué : « Je me 
suis retrouvé face à des dossiers complexes, soixante au 
total, nécessitant la plus grande prudence. J’ai pu consta-
ter que les choses ne fonctionnaient pas. Dans plusieurs 
cas, avérés, des enfants ont été filmés ou photographiés 
dans des situations pornographiques. La justice française 
n’a pas enquêté ! Pour ces dossiers un regard neuf est 
absolument nécessaire. » 

Le rapporteur de l’ONU revient également sur la 
manière surprenante dont le Tribunal de Grande Instance 
de Paris a traité l’affaire des fichiers de Zandvoort...8 
Plusieurs centaines d’enfants apparaissent sur ces images 
terribles. Le parquet de Paris a conclu par un non-lieu... À 
Paris, au Ministère de la Justice, l’évocation du rapport 
de Juan Miguel Petit agace. « C’est une étude périmée », 
précise un conseiller de Dominique Perben... » Il n’en 
demeure pas moins que Serge Garde, auteur de cette ré-
vélation de l’existence d’un fichier d’enfants « à vendre » 

                                                 
8 – Voir les articles de Serge Garde, journaliste à l’Humanité qui a 
révélé l’existence d’un CD ROM contenant de nombreuses photos, à 
caractère pornographique, d’enfants disparus. 
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n’a, jusqu’à ce jour, jamais été associé à une enquête glo-
bale. Il demeure dépositaire du CD ROM. Tiroir, tiroir ! 
Faute de moyens, manque de personnel, mais on sait que 
derrière les arguments réside une absence de détermina-
tion politique, une sorte d’aveuglement sélectif. 

Pire, il peut être mis en examen pour détention de 
documents pornographiques à caractère pédophile. 

Peut-on faire mieux en termes de désinvolture et de 
mépris pour la dimension humaine des faits ? On pourrait 
penser qu’il s’agit là d’un réflexe caractéristique de la 
société française, arrogante et nationaliste. Or, les enquê-
tes menées par quelques journalistes ont montré que cela 
va bien au-delà et qu’il ne s’agit pas d’un problème pu-
rement hexagonal. Si des pays comme le Canada pren-
nent actuellement des mesures efficaces contre la pédo-
criminalité, il n’en n’est pas de même en France, ni en 
Europe en général. Quant à l’absence d’étude sociologi-
que sérieuse, on se demande comment elle pourrait se 
justifier. 

Encore une fois le nuage radioactif s’est arrêté aux 
frontières de l’Hexagone ! Nos salades sont vierges de 
toute pollution par le Mal ! Négligence et déni constituent 
les indices d’un problème de société et d’une atteinte 
profonde aux valeurs qui fondent les civilisations. 

L’adulte incestueux ou pédocriminel 

Nous serions tentés de créer un classement qui per-
mettrait de mieux connaître la personnalité du prédateur. 
Il n’y a cependant pas de profil type et nous en sommes 
réduits à reposer toutes les hypothèses sur l’empirisme. 
De plus, il n’existe pas de réelle étude sociologique cir-
conscrite au sujet de l’inceste. Résultat probable du si-
lence, de la honte et du désintérêt. 

En criminologie, on commence à mieux cerner la 
personnalité de différentes catégories de criminels, par 
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contre, le crime d’inceste – lequel n’est pas recensé par le 
droit français – a été surtout abordé sous l’angle de la 
psychopathologie. Or, il concerne désormais des indivi-
dus communs. Or les différents classements qui existent 
ne répondent pas vraiment à un souci de cohérence et de 
concertation entre les disciplines et métiers concernés. 

De nombreux spécialistes s’entendent, cependant, 
sur une première classification qui devra être approfondie 
quand des États Généraux de la pédocriminalité pourront 
harmoniser toutes les ressources en présence, créer des 
critères d’études, proposer des méthodes d’enquêtes 
communes… Nous en sommes, pour l’instant au stade de 
la recension et du traitement empirique, ce n’est pas suf-
fisant. 

Agnès Kergus sur le site de Innocence en danger9 
présente le classement suivant :10 

« Contrairement à l’image que l’on s’en fait à travers 
les faits divers présentés par de nombreux médias, le pé-
dophile qui passe à l’acte a rarement les traits d’un mons-
tre qui enlève, viole et tue les enfants. 

Il y a plusieurs types de personnalités chez les pédo-
philes et il est assez délicat d’en établir des catégories ; 
chaque être humain, pédophile ou non, étant un individu 
complexe et unique. 

Les experts distinguent cependant quelques types 
principaux de pédophiles : 
– Les immatures : 

Ce sont des individus restés bloqués au stade de 
l’enfance. On observe parfois chez eux un grand retard 
intellectuel. Ils ont l’âge mental de leur victime. 
– Les régressifs : 

                                                 
9 – Déjà cité, voir plus haut. 10 – Voir à l’URL suivante :  
<http://smoky7.ecritel.net/typo/index.php?id=35>. 
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Ces individus ont eu des relations sexuelles avec des 
adultes qui non pas été satisfaisantes (ils ont pu éprouver 
par exemple à cette occasion un sentiment d’humiliation). 
Ils se sont ensuite tournés vers les enfants, partenaires qui 
leur semblent plus accessibles, et avec qui ils retrouvent 
un sentiment de puissance et de contrôle. Certains sont 
culpabilisés par leur comportement. D’autres tentent 
d’auto-légitimer leur conduite en prétendant éduquer 
l’enfant. 
– Les pervers : 

Les pervers sont des gens intelligents, très manipula-
teurs, qui savent que ce qu’ils font est interdit par la loi. 
Certains ont un discours moral, strict et sévère. Ils oc-
cupent souvent une fonction d’autorité sur les enfants. 
D’autres sont des intellectuels qui invoquent la liberté de 
choix de l’enfant face à la sexualité et se réfèrent fré-
quemment aux mœurs sexuelles de la Grèce antique où 
des hommes adultes avaient des relations sexuelles avec 
de jeunes garçons. » 

 
 
Ce classement est intéressant, il présente l’avantage 

de la clarté et permet une première approche commune. 
Dans la catégorie des immatures, nous allons trouver la 
pédocriminalité archaïque, ancienne, largement tolérée 
dans nos campagnes. Elle relève de l’indigence. À mon 
avis, cette pédocriminalité demeure stable et elle impli-
que au plan culturel l’existence d’une tolérance coupable. 
On garde le silence pour préserver la quiétude de la petite 
communauté… 

Dans la catégorie des régressifs nous pourrions sup-
poser trouver les nombreux cas de professeurs, 
d’instituteurs ou d’éducateurs impliqués dans les faits 
divers multiples que la justice révèle et que les médias 
nous présentent. Dire d’eux qu’ils auraient été déçus par 
une relation insatisfaisante avec des adultes est trop court 
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comme explication. Surtout que cela ressemble un peu 
trop à ce que Dolto a prétendu concernant le viol de la 
petite fille par son père… L’enfant de sexe féminin, dans 
ce cas, serait l’image idéale de la relation sexuelle et elle 
représenterait une substitution à une image de mère défi-
ciente. 

Que dire alors du viol de jeunes garçons ? Que dire 
également du viol des enfants en bas âge ? 

Peut-on tout fonder sur la sexualité ? Que dire des 
sentiments qui surgissent chez le prédateur, soucieux de 
prolonger son contrôle en se cachant au mieux ? Que dire 
d’une société alentour qui feint d’ignorer les faits ? Nous 
avons pu constater que certains actes attribués à ce type 
de prédateur pouvaient s’étaler sur plusieurs dizaines 
d’années, voire deux générations. Les justifications – 
purement intellectuelles – n’interviennent qu’a posteriori, 
devant les policiers et les juges, comme moyens de dé-
fense. Dans les faits, nous sommes contraints de nous dire 
qu’il existe là une forte dose de perversité. C’est pour-
quoi, en dehors de la personnalité archaïque du préda-
teur primaire, – l’immature selon les rapports de Agnès 
Kergus – familier de nos banlieues obscures et de nos 
campagnes, associé à l’alcool, à la pauvreté et à la dro-
gue, la notion de perversité doit être sérieusement prise 
en compte. 

D’autre part, le terme même de régressif fait penser 
au vocabulaire psychanalytique et à la topique freudienne 
qui, pour moi, sont totalement inopérants dans ce cas. La 
psychanalyse, comme mode d’approche et de traitement, 
serait même à exclure car trop chargée de préjugés an-
ciens ! Selon cette approche, n’oublions pas que c’est 
l’enfant qui serait un « pervers polymorphe », curieuse 
inversion. Le psychanalyste, qui travaille sur les symbo-
les, ne peut se détourner de ce fait singulier. Si l’enfant 
est un « pervers polymorphe », il doit s’interroger sur ce 
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que cela représente pour la théorie dont sa pratique est 
issue. 

Alors, il importe que nous interrompions les gesticu-
lations verbales autour des théories pour poser, enfin, les 
termes d’une vision globale, pertinente et apte à englober 
tous les faits individuels humains en interaction avec le 
milieu. Pour cela, nous ne pouvons rester rivés aux strates 
du passé, régressifs en quelque sorte. S’il est mis en évi-
dence que la transgression généralisée du tabou de 
l’inceste conjointe aux crimes commis sur des enfants est 
associée à une quelconque dérive de nos cultures, nous 
devrons nous mettre à l’œuvre pour refondre certaines 
théories des sciences humaines. 

 
Ainsi, en l’absence de démarche anthropologique, 

c’est dans une certaine forme de flou que la personnalité 
du prédateur est décrite, signe probable de l’émergence 
d’une signature particulière de pathologie psychique. 
Notons que, du point de vue psychiatrique, le pervers ne 
relève ni de la classification des névroses ni de celle des 
psychoses. La perversité est un phénomène psychique à 
part. C’est la criminologie qui en fait état le plus souvent 
et qui nous en fait connaître les aspects les plus négatifs. 

Le pervers narcissique, pédophile ou pas ? 

Les descriptions du manipulateur ou pervers narcis-
sique sont nombreuses, parfois discordantes. Les ouvra-
ges et les documentaires de Marie-France Hirigoyen et de 
Alberto Eiguer qui demeurent encore des références en la 
matière, sont connus. La plupart des recommandations 
qui sont faites pour protéger ou dénoncer reposent sur les 
écrits de ces auteurs. Dans l’esprit de nombreux auteurs, 
ce personnage est souvent associé à la pédocriminalité et 
à la transgression du tabou de l’inceste. Il semble que la 
réalité soit bien plus complexe. Le terrain de chasse de ce 
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prédateur est bien plus large en fait. J’aborderai ici la 
personnalité du pervers narcissique de manière générale à 
grands traits tout en restant, pour l’instant, comme nos 
auteurs, sur un mode comportementaliste. Je reviendrai 
ensuite à notre préoccupation principale, celle de l’inceste 
et de la pédocriminalité. 

Au-delà de la surface comportementale, en intégrant 
la dimension de l’Inconscient en constante relation avec 
la Conscience, approcher la personnalité du pervers 
narcissique pose de nombreux problèmes. 

Le premier est celui de la « découverte » d’une 
pathologie des temps modernes, comme le fut l’hystérie à 
la fin du XIXe siècle, puis la schizophrénie au mitan du 
siècle dernier. Il convient donc de se méfier de ces 
tendances modernes à toujours tout réinventer et tout 
recréer. Une lecture attentive de l’Histoire nous dévoile 
l’existence de nombreux « pervers narcissiques » et, 
étrangement, c’est en relation avec le totalitarisme que ce 
personnage surgit. Hannah Arendt nous le fait remarquer 
à propos du nazisme et de Eichmann en particulier.11 
Cette philosophe insiste également sur le caractère 
apparemment banal de Eichmann. « Il ne pense pas ! » dit-
elle. Rien, du mal suprême de la Shoah ne le perturbe, il en 
banalise tous les aspects. Le modèle qui consiste à 
introduire la relation conscient / inconscient, est opérant 
pour assurer un pont entre différents auteurs, différentes 
sources. Nous verrons plus loin ce que cette dynamique 
de relation Conscient / Inconscient nous apporte de 
différent.12 

S’il fallut « inventer » un modèle nouveau de patho-
logie pour encadrer cette personnalité singulière, c’est 
bien parce qu’il n’existait rien dans les théories du mo-
                                                 
11 – Eichmann à Jérusalem. 12 – Dans les derniers chapitres quand il sera question de l’extension 
de notre analyse à la société. 
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ment qui eût permis de comprendre celle-ci. Cela veut-il 
dire que l’apparition de nombreux « cas » de pervers nar-
cissiques renvoie à un événement passé inaperçu dans le 
tissu de nos sociétés ? Je le pense. Une société produit un 
type particulier de normalité et, par suite, de déviance. 

Si l’hystérie est devenue tout à fait exceptionnelle, 
l’apparition du pervers narcissique pourrait nous en dire 
beaucoup sur ce qui se loge à l’envers des miroirs res-
plendissants du progrès technologique. Cette synchronici-
té n’a jamais vraiment été étudiée par la psychologie qui 
tient à en rester à l’étude de la psyché individuelle selon 
un schéma causaliste, mais comment cela peut-il être pos-
sible si l’on ignore les qualités spécifiques du contexte, 
historique, politique, climatique, économique, etc. ? 

Hitler semble avoir été un pervers narcissique et 
nous pourrions commencer à nous interroger sur cet 
étrange modèle. L’intériorisation du problème du Mal par 
nos cultures ne s’est toujours pas faite. Nous en avons la 
démonstration au quotidien. Intérioriser, c’est faire face, 
intégrer une nouvelle dimension – ici celle de la barbarie 
– à notre conscience – au plan collectif, c’est le rôle de la 
philosophie. Il faut ensuite transformer la dimension de 
l’énergie psychique ainsi récupérée et la transformer pour 
modeler le monde autrement, inventer de nouvelles atti-
tudes et des modèles sociaux différents. Nous en sommes 
loin puisque nous demeurons sur des idéaux surannés, 
issus du XVIIe siècle. Et ces idéaux nous affirment la su-
périorité de l’Ordre apporté par la Conscience Blanche 
sur tout autre. La civilisation dans laquelle nous baignons 
découle de la révolution scientifique, philosophique et 
morale du « Siècle des Lumières ». Désormais, ces 
idéaux ont conquis la planète entière, par l’entremise de 
la formidable armée des soldats du Marché. 

Si la révolution des « Lumières » permit à l’Europe 
de sortir de l’archaïsme du Moyen Âge et d’émerger de la 
gangue noirâtre de la magie, c’est grâce à la science et à 
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la puissance de la Raison. Ce socle sur lequel reposent 
nos cultures peut-il encore être considéré comme valide, 
susceptible de fournir une puissante représentation du 
monde ?  

Le bourreau ou « pervers narcissique » suivant la ty-
pologie dressée par Mme. Hirigoyen, peut être un homme 
ou une femme : la violence morale n’est pas l’apanage 
des seuls hommes, bon nombre de femmes sont des ty-
rans domestiques ; les préjugés, les médias donnent trop 
souvent l’impression que les harceleurs sont tous des 
hommes et nous devons bannir ce jugement erroné, les 
hommes victimes ont tout simplement plus de mal à par-
ler de leurs souffrances – statuts respectifs du masculin et 
du féminin obligent.  

Le prédateur vampirise l’énergie vitale de sa victime. 
Celle-ci pourra mettre des années avant de se rendre 
compte du processus de destruction mis en place. Parfois, 
c’est une rupture brutale qui lui permettra de prendre 
conscience du détournement complet de sa personnalité. 

La progression de l’invasion se fera toujours de la 
même façon, comme si le prédateur procédait de manière 
empirique pour mieux connaître son terrain de conquête. 
Au commencement il peut n’y avoir que des petites bri-
mades, des phrases anodines mais méprisantes, pleines de 
sous-entendus blessants, avilissants, voire violents, c’est 
la répétition constante de ces actes qui rend l’agression 
évidente. Souvent un incident provoque la crise qui 
amène l’agresseur à dévoiler son piège ; en règle géné-
rale, c’est la prise de conscience de la victime, et ses sur-
sauts de révolte, qui déclenchent le processus de mise à 
mort. Car il peut y avoir véritable mise à mort psychique, 
où l’agresseur n’hésitera pas à employer tous les moyens 
pour parvenir à ces fins : anéantir sa proie. 

Le pervers narcissique est un personnage totalement 
dépourvu d’empathie, qui n’éprouve aucun respect pour 
les autres, qu’il considère comme des objets utiles à ses 
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besoins de pouvoir, d’autorité, que cela soit conscient ou 
non. Il a besoin d’écraser pour exister. C’est pourquoi 
l’enfant fragile et malléable, avec sa confiance illimitée et 
sa soif d’amour et de reconnaissance, devient si facile-
ment sa proie privilégiée ! Mais les milieux fortement 
hiérarchisés produisent volontiers ce type de personnalité. 
On trouve, en effet, de nombreux manipulateurs à des 
postes de « gestion humaine » dans les entreprises. 

Ce manipulateur ne possède pas de personnalité pro-
pre, elle est forgée sur des masques dont il change suivant 
les besoins, passant de séducteur paré de toutes les quali-
tés, à celui de victime faible et innocente, ne gardant son 
véritable visage de démon que pour sa victime. Et encore 
peut-il jouer avec elle au chat et à la souris, faisant patte 
de velours pour mieux la tenir, puis sortant ses griffes 
lorsqu’elle cherche à s’évader... De ce point de vue, les 
témoignages de victimes concordent. 

Si ces êtres paraissent doués d’une intelligence puis-
sante c’est parce qu’elle est entièrement asservie à leur 
comportement vicié et leur permet d’élaborer des pièges 
très subtils. 

Ce prédateur s’appuie volontiers sur les sentiments 
de culpabilité de leur victime. Puisqu’ils sont toujours 
victimes, c’est l’autre qui les agresse et leurs arguments 
sont le plus souvent très pertinents, souvent fondés sur la 
manipulation des sentiments ou sur une logique maté-
rielle : argent, partage domestique, etc. 

Ces individus ne supportent pas la contradiction et 
ils sont incapables de discussions ouvertes et constructi-
ves ; ils bafouent ouvertement leur victime, n’hésitant pas 
à la dénigrer, à l’insulter autant que possible sans témoin, 
sinon ils s’y prennent avec subtilité, par allusions, tout 
aussi destructrices, mais invisibles aux regards non aver-
tis ! 

La violence n’est jamais directe, tout au moins à no-
tre époque, car le pervers narcissique sait parfaitement 
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jouer avec la loi, voire la retourner à son service. Par 
contre il peut exister une relation très particulière entre 
l’enfant et le pervers narcissique, qui induise la violence, 
parfois poussée à l’extrême. En effet, la spontanéité de 
l’enfant ne fait pas bon ménage avec l’extrême suscepti-
bilité du pervers narcissique. L’enfant n’est pas toujours 
accessible au raisonnement ni à la logique de l’adulte. Le 
bourreau frappe, parfois très fort, car la contradiction 
l’atteint au cœur de son système. Il est donc en danger. Et 
c’est bien la preuve que cela touche, chez lui, une cons-
tellation psychique particulièrement puissante. 

Dans l’exemple que j’ai donné plus haut de François, 
les coups, les humiliations physiques, imposées comme 
des actes de discipline, furent nombreux, réguliers et vio-
lents, dès les premiers mois de la vie de cet enfant… 

En étudiant attentivement les stratagèmes et les 
manœuvres du pervers narcissique on s’aperçoit qu’il 
cultive un art particulier du « décervelage ». Il s’assure 
d’une domination possible, d’un accès particulier à la 
psyché de sa victime. Il introduit ensuite le poison qui 
conduira sa proie à subir une véritable addiction. 

Certains pervers narcissiques parviennent même à 
transformer complètement la vie de leur entourage pour 
que tout soit conforme à la vision qu’ils ont d’un monde 
bien rangé. Il est évident alors, qu’aucune perturbation ne 
doit intervenir. Ils vivent de l’âme des autres et devien-
nent de véritables vampires psychiques. Comme si leur 
vie s’était arrêtée à l’instant de leur prime enfance quand 
leur conscience découvrit qu’elle pouvait « manipuler » 
les autres... 

Le pervers qui n’a aucune « vie » personnelle si ce 
n’est celle de détruire les autres, de s’approprier les idées, 
les gestes, les habitudes des autres, suscite l’obsession 
chez les autres. Des années après, l’obsession est encore 
vivante, tel ou tel détail revient et défile dans notre tête. 
On le croit oublié, durant des années, la vie s’est recons-
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truite et l’idée qu’il va revenir nous plonge dans une an-
goisse démesurée. On appelle contamination ce genre de 
phénomène qui conduit l’individu à se sentir sali, même 
plusieurs années après. C’est bien pourquoi, les positions 
comportementalistes ne peuvent tenir face à une telle 
pollution psychique. Tout au plus peuvent-elles « cou-
vrir » l’apparition de signes perturbateurs de surface, 
sans, pour autant, s’attaquer au noyau dur de la constella-
tion psychique toujours active en profondeur. C’est un 
des dangers des thérapies comportementalistes qui posent 
un couvercle sur ce volcan qui n’attendra qu’une occa-
sion pour exploser. 

Manipulateur et pédocriminalité 

Comme on l’a pressenti à la lecture du portrait 
générique du manipulateur, son champ d’action est très 
large, son terrain de prédilection sera, bien entendu, 
l’espace domestique. Dans une affaire de pédophilie on 
peut avoir affaire avec un manipulateur mais pas 
forcément. Tous les parents incestueux ne sont pas des 
manipulateurs. Ils peuvent être très frustres, sans 
véritable calcul, abusant lâchement de la faiblesse d’un 
enfant mais incapables d’affronter des adultes. 

Ce sont des choses que les travailleurs sociaux ren-
contrent dans nos campagnes reculées ou dans des condi-
tions de promiscuité qui favorisent des tendances suspec-
tes sur un substrat de pauvreté morale et culturelle. Mais 
la transgression du tabou de l’inceste – façon moderne – 
est un fléau bien plus répandu et sournoisement caché 
derrière un vernis qui donne le change. 

Dans ces cas, fort probablement, nous avons affaire à 
des tendances perverses comme nous les avons succinc-
tement décrites plus haut. Cependant, rien ne nous permet 
vraiment de généraliser et d’associer le manipulateur à la 
pédocriminalité.  
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De même, tous les manipulateurs ne sont-ils pas for-
cément des pédocriminels ? Beaucoup préfèrent piéger 
des proies adultes sur leur terrain d’excellence : une posi-
tion hiérarchique par exemple. Mais on constate des ma-
nipulations également là où la justice est déficiente ou 
bien plus soumise à des préjugés qu’à des objectifs 
d’équité, dans les affaires familiales, par exemple. Dans 
ce genre d’affaires, un père est plus souvent « condam-
né » qu’une mère, sans enquête, et la mère bénéficie 
d’emblée d’un préjugé favorable... 

Par contre quand, dans une affaire de pédocriminali-
té, c’est un pervers narcissique qui est en cause, on voit 
se dresser des obstacles insurmontables tout au long de 
l’instruction, de toute forme d’action sociale ou de psy-
chothérapie. Le pervers narcissique excelle partout où 
une « médiatisation » intervient car il sait dresser les gens 
les uns contre les autres. Or c’est une des formes moder-
nes de l’action sociale, sûrement adaptées dans la plupart 
des cas mais inopérantes dans celui-ci. Elle favorise plu-
tôt le besoin de performances du prédateur, tout autant 
que ses défenses. 

Lorsqu’une procédure oppose un individu honnête à 
un pervers devant un juge, ce sera toujours de la personne 
honnête dont le juge doutera d’abord ! Le pervers narcis-
sique fonde ses stratégies sur des sentiments archaïques, 
hors du champ de conscience, si bien que l’on peut se 
trouver manipulé sans le vouloir, ni le savoir immédiate-
ment. C’est pourquoi certains juges essaient de gagner du 
temps, escomptant que le prédateur commettra des im-
prudences ou des erreurs qui le confondront. Certains 
juges disent : « Si ça dure, il se pourrait que je sois amené 
à changer d’avis… »  

Agir ainsi est sans doute confortable du point de vue 
du juge mais d’un point de vue moral et psychologique 
c’est le plus souvent inconséquent. Dans ces affaires où 
les enfants sont victimes, c’est une vie entière qui est en 
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jeu, c’est la formation d’une personnalité qui est mena-
cée. Les juges, les travailleurs sociaux devraient avoir 
conscience que leur lenteur peut s’avérer complice face à 
un pervers narcissique. 

C’est en amont des comparutions devant un juge que 
le pervers aura joué ses cartes. Les nombreuses enquêtes 
et expertises sont un terrain d’excellence pour le pervers 
qui jubile à la perspective de piéger tout son monde. 

Ce n’est pas parce que le manipulateur est plus rusé. 
C’est parce qu’en lui, il n’y a aucune différence entre le 
bien et le mal. Lorsqu’il fait le mal, il ne le ressent jamais 
comme tel. Pas un doute, pas une émotion ne l’effleurent. 
Le pervers narcissique ne se remet jamais en cause ! Il y a 
fort à penser que le pervers narcissique est un être à dou-
ble face. Nombreux sont les témoignages qui le présen-
tent comme une personnalité très sociable, aimable, voire 
très complaisante. S’agit-il d’une persona comme le di-
rait Jung, au sens d’une façade qui servirait de couverture 
et à laquelle il s’identifierait ? Il y a une objection à cela : 
la persona est un masque protecteur qui abrite l’individu 
de ses fragilités. La persona n’est pas mobile et son effri-
tement produit de fortes perturbations. Chez le pervers 
narcissique, le changement de personnalité est très facile. 
La mobilité psychique est très grande chez cet individu 
mais elle est au service entier de sa prédation. On est bien 
en face d’une personnalité qui joue d’un registre à l’autre 
sans difficulté. 

Il est donc fort capable de tromper longtemps un 
psychothérapeute qui manquerait de vigilance. Si le per-
vers narcissique ignore l’empathie, il sait fort bien se ser-
vir de la contamination psychique. Il est si bien dans 
« son histoire » que nul ne doute de ce qu’il dit. 

C’est pourquoi, dans ce genre d’affaire, il faut à tout 
prix entrer dans les détails, fouiller dans les souvenirs, 
établir des corrélations et se servir de témoignages croisés 
– et ce, aussi bien en séance de psychothérapie que lors 
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d’une enquête. Le manipulateur excelle dans des cercles 
restreints, il perd pied quand il y a foule car sa stratégie 
repose sur une étroite fusion avec ses interlocuteurs. 

Gérard Lopez, psychiatre, écrit : « Comme Dracula, 
il est invisible dans le miroir, donc inapte à tout travail 
d’introspection, à toute psychothérapie. Il ne se sent ja-
mais coupable et s’imagine être la loi. Dans une affaire 
pénale, il manipule avocats, experts et juges. »13 

Il est alors évident que le juge ne pourra se fier à sa 
seule conviction si les experts lui affirment le contraire. 

J’ai souvenir d’une confrontation avec un homme, 
chirurgien de son état, qui avait cherché à m’embarquer 
dans une histoire fort compliquée. Il était déjà très empê-
tré dans différentes enquêtes qui le mettaient en cause 
auprès de ses enfants. Il était également poursuivi pour 
violences sur sa compagne… Mais il ne se sentait jamais 
en cause. À chaque « manipulation », il me demandait 
mon avis, cherchant mon assentiment. Mais cette quête 
était toujours accompagnée d’une demande concrète de 
témoignage, de certificat, etc. Ou bien il cherchait à obte-
nir une attestation, ou bien me proposait-il de téléphoner 
à telle ou telle personne. Je perçus qu’il me manipulait 
purement et simplement, qu’il n’avait aucune volonté 
d’introspection. Je lui servais de Joker, au cas où… 

 
Je décidai de ne plus rentrer dans son jeu. Je télé-

phonai à la psychologue de sa femme et lui signalai que 
cet homme était potentiellement dangereux et qu’il valait 
mieux qu’elle prenne très vite ses distances, qu’elle cesse 
de se culpabiliser et qu’elle veille à ce que les mesures 
déjà prises par les juges soient respectées scrupuleuse-
ment. 

                                                 
13 – Entretien dans Femme actuelle, magazine. 
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J’avertis cet interlocuteur de ma démarche, lui disant 
que s’il voulait vraiment faire un effort d’introspection, il 
lui fallait affronter ses démons sans avoir à se décharger 
constamment sur les autres. À partir de ce moment, il 
arriva plus souvent en retard, ratant même ses séances 
tout en ayant toujours des arguments très puissants et 
surtout logiques. Il lui arrivait de me téléphoner plusieurs 
fois dans le week-end. Je devenais « sa » nouvelle cible, 
sa femme ayant pris ses distances. Mais mon travail 
consistait aussi à couper la source de ses projections. 
C’est pourquoi je l’obligeai à tenir régulièrement son 
« carnet de bord » et à noter soigneusement ses rêves. Il 
ne supporta pas cette confrontation soutenue avec lui-
même et les différentes facettes de ses comportements. 
Cela produisit de nombreuses manifestations de violence 
dont sa famille dut se protéger. Ce bouclier, dressé dé-
sormais devant lui, il finit par retourner la violence contre 
lui. 

 

Aborder l’inceste socialement 

Dans les quatre témoignages qui récapitulent diffé-
rents vécus que l’on retrouve communément, soit comme 
acteurs sociaux soit comme psychothérapeutes on remar-
quera l’omniprésence du silence, de la domination et du 
chantage. Par l’exercice d’un chantage barbare, la victime 
est très tôt mise face à une responsabilité trop importante 
pour son âge. Elle doit se soumettre – domination du plus 
fort – elle subit et elle se tait. Le prédateur prolonge ainsi 
sa domination et se réserve une proie pour son plaisir. Si 
elle parle, elle détruira sa famille et verra ses accusations 
se retourner contre elle. Comment un acte aussi immonde 
peut-il être commis par une personne aussi respectable ? 
Et voilà notre innocent mis au ban de sa famille, du vil-

 66 



Inceste et pédocriminalité, crimes contre l’humanité 

lage parfois, pour avoir osé inventer de telles monstruosi-
tés. Telle est la trame d’une geôle que le prédateur va 
construire rapidement autour de sa victime. Parfois la 
victime, adoptée ou provisoirement hébergée se verra 
menacée de renvoi… « Tu retourneras au Foyer ! » C’est 
une constante que l’on retrouve régulièrement. 

J’ai aussi souvent entendu ceci : « Tu sais bien que si 
tu parles, ta mère se suicidera ! » 

Dans le film, Les garçons de St Vincent14, ce méca-
nisme, somme toute complexe, est très nettement mis en 
évidence : au milieu des années 70, le concierge de 
l’orphelinat religieux pour garçons Saint-Vincent, au Ca-
nada, est à l’origine d’une enquête de police qui révèle 
que de nombreux enfants y sont victimes de sévices cor-
porels et sexuels. Les frères incriminés sont simplement 
relevés de leurs fonctions, la collusion entre la hiérarchie 
catholique et différents membres du gouvernement ayant 
abouti au classement de l’affaire. Le frère supérieur – 
principal prédateur – établit alors son pouvoir sur des 
pensionnaires qu’il choisit soigneusement. 
L’assujettissement de ce pouvoir se fonde sur les étapes 
suivantes : approche par une démarche de séduction tein-
tée de tendresse, établissement d’une complicité fondée 
sur un secret partagé, apparition du véritable esclavage 
par un harcèlement de tous les instants. Le ciment de cet 
asservissement se trouve être la terreur des représailles et 
la lente destruction de l’ego de la victime.15 Le film en 
lui-même est une fiction inspirée en partie cependant 
d’événements qui se seraient produits à Terre-Neuve et 
ailleurs au Canada. Il est suivi d’une seconde partie que 
nous aurons l’occasion d’aborder dans le second volume 
de cette étude. L’impasse dans laquelle se trouve la vic-

                                                 
14 – Réalisateur, John N. Smith, Canada 1993. 15 – On a trop banalisé cette atteinte meurtrière de l’ego. 
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time est parfaitement décrite, ainsi que ses troubles inté-
rieurs, entre un bourreau qui sème la terreur et des autori-
tés religieuses ou judicaires qui ferment les yeux.16 

Les grandes affaires de crimes en série, étudiés en 
criminologie, montrent que si le prédateur exerce sur sa 
victime un chantage c’est, en premier, pour la soumettre à 
sa fascination puis exercer sur elle le pouvoir de la ter-
reur, la placer sous la puissance d’une fascination dont 
l’issue, de toute manière, sera fatale. Dans les affaires de 
pédocriminalité le chantage affectif intervient de surcroît, 
sinon c’est par la force ou par les coups. La fascination 
précède car l’enfant, quel que soit son âge est immédia-
tement soumis à un acte qu’il sait « contre nature ». 
Commis en outre par un adulte dont il attend protection et 
bienveillance, le cataclysme psychique qu’est la trans-
gression du tabou de l’inceste suffit à installer le rapport 
de fascination. 

Le prédateur sidère sa victime, il l’englobe dans sa 
perversité. Il n’est pas possible d’admettre les affirma-
tions de nombreux psychologues, selon lesquels il fau-
drait aider l’enfant à connaître les limites qui ne doivent 
pas être franchies. Ainsi, ce serait à l’enfant de connaître 
ces limites, donc de se défendre en posant clairement 
l’interdit. Mais que dire des viols de bébés, de plus en 
plus fréquents ? Le tabou de l’inceste est si bien ancré 
dans la civilisation qu’il est agissant dans les strates pro-
fondes de l’Inconscient dès la naissance. Quand le jeune 
enfant demande à dormir avec ses parents, cela n’a rien à 
voir avec un fantasme présupposé. Ce sont les adultes qui 
pourraient au contraire mettre leurs propres mots sur une 
expression tout à fait innocente et faire dévier une parole 
liée à l’imaginaire de l’enfant vers des attitudes purement 

                                                 
16 – Toujours ce silence coupable de l’autorité. On peut se demander 
quel en est le mobile ? 
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inscrites dans le registre de l’adulte. Cela se nomme per-
version ! 

Justice, manipulateur et victime 

Concernant les actes d’inceste ou de pédocriminalité 
commis sur des enfants en bas âge, l’intervention est ren-
due extrêmement difficile par la présence de nombreux 
intermédiaires dans les rouages d’une instruction, 
l’intervention de composants idéologiques, psychologi-
ques ou politiques qui n’ont rien à voir dans ce cas et qui 
prennent les enfants en otages. L’enfant est rendu objet 
de stratégies obscures qui rendent difficile l’action des 
parties civiles. Il n’est pas rare que la justice, impuis-
sante, voire complice, se retourne contre les accusateurs. 
Les différents acteurs demeurent le plus souvent dans 
l’ignorance la plus totale de ce qu’il faut faire et comment 
le faire ? Dans une affaire judiciaire, la bonne volonté, la 
commisération ne valent malheureusement rien. La jus-
tice, avec ses procédures minutieuses et tatillonnes, inter-
vient souvent à contresens, imposant des expertises qui 
sont autant de traumatismes pour les victimes. La recher-
che de preuves formelles, physiques, est aberrante, car, 
souvent, il n’y a plus rien à constater, au bout de huit ou 
dix jours – le temps que la machine judiciaire se mette en 
route – l’hématome, la blessure a disparu... 

Ce sont des comparutions devant des juges qui igno-
rent tout ou presque des mécanismes psychiques et so-
ciaux mis en jeu dans ce genre d’affaire. Ou bien, ce sont 
des juges, qui savent tout de la psychologie et de la psy-
chanalyse après une lecture distraite de quelques ouvra-
ges, qui prennent des décisions qui résultent en fait de 
leurs propres projections. Cela n’est pas exceptionnel. 
Les actualités belges et françaises ont montré durant ces 
dernières années combien les acteurs sociaux sont im-
puissants à masquer leur incompétence, voire leur com-
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plicité obligée. Et ce n’est pas tant les acteurs, pris indi-
viduellement qui sont en cause. Il s’agit bien plutôt de la 
faillite d’un système qui repose sur des procédures et des 
mécanismes inopérants pour faire face à ce genre 
d’affaires. Sans compter la facilité avec laquelle le préda-
teur peut, parfois, manipuler tous les acteurs. Même si les 
juges sont très susceptibles quant à leur indépendance, il 
leur faudra bien reconnaître un jour que l’approche judi-
ciaire des affaires familiales impose un doigté particulier 
qui ne peut s’acquérir que par l’expérience. On sait ce-
pendant que les affaires familiales sont un passage pour 
les jeunes juges en quête d’une affectation plus presti-
gieuse. 

L’inceste amène des bouleversements tels que la vie 
entière de l’individu qui en est victime sera totalement 
perturbée. Il est inconcevable que des décisions soient 
parfois prises avec ce qu’il convient d’appeler de la dé-
sinvolture. 

Si le juge doit prendre ses décisions seul, on ne com-
prend pas pourquoi il le ferait en fonction de sa propre 
représentation du monde. L’infaillibilité de la décision du 
juge mérite d’être mise en discussion. Qu’une décision 
collégiale soit mise en place serait déjà plus salutaire, 
mais autant avec des juges qu’avec des acteurs sociaux 
spécialement formés. Cela, les magistrats ne l’accepteront 
pas de si tôt ! 

Outreau ou la faillite des médias et des 
institutions 

Le procès d’Outreau et les suites judiciaires, le re-
cours en appel, la Commission d’enquête parlementaire 
ont mis en évidence de nombreux dysfonctionnements 
auxquels le législateur semble vouloir porter remède. 
Mais il demeure un gigantesque oublié dans cette affaire : 
l’enfant victime, l’enfant violé. Ils sont innombrables 
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dans nos villes à subir les assauts de leurs monstrueux 
prédateurs. Que se passe-t-il donc dans l’esprit du législa-
teur, du journaliste, pour passer ainsi à côté de ces évi-
dences ? 

Les péripéties du procès d’Outreau et le procès en 
appel pourraient nous dire que la parole des enfants serait 
manipulée par les adultes, invalidant donc sa portée. Ce 
en quoi le célèbre Van Gijseghem aurait raison, à dire 
qu’on fabrique les accusations d’inceste. Or, dans cette 
affaire, ce qui est clair, c’est la faillite de la méthode ju-
diciaire, c’est aussi l’invalidation des méthodes des ex-
perts, psychologues et psychiatres. On ne peut rien 
conclure de fondé d’un ou de plusieurs entretiens de deux 
à trois heures chacun. C’est d’abord une enquête sur le 
terrain qui permettra de collecter les multiples indices qui 
permettront par la suite de décider si oui ou non il y a 
fabulation, manipulation du témoignage. Entre un enfant 
qui joue à l’inceste et un autre qui est en permanence 
sous cette menace, il y a, à tous les échelons de la vie 
domestique, des indices qui ne trompent pas, à l’école, au 
centre aéré, partout où l’enfant échappe à la surveillance 
assidue de son prédateur. Parfois même, l’enfant laissera 
échapper des indices flagrants lors d’une simple visite 
médicale. Et le tact d’une enquête sur le terrain se forge 
après une formation idoine. 

C’est donc tout le réseau de surveillance et de recueil 
d’informations autour de l’enfant qui est en cause. Sans 
réelle formation, sans que son acuité se soit exercée, le 
pédagogue qui reçoit l’enfant risque d’amplifier des faits 
fortement chargés en émotion au gré de ses propres pro-
jections. Il peut, de ce fait, amplifier une rumeur déjà 
rampante, lui donnant ainsi plus de consistance. 

En ce qui concerne la santé publique et les mesures 
de vaccination, le BCG, le vaccin contre la poliomyélite, 
etc., la mobilisation est globale, toutes les instances, du 
milieu scolaire au médical, sont soumises à des procédu-
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res précises, dotées de moyens pour se mettre en alerte 
chaque fois que nécessaire. Nos institutions sont rodées à 
ce travail. Pour les enfants victimes d’inceste, de violen-
ces, on voit parfois clairement, on soupçonne mais on se 
tait au nom d’un éventuel abus et d’une erreur judiciaire. 

Une affaire récente – fin 2005, début 2006 – a mis en 
cause deux médecins qui avaient gardé le silence devant 
des faits de maltraitance sur un enfant. Occasion de dire 
que le silence, si on comprend comment il s’installe, ne 
se justifie jamais ! 

Dans une affaire d’inceste, nous oublions trop que 
nous devons faire face, en la personne du prédateur, à un 
individu qui mobilise toute son intelligence au service de 
son vice. Ces êtres établissent très tôt avec l’entourage un 
rapport de fascination, comme s’ils préméditaient leur 
crime très longtemps à l’avance. C’est ce qui constitue le 
piège dans lequel la victime viendra s’empêtrer d’elle-
même si elle ose réagir. 17 

Tout cela démontre combien l’information demeure 
absente quant au réel impact des faits d’inceste sur la vie 
d’un petit être humain. Nous ne pouvons pas comprendre 
ce décalage entre la vigilance pour la santé publique et le 
signalement, l’accueil des victimes de violences familia-
les. Nous devons bien, à un moment ou à un autre, nous 
poser des questions quant aux valeurs fondamentales que 
défendent nos cultures. 

Les experts, de leur côté, se cantonnent à l’éclairage 
obscur de leur cabinet, délaissant le terrain et l’opinion 
publique, objet d’une vaste désinformation. Ils demeurent 
silencieux, parfois arrogants. La mobilisation pour la 
mort de Cannelle, la dernière ourse pyrénéenne, fut géné-
rale et immédiate ; la comparution du chasseur très ra-
pide. L’enfant victime de viol ou d’inceste et de violences 

                                                 
17 – Le pervers narcissique, voir bibliographie. 
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demeure seul avec ses souffrances et ses tortures. Il at-
tendra réparation, parfois sa vie durant. Ce phénomène 
étrange d’apitoiement pour la vie d’une bête alors que 
celle d’un enfant ou d’un déshérité ne rencontre 
qu’indifférence est bien connu dans l’histoire. 

À quoi bon les débats sur le bracelet électronique ou 
un accompagnement thérapeutique pour les pervers 
sexuels ? « Surveiller et punir », voilà la seule réponse de 
nos sociétés. De quoi flatter le gigantesque narcisse des 
prédateurs. 

Ce n’est pas la parole de l’enfant qui est ici en cause 
mais les moyens qu’une société se donne pour accueillir 
celle-ci, le courage dont l’institution se dote pour dévoiler 
et affronter un mal qui mine des consciences, sape lente-
ment l’image que l’on peut se faire de la société. C’est 
cette image qui imprègne les jeunes générations. 

Un autre facteur déforme une réalité déjà bien trou-
ble : la place de ce que nous appelons d’un terme vague, 
les médias. Les médias, comme supports de 
l’information, constituent un outil de transmission et de 
propagation de « la nouvelle ». Ils ne sont que des 
moyens. Par contre, la manière dont ceux-ci sont mis en 
œuvre traduit comment nous communiquons avec 
l’ensemble du champ social. 

Les médias fonctionnent sur des valeurs émotionnel-
les voire passionnelles, pas sur la transmission objective 
de faits avérés. Le procès d’Outreau a révélé ce grave 
défaut des médiateurs de l’information, transformant en 
victimes les bourreaux de la veille, méprisant les ancien-
nes victimes en les présentant comme des manipulatrices. 
Procéder ainsi sans jamais prendre une distance, en po-
sant la question essentielle : « Pourquoi en est-il ainsi ? », 
c’est se laisser entraîner dans les modes de fonctionne-
ment purement instinctuels des mouvements de foule 
avec ce que cela comporte de barbarie. 
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S’exprimant sur le procès d’Outreau, Homayra Sel-
lier, présidente et fondatrice d’Innocence en danger, 
mouvement mondial de protection et défense des enfants 
contre l’abus et l’exploitation sexuelle, nous dévoile les 
questions à poser : « Après des semaines d’audiences, 
comme beaucoup d’autres, j’ai eu l’impression d’un ma-
gnifique gâchis ! Beaucoup de tristesse, mais surtout et 
avant tout beaucoup de craintes.  

On s’en souvient, tout a été dit sur le naufrage judi-
ciaire, l’incompétence des uns, des autres, les manque-
ments des services sociaux, les dysfonctionnements de tel 
et tel service, cependant, je n’ai pas entendu, ni lu de 
vrais mots de compassion et de soutien pour ces enfants, 
qui, même si les adultes ont viré de camp plusieurs fois, 
changé du tout au tout à plusieurs reprises, eux ces en-
fants, ont tous bel et bien été violés !!! »  

Ils ont tous été habilement utilisés, de la façon la 
plus odieuse qui soit pour répondre aux pulsions perver-
ses d’adultes, parmi lesquels se trouvaient leurs propres 
parents ! C’était comme si tout à coup, tout le monde 
avait perdu sa sensibilité et tout se déroulait comme si ces 
enfants, qui ont vécu un véritable cauchemar dont on se 
ne réveille pas, étaient coupables de ne pas bien se tenir 
devant la cour ! 

Qui a cherché à comprendre comment on en était ar-
rivé là ? 

Quels ont été les mécanismes qui ont conduit des 
familles dans l’horreur ? 

Comment se fait-il que personne n’ait rien vu durant 
presque 4 ans, alors que ces enfants étaient violés 3 à 4 
fois par jour par leur propre père, selon ses aveux, et que 
cette famille était suivie par les services sociaux ? 

Comment réparer ? Qui va chercher à réparer les dé-
gâts incommensurables d’un procès, au cours duquel ces 
enfants, issus d’une famille qui les a maltraités, se sont 
trouvés entre les mains de toute une série d’institutions 
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qui les ont elles aussi maltraités, pour finir presque cou-
pables ? « Il ne faut surtout pas que la conclusion tirée de 
l’affaire Outreau soit cette question : faut-il croire oui ou 
non la parole de l’enfant ? »18 

Qui est mis en cause ici ? La transmission de 
l’information et la faiblesse des institutions devant la ru-
meur, rien d’autre ! Confirmant combien les règles éthi-
ques les plus élémentaires peuvent être bafouées quand la 
passion médiatique est en jeu : un des accusés, condamné 
dans cette affaire à deux ans de prison, aurait été confon-
du avec un autre sur la bonne foi des déclarations d’un 
journaliste qui enquêtait sur l’affaire. Au lieu de présenter 
les différents éléments d’une réalité en créant les condi-
tions d’un débat, voilà les médias prêts à dresser des bû-
chers sur lesquels une victime sera immolée, qu’importe 
ce qu’elle est en réalité. Des cris, du sang, des larmes ! 

La manière dont les agents médiatiques transmettent 
les rumeurs au lieu des « nouvelles », traduit, là encore, 
un profond malaise de société. Mais l’absence totale de 
distance aux différents niveaux de la transmission des 
informations révèle que nous – l’ensemble des acteurs 
sociaux – sommes pris par ce que Jung nommait un ar-
chétype... L’emballement incontrôlé par un fait social qui 
nous touche tous en profondeur. Les médias, ici nommés 
comme une entité globale font figure de monstre imper-
sonnel. Mais il importe tout de même de se demander si 
ce monstre mystérieux est bien en cause. Et, derrière le 
monstre il y a des être humains ! 

D’aucuns diraient que le sensationnalisme médiati-
que repose uniquement sur l’obéissance aveugle aux lois 
de « l’audimat » comme le soulignent certaines associa-

                                                 
18  – Voir sur le site de Innocence en danger : 
http://smoky7.ecritel.net/typo/index.php?id=20&amp;backPID=20&
amp;tt_news=841%29 
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tions de défense de l’enfant. Il y a bien plus, une absence 
complète de distanciation et, par suite, de réflexion – au 
sens propre –, qui correspond à l’altération profonde des 
consciences dans les sociétés industrialisées. Conscience 
sur l’emballement émotionnel de la transmission de 
l’information, détournement de l’attention du public du 
fond des affaires au profit d’événements annexes, ab-
sence d’informations au contenu pédagogique qui donne-
raient une meilleure vue d’ensemble sur les événements 
en cours. Les médias ne sont pas esclaves de l’audimat 
mais de l’émotion et c’est un mécanisme qui n’est plus 
contrôlé. 

Ainsi, au moment même où les journalistes témoins 
du procès d’Outreau viennent battre leur coulpe devant la 
commission d’enquête parlementaire, d’autres se livrent 
très exactement aux mêmes excès d’emballement dans le 
récit d’autres événements : affaire Youssouf Fofana, 
grippe aviaire, etc. Nous ne pouvons pas invoquer une 
quelconque irresponsabilité des acteurs médiatiques. 
L’emballement provient d’une source qui demeure im-
palpable mais puissamment agissante. 

Dire que les médias ne souscrivent qu’aux lois 
de l’audimat ne repose sur rien de bien concret. Que nous 
apprend le procès d’Outreau ? Si nous nous en tenons à 
ce qui se passe grâce aux séances de la Commission 
d’enquête parlementaire, c’est le procès d’une enquête 
qui se déroule et chacun peut ainsi s’effrayer de la somme 
de tant d’erreurs et d’outrances. Dès le premier procès, il 
y eut des journalistes pour dénoncer des impasses et des 
incohérences dans la tenue de l’enquête. Tout ce qui se 
dit en ce moment, nous le savions déjà ! 

Des enquêteurs qui ne sont pas formés aux techni-
ques d’entretien, une justice qui dispose des moyens d’un 
pays sous-développé, un juge d’instruction omnipotent 
que la Chambre d’instruction suit aveuglément dans ses 
décisions, par manque de temps et de moyens ; des ex-
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perts qui ignorent tout des roueries d’un manipulateur –
 Myriam Badaoui en est une et le juge Burgaud est tombé 
dans le panneau. Que signifie cette soudaine inflation 
médiatique ? Il nous est impossible de ne pas penser que 
tout cela résulte d’une vague instrumentalisation. Nous ne 
pouvons passer outre le conflit larvé qui enfle entre le 
pouvoir législatif et le pouvoir judiciaire d’un côté, le 
pouvoir des médias et le même pouvoir judiciaire de 
l’autre. Comment ne pas voir, dans la curée qui se livre 
sur le dos du juge Burgaud l’instrumentalisation d’une 
lutte où la maltraitance de l’enfant passe au second plan. 
Certes, il s’agit de faire la lumière sur les graves lésions 
subies par ceux qui furent injustement livrés à la prison, 
durant plus de deux ans pour certains. Mais ce n’est pas 
la première fois que des faits divers révèlent l’existence 
d’une forme d’arbitraire dans l’omnipotence du pouvoir 
judiciaire, non pas que celui-ci soit contestable mais qu’il 
s’appuie souvent sur une conception désuète du monde et 
de la vie. 

Ne pourrait-on pas dire, alors, que la vox populi, soi-
gneusement trompée par les médias, eux-mêmes instru-
mentalisés et manipulés par le politique a donné du coffre 
là où il fallait. Le politique règle de vieux comptes avec 
le judiciaire et ce n’est pas fini. Outreau sera vite oublié ! 
À nouveau les affaires de maltraitance d’enfant, de viol 
sur mineur seront traitées avec la plus grande discrétion. 

Outreau, c’est pourtant une occasion ratée de porter 
à la connaissance de tous que, d’abord, il y eut des en-
fants violentés, qu’il existe de nombreuses affaires simi-
laires qui se règlent bien souvent de la même manière : 
des experts arrogants et ignorants, des juges sûrs d’eux-
mêmes et le silence... La transgression de l’inceste ne fait 
pas encore bonne recette. Actuellement, à l’heure où la 
Commission d’enquête parlementaire a achevé ses tra-
vaux, personne ne se pose la question du silence que su-
bissent les victimes d’inceste. Pourtant nous devons in-
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terpeller les journalistes : « Pourquoi avez-vous oublié les 
enfants d’Outreau ? Pourquoi avez-vous si peu parlé des 
sévices subis par ces enfants victimes dans le procès 
d’Angers ? Qu’est-ce qui justifie la différence de traite-
ment entre l’affaire d’Outreau et celle d’Angers ? 

Angers, le plus grand procès pour pédophilie jamais 
organisé en France. Le verdict, prononcé le 27 juillet 
2005, par la cour d’assises du Maine-et-Loire a condamné 
61 personnes. Le mystère n’a toujours pas été éclairci sur 
l’existence du « cercle des encagoulés » ? À savoir ces 
agresseurs – hommes ou femmes – ayant abusé des en-
fants, le visage dissimulé sous des cagoules. 

 
Dans d’autres villes, en France ou en Europe, des 

enquêteurs agissant en solitaires ont pu relever des élé-
ments importants qui tendraient à prouver que des ré-
seaux existent dont le principal objet est de consommer 
de la « chair fraîche », sous toutes ses formes. Un policier 
engagé dans l’enquête sur « l’affaire d’Angers » affirme 
que l’existence de réseaux pédophiles agissant via Inter-
net et dans toute l’Europe serait « un secret de Polichi-
nelle ». Ha ?! Que faites-vous, journalistes ? Pourquoi 
n’apportez-vous pas d’informations sur ces éventuels 
réseaux ? N’est-ce pas votre rôle, quand les pouvoirs pu-
blics sont défaillants, d’engager des investigations afin de 
servir votre public en informations cohérentes et suscep-
tibles de déclencher des instructions ? Avez-vous pensé 
que vu la puissance d’Internet, Angers ne serait qu’une 
plateforme parmi d’autres ? Ne pourriez-vous pas vous 
dire qu’à Toulouse, Madrid ou Berlin, voire Moscou 
d’autres enfants souffrent encore, attendant, blêmes 
d’angoisse que le week-end se termine pour que leur hor-
reur s’arrête, le temps d’une semaine en classe ? Ne nous 
dites pas, dans 10 ou 15 ans : « Nous ne savions pas ! » 

Cela nous rappelle quelque chose ! Nous avons cité 
Serge Garde qui a mené une longue enquête qui établit un 
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lien indéniable entre la disparition d’enfants et la pré-
sence de vidéocassettes où l’on retrouve ces mêmes en-
fants esclaves de quelques prédateurs au-dessus de tout 
soupçon. (Voir dans les archives du journal l’Humanité et 
lancer une recherche sur le site. Les articles concernant ce 
sujet sont nombreux.) 

Cessons ! L’on va nous rebattre les oreilles avec la 
théorie du complot, etc. 

À suivre... malheureusement ! Quand la transmission 
de l’information se fonde sur les émotions, la rumeur 
s’autogénère, se nourrissant du moindre bruit. 

Rumeur et mobilisation populaire,  
les violences conjugales et le viol au quotidien 

Tout se passe comme si les médias demeuraient pas-
sifs devant la matière qu’ils ont à traiter : l’information, 
la nouvelle. Si bien qu’il faut attendre un mouvement 
« populaire » pour espérer voir circuler une véritable ma-
tière à débattre. Les médias auraient-ils renoncé à leur 
rôle de véhicules des savoirs ? 

Dans l’histoire récente du système judiciaire français 
et de la mobilisation de l’opinion publique il existe un 
exemple édifiant : la mobilisation populaire contre le viol 
des femmes et les violences conjugales. 

Dans son ouvrage – Le livre de la honte – co-écrit 
avec Laurence Benoux, Serge Garde rapporte de nom-
breux exemples du dédale dans lequel les victimes et/ou 
des parties civiles se perdent. Il ressort de son enquête 
approfondie que les circuits psycho-judiciaires ne sont 
pas près d’accueillir les faits d’inceste et de pédocrimina-
lité. Les réflexes des travailleurs sociaux demeurent ar-
chaïques, mus par des préjugés féroces, des idées forgées 
par les concepts d’une psychologie mal digérée. Et nous 
serions d’accord l’un avec l’autre pour dire que nous 
nous trouvons, face à l’inceste, dans la même situation où 
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se trouvait la société dans les années 70 face aux crimes 
de viol : femmes bafouées, humiliées dans les commissa-
riats, interrogées de façon quasi égrillarde par des juges 
narquois et hautains, des femmes, des adolescentes mon-
trées du doigt, fanion de la honte de la famille... On les 
soupçonnait aussi, psychanalyse à l’appui, de « désir in-
conscient », de provocation donc, d’induire leur agres-
sion, voire d’y prendre du plaisir. Jusqu’à ce que des in-
dividualités plus fortes que d’autres, des femmes violées, 
prennent leur sort en main pour le jeter en pleine face 
d’une société qui sommeillait indifférente. Elles parvin-
rent à convaincre d’autres femmes, des juristes, des poli-
tiques, des psychanalystes, qui osèrent défier un ordre 
établi dans le silence et qui laissait les victimes supporter 
seule le poids de la honte. Il en découla une prise de 
conscience globale du problème et il fallut bien se rendre 
à l’évidence : le viol c’était mal et le violeur devait passer 
devant les Assises. Dans les faits il en résulta un vaste 
mouvement de prise en charge des formations de poli-
ciers, des magistrats. Les procédures d’accueil des fem-
mes violées furent sensiblement modifiées : procès ver-
baux d’auditions préparés par des femmes policiers, sup-
pression des investigations infamantes dans la vie privée 
des victimes, formation des magistrats... 

Désormais, il existe, dans le tissu social, de nom-
breuses associations qui prennent en charge la douleur de 
ces femmes, des numéros verts, etc.  

On trouve un modèle identique à propos des violen-
ces conjugales : la honte des victimes, leur refus de dé-
voiler les violences dont elles étaient l’objet. D’énormes 
résistances prévalaient dans la société, puis, à nouveau, le 
silence fut brisé – nous avons l’exemple vivant de ce 
même processus en cours d’évolution pour l’éveil de la 
conscience publique en Espagne. Des acteurs sociaux 
initièrent et participèrent à des actions d’information et de 
formation. La mobilisation devint générale, les médias 
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amplifièrent l’impact de l’information. Des dispositions 
juridiques et sociales furent prises par les pouvoirs pu-
blics : téléphone vert, lieux d’écoute et d’hébergement, 
soutien psychologique et juridique, etc. 

Tout cela résultait d’une prise de conscience et les 
médias jouèrent leur rôle de relais d’information et de 
courroie de transmission des savoirs. Il en est résulté des 
changements de comportements dans les couples et dans 
les relations hommes-femmes. 

En ce qui concerne l’inceste ces exemples pourraient 
servir de modèles à des actions pour une plus vaste prise 
de conscience...  

S’il est difficile de dénoncer les actes de violence à 
l’égard des enfants, si l’action judiciaire s’avère souvent 
difficile à mettre en œuvre, il existe déjà des moyens 
d’agir mais de nouveaux outils spécifiques devront être 
mis en place.19 Ceux-ci devraient avoir pour première 
destinée d’isoler les victimes du prédateur et, plus tard, 
de leur restituer leur dignité. En termes de droit ceci im-
posera la mise en place de mesures particulières et rapi-
des qui risquent de bouleverser notre représentation de 
l’exercice du droit des parents. Nous ne pouvons ignorer 
les conséquences que cela aura tant au plan collectif 
qu’au plan individuel, en nous réfugiant dans la caverne 
de la séance censée demeurée individuelle et secrète. Il 
existe une étroite relation de l’individuel au collectif et le 
problème dont il est ici question ne peut se traiter sous un 
seul versant ! Il est aussi du devoir des psychologues et 
des travailleurs sociaux de se mobiliser afin de lancer une 
vaste réflexion sur ces sujets. 
                                                 
19 – Sans oublier qu’en cas de non-lieu, le prédateur se retourne 
contre sa victime à laquelle, la justice, par sa mollesse, cette fois, fera 
subir une violente outrance. Injustice dont on se remet difficilement 
car la victime, transformée en accusée se sent mise au ban de la so-
ciété. 
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Les psychothérapeutes et les psychanalystes ont sou-
vent ignoré les dédales du droit en réservant leur seule 
intervention à l’individu, seule entité soi-disant prise en 
compte par eux. Il existe cependant, dans toutes nos so-
ciétés, une règle fondamentale : les droits de la victime 
doivent être rétablis. Qui ignore cela en vertu d’une quel-
conque théorie ou d’une pratique se rend responsable de 
complicité voire d’encouragement à la criminalité ! (Je 
pèse mes mots.) Le Droit, collectivement consenti, trans-
cende l’idéologie et les dogmes ! Et si celui-ci s’avère 
faillible, il nous faut porter la contestation à tous les ni-
veaux où chaque citoyen peut agir dans sa société. Le 
secret, la protection de l’intimité ne peuvent valoir s’ils 
deviennent prétextes d’une omerta. 

La mobilisation de l’opinion publique est incontour-
nable. Afin que cette dernière s’éveille à d’autres exigen-
ces qu’une simple curiosité pour des faits divers. Mais il 
faut aussi que les vecteurs d’informations sortent de leur 
versatilité émotionnelle. 

L’objectif étant d’abord de dédramatiser la prise de 
parole des victimes ou des adultes qui les aident, créer 
des lieux d’écoute des victimes, de court-circuiter les 
institutions dont les idéologies sont encore alimentées par 
des dogmes et des présupposés qui tiennent plus de la 
superstition primaire que de la science psychologique. 

Il faut sortir d’un système qui est actuellement bien 
plus fondé sur la rumeur que sur la raison ! 

La psychanalyse en rajoute 

Nous avons lu sur le forum20, la citation de cette fa-
buleuse Dolto, qui, du haut de sa notoriété, nous affirmait 

                                                 
20 – Le Village de Psycho Ressources <http://village.psycho-
ressources.com/>, forum « psychologie ». 
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comment la petite fille, finalement consentante, se substi-
tuait à sa maman qui ne parvenait plus à donner du plaisir 
au papa. Par chance cette citation a été parfaitement repé-
rée et reproduite.21 De nombreux chercheurs ont déjà 
démasqué les ambiguïtés de la psychanalyse, notamment 
pour ce qui est de la relation enfant-parent. Je n’y revien-
drai pas ici.22 

Parmi les courants psychologiques qui contestent le 
bien fondé des thèses actuelles sur l’inceste il en est qui 
reposent sur un radicalisme époustouflant. Au musée des 
horreurs de la science nous trouvons bien des certitudes : 

Gardner, l’inventeur du syndrome d’aliénation pa-
rentale nous prévient de l’issue positive de l’inceste : « Il 
est ici pertinent pour ma théorie que la pédophilie sert des 
buts procréateurs. Évidemment, la pédophilie ne sert pas 
ce but de façon immédiate puisque les enfants ne peuvent 
tomber enceinte ni rendre d’autres enceintes. L’enfant 
attiré dans des interactions sexuelles dès l’enfance est 
susceptible de devenir hautement sexualisé et de recher-
cher activement des expériences sexuelles durant les an-
nées précédant la puberté. Un tel enfant ‘chargé à bloc’ 
est susceptible de devenir plus actif au plan sexuel après 
la puberté et donc susceptible de transmettre ses gènes à 
sa progéniture. »23 

                                                 
21 – Lors d’un entretien avec une journaliste de la revue Choisir de 
nov. 1979. Ceux qui suivaient les conférences de F. Dolto avaient 
aussi entendu des propos semblables. Ces paroles choquantes ont été 
reprises dans Le livre noir de la psychanalyse mais, de ce côté, les 
auteurs n’ont pas inventé la poudre. 22 – Les ouvrages ne manquent pas, les sites internet de qualité non 
plus. Même si l’on sait que les freudiens intégristes continuent de 
dresser une chape de plomb sur la diffusion de ces critiques, 
l’information circule. 23 – Mail de Léo Thiers Vidal, (Lyon, France) s’insurgeant contre 
ces dérives pseudo-scientifiques dans un mail en date du 19 octobre 
2004 auprès de l’Assemblée Européenne. 
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Leo Thiers Vidal24 cite aussi le comparse de Gard-
ner, Ralph Underwager : « Les pédophiles dépensent 
beaucoup de temps et d’énergie à défendre leur choix. Je 
ne pense pas qu’un pédophile ait à faire cela. Les pédo-
philes peuvent affirmer fièrement et courageusement leur 
choix. Ils peuvent dire que leur volonté est de trouver la 
meilleure façon d’aimer. Je suis également théologien, et 
en tant que théologien, je crois que c’est la volonté de 
Dieu qu’il existe de la proximité et de l’intimité, de 
l’unité de la chair entre les gens. » 

Le théologien conclut en affirmant : « Les pédophi-
les sont trop sur la défensive. » 

Dieu au secours du crime ! Ici, on joue sciemment 
sur un clivage de sens : pédophile et pédocriminel. Que la 
poésie encense la pédophilie comme lien à l’enfance est 
une chose mais que l’on fasse l’impasse de ce que l’on 
nomme le passage à l’acte ou réduction au réel de la di-
mension imaginaire est une autre chose. Déjà, dans les 
années 80, un mouvement d’esthètes avait revendiqué le 
droit à la pédophilie. Cela avait soulevé de nombreuses 
polémiques. Désormais, cette sorte de revendication 
passe à un autre niveau, celui du droit. 

Ailleurs, Le Journal du Droit des Jeunes – revue 
d’action juridique et sociale fait une place d’honneur à M. 
Van Gijseghem, grand spécialiste devant l’éternel de ces 
questions. Ce dernier met en garde les acteurs sociaux et 
les magistrats contre les « faux souvenirs » et, au nom du 
« syndrome d’aliénation parentale », il discrédite systé-
matiquement la parole de l’enfant, notamment dans les 
cas fréquents de séparation des parents. Il soutient que la 
séparation offre à l’un des parents l’occasion de prendre 
l’enfant en otage contre l’autre en l’accusant de pédophi-

                                                 
24 – Courriel déjà cité. 
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lie – on soupçonne l’idéologie qui serait aux sources de 
telles opinions. 

Les conséquences de ces a priori pseudo experts se 
dévoilent dans certaines affaires où des enfants sont 
confiés au parent prédateur par des juges au prétexte que 
l’autre était, en quelque sorte, un « manipulateur ». 

Le même « spécialiste » prétend que les souvenirs ne 
reviennent jamais au-delà d’un certain temps – j’ai obser-
vé exactement le contraire. Il en conclut fort logiquement 
que la thérapie des victimes d’inceste ou de maltraitance 
d’enfant n’est pas possible. L’expérience m’a montré que 
la thérapie est non seulement possible mais qu’elle 
s’avère nécessaire, salutaire et réhabilitante. Cependant, 
certaines méthodes figées dans le carcan de rituels vieil-
lots ne réussissent pas, en effet. Cela n’invalide pas pour 
autant le but que l’on assigne et que l’on est en droit 
d’attendre d’une thérapie. Permettre à l’individu de trou-
ver sa propre totalité, pour vivre son destin individuel 
aussi pleinement que possible ; abolir l’illusion et trouver 
la vérité de son propre être, s’adapter à ce qu’il est. 

Van Gijseghem affirme, par ailleurs, que la parole 
des victimes, la remémoration des faits de viols s’avère 
encore plus traumatique que le viol lui-même. Il conclut 
donc : « Il vaut mieux ne pas porter plainte du tout ! » 

Rappelons que ce monsieur, professeur à l’université 
de Montréal, est aussi intervenant dans de nombreuses 
écoles de formation de magistrats, dont en France, confé-
rencier à l’École de la Magistrature. 

Une circulaire du Ministère de la justice, lui accorde 
crédit et recommande aux policiers de « suivre la métho-
dologie de Van Gijseghem ». 

Sachons que Hubert Van Gijseghem et son complice 
Serge Larivée déplorent la tyrannie exercée par la psy-
chanalyse sur tout un secteur des sciences humaines, 
l’empêchant d’évoluer, et parasitant la psychologie dans 
un discours aux relents de « crois ou meurs ». Leur sou-
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hait est d’amener les tenants de la psychologie à opter 
pour des approches plus rigoureuses. Leur Revue de psy-
choéducation (vol. 32, no 2) recense 78 ouvrages contes-
tant le caractère scientifique de la psychanalyse. On per-
çoit la liquidation d’un contentieux ancien qui nous éloi-
gne des objectifs de la raison, de la science et du propos 
principal. Ce qui invalide leur thèse. On nage en plein 
règlement de comptes, sur le dos de la science et d’une 
supposée rigueur, pire, sur celui des nombreuses victimes 
qui vont suivre. 

Que la psychanalyse doive être mise en question ne 
fait pas de doute. Nombreux sont les psychanalystes eux-
mêmes qui le souhaitent, mais cela veut-il dire que 
l’Inconscient n’existe plus ? Il importe, certes, de revenir 
sur les définitions que nous donnons à l’Inconscient et 
aux contenus que nous lui assignons. Pour l’instant, cela 
fait le lit du comportementalisme, digne complément de 
la société des fast food. Il résulte de ces allégations, qui 
ne sont que gesticulations passionnelles entre pseudo 
scientifiques, que les faits avérés de viols ou d’inceste 
passeront inaperçus et ils continueront de passer inaper-
çus si une autre voie ne s’ouvre pas pour la parole de ces 
innocents. 

Ignorer les implications de telles théories, c’est faire 
preuve d’une grande ignorance du terrain et, surtout, 
avancer des propos quelconques sans se pencher sur 
l’implication qu’ils peuvent avoir. C’est un phénomène 
que de nombreux épistémologues reprochent également 
aux scientifiques. À force de n’être que dans les chiffres, 
ils finissent par ignorer tout de la dimension humaine, 
dans sa totalité. Ils en arrivent alors à manipuler des 
concepts porteurs de mort avec la plus grande désinvol-
ture. Or cette froideur déshumanisée est à la source d’une 
prédation psychique collective. Ce que Hannah Arendt 
relève justement à propos de la mécanique nazie peut fort 
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bien s’appliquer ici. Et ce n’est pas briser un tabou de le 
dire ! 

Il n’y a donc rien à attendre pour l’instant des théori-
ciens de la psychologie ni des Institutions publiques sinon 
la méthode de l’étouffoir pour les affaires et la persuasion 
dans l’interrogatoire des victimes. Les plus fragilisés par 
ces méthodes étant les mineurs et les enfants en bas âge. 
Nous avons vu plus haut ce que cela pouvait donner avec 
un enfant comme François. 

Si différentes affaires ont, certes, montré, qu’en ef-
fet, il fallait être très prudent dans le recueil de témoigna-
ges des victimes de violences, de là à passer au déni pur 
et simple, voire à l’encouragement et à l’apologie de 
l’inceste, il y a un pas que je qualifie de barbare et dénué 
de toute caution scientifique, tant d’un point de vue histo-
rique que théologique et moral. Il manque à de telles mé-
thodes l’apport du terrain mais aussi une réelle connais-
sance des bases de toute civilisation, une profonde igno-
rance de la manière dont une cosmogonie se crée. 

De telles thèses demeurent purement intellectuelles 
et froidement cérébrales. Elles vident le vécu pur de tout 
impact émotif et sentimental si bien que l’on en arrive à 
étayer n’importe quelle hypothèse. Nous retrouvons le 
monde si familier du pervers narcissique. 

Le crime d’inceste est un crime contre l’humanité ! 
C’est la conséquence de l’universalité géographique et 
historique du tabou. Cela est ignoré et il est grave que 
cette ignorance soit entretenue par des universitaires. 

Question sur la responsabilité 

Si nous faisons un détour du côté des fondements du 
droit, il est étonnant de lire que l’on puisse mettre en 
cause une quelconque responsabilité dans les actes pédo-
criminels. C’est pourtant une tendance actuelle que l’on 
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retrouve même chez certains juges soucieux de « dépéna-
lisation ». 

Peu à peu, sans que cela soit évident, on donne à la 
notion de responsabilité un sens qui n’est pas celui que le 
droit et la morale entendaient jusque-là. 

En terme d’éthique, est responsable celui qui peut et 
doit rendre compte de ses actes, de leur portée et du pré-
judice subi par la/les victime/s. 

En terme de droit pénal, est responsable celui qui 
peut et doit supporter les sanctions prévues pour un acte 
délictueux commis en pleine possession de sa conscience. 
Notons en passant que le crime d’inceste n’existe pas 
dans le droit français. On peut faire valoir des actes de 
violences, le viol par exemple, mais, dans ce cas, faut-il 
encore prouver que la victime n’est pas consentante. 

Maintenant, si l’on se situe sur un plan psychologi-
que, il convient de différencier la responsabilité de la 
volonté, de la lucidité et du contrôle (de soi). 

Le juriste accepte l’atténuation de la responsabilité 
en cas de perte totale ou partielle de la lucidité. 

Le psychologue explique la subordination de la vo-
lonté aux effets d’une pulsion par l’existence de 
l’Inconscient mais cela ne signifie en rien une remise en 
cause de la participation consciente à l’acte criminel ni, 
par suite, de la responsabilité. 

Si l’on se hasarde sur ce terrain, on confond des no-
tions collectives – comment une société s’organise autour 
d’une représentation du monde et, par suite d’une éthique 
– avec des explications causalistes, de quelque type que 
ce soit. Car, après tout, le psychologue donne une expli-
cation en introduisant la notion d’inconscient, le généti-
cien par la génétique, le prêtre par Dieu... Ce sont toutes 
des explications qui peuvent être localement ou temporel-
lement valables mais le droit qui est la traduction d’une 
éthique se soucie de maintenir la cohérence du tissu so-
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cial et, avant tout, de protéger les plus faibles du pouvoir 
des plus forts. 

Dire que l’on est ou non « responsable de son in-
conscient » n’a aucun sens. Nous disposons d’un outil de 
création et de socialisation qui est la conscience. Celle-ci 
dispose à son tour d’une volonté plus ou moins forte pour 
mettre en œuvre ses desseins. Si cette volonté sert à por-
ter gravement atteinte à autrui, il y a sanction, laquelle 
découle d’un interdit posé là comme nécessaire par les 
humains réunis en un groupe qui se reconnaît à travers un 
acte fondamental – la Constitution pour une démocratie. 
C’est un fait inaliénable pour le maintien ou l’édification 
d’une culture. Chaque citoyen doit souscrire à ces règles 
minimales. 

L’inconscient n’a aucune place dans cette affaire. 
L’inconscient est une donnée personnelle que, seule 
l’individu doit prendre en compte. Certes, il est tenu 
compte, en droit, de l’éventuelle abolition de la cons-
cience dans un acte criminel : crime passionnel, folie pas-
sagère, psychose. 

 
La psychologie n’est pas le droit. Le droit peut se 

nourrir de la psychologie ou d’autres disciplines. Il faut 
au préalable que les théories émises cadrent avec la re-
présentation du monde d’un groupe donné. Beaucoup 
d’experts ignorent cette dialectique, faisant de leur parole 
une vérité sur laquelle le juge s’alignera. On retrouve une 
autre dérive qui ne dit pas son nom sur les fondements du 
droit : la sacralité quasi exclusive et infaillible des experts 
– ce qui est aussi valable dans le domaine technique. Les 
affaires de pédocriminalité révèlent ainsi de nombreuses 
dérives des fondements de nos sociétés… Probablement 
parce que derrière des liens de cause à effet, il y a plus : 
l’introduction de composantes irrationnelles que nos 
cultures ont du mal à appréhender. 
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La place du parent passif 

S’agissant de définir une responsabilité, une question 
mérite qu’on s’y attarde, elle concerne la place du parent 
passif, souvent la mère, mais c’est parfois le père. Les 
témoignages sont encore plus difficiles à recueillir car 
l’homme est souvent bloqué par son orgueil mais aussi 
parce que, sous nos latitudes, il gère ses émotions et sen-
timents plus difficilement que la femme. 

L’enfant violé, fille ou garçon, se retrouve dans une 
prison à devoir seul affronter la violence. Se sentant trahi, 
il prendra très vite l’habitude de créer un espace spécial 
fait de terreur, de honte, plus tard de culpabilité et un 
autre où la vie se déroule presque normalement. Cela fait 
penser aux descriptions de maisons hantées. D’un côté les 
choses semblent se dérouler normalement mais 
l’ambiance laisse planer une terrible incertitude. L’enfant 
violé connaît cela, c’est son monde ! L’autre parent pour-
rait lui être d’un grand secours, … s’il parle et si on le 
croit. Une montagne de conditions qu’il ne parvient pas 
toujours à franchir seul. Je connais des familles qui se 
sont, dans leur ensemble, mère, grand-mère, cousins, tan-
tes, etc., retournées contre le ou les enfants – garçon ou 
fille – qui avaient osé parler. Cette cabale est souvent 
montée par le prédateur lui-même qui sait plus que qui-
conque d’autre manipuler et fasciner son entourage, en-
tretenant bien souvent un rapport de séduction avec 
l’alentour. Prenons l’exemple de ce monstre qu’est Émile 
Louis. Il a été dit, qu’en plus de ses jeunes victimes, il 
avait séduit de nombreuses femmes. Le prédateur est une 
sorte de personnalité qui combinerait la psychopathie et 
la manipulation.25 

                                                 
25 – Lire à ce sujet deux ouvrages récents : L’homme manipulé et Le 
pervers narcissique. 
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De nombreuses victimes opèrent une rupture brutale 
du milieu de souffrance, dès qu’elles le peuvent. Parfois 
quand une de leur sœur ou nièce ou quelque autre petite 
fille est prise dans les rets du prédateur, elles trouvent le 
courage d’intervenir. Et il leur en faut malheureusement 
beaucoup pour convaincre et surmonter les nombreuses 
humiliations qui s’ensuivront ! 

Les travailleurs sociaux ne sont pas à l’abri du chan-
tage. Il m’est arrivé d’être menacé de plainte pour diffa-
mation par la mère d’un enfant car j’avais dénoncé des 
faits de violence commis par le père. 

De même, Le docteur Pierre Sabourin, psychiatre et 
psychanalyste, a été poursuivi par le conseil de l’Ordre 
pour avoir dénoncé des faits d’inceste. Réaction familiale 
d’un côté, collective de l’autre. Ce n’est pas sans lien. 
Ces cas ne sont pas exceptionnels. De nombreux préda-
teurs attendent avec impatience et certitude un rendu de 
non-lieu pour attaquer en diffamation ceux qui les ont 
dénoncés. 

Pour ce qui concerne François et Alex, je connais la 
mère depuis très longtemps et j’ai vu comment la mani-
pulation avait commencé, comment elle avait fini par 
accepter de devenir la complice du prédateur/père. 

En établissant très vite un rapport de fascination, le 
manipulateur nous entraîne dans les dédales de notre pro-
pre conscience au point que nous ne disposons plus de 
nos facultés de discernement. Cette perte du discernement 
a parfaitement été étudiée grâce aux témoignages des 
rescapés des sectes. Le manipulé – ici le parent passif – 
est comme drogué, au point même que la rupture du lien 
de fascination lui fait traverser une zone de manque et de 
grandes souffrances. D’où, parfois une violence certaine 
contre la main tendue du protecteur, du travailleur so-
cial… 

Cette addiction ne dédouane pas le parent passif de 
toute forme de responsabilité. Il y a bien un mécanisme 
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de grave altération du discernement. Cependant j’aurais 
tendance à penser que s’il existait des relais extérieurs 
pour accueillir et amplifier la parole des enfants et de 
leurs défenseurs la pression de la manipulation serait 
moins forte. 

De plus, si cette altération du discernement s’installe 
et persiste c’est bien parce qu’il y a dans nos sociétés un 
mécanisme gravement dévoyé, celui d’une tolérance d’un 
crime contre l’humanité. Un crime qui altère la fondation 
même des sociétés. Ce n’est pas sans raison puissante que 
les humains ont rendu universel le tabou de l’inceste. Et 
dans certaines ethnies il s’étend même aux personnes qui 
portent le même nom. C’est pourquoi, j’ai comparé ce 
crime à l’Holocauste et pourquoi nous devons faire en 
sorte qu’il cesse de s’étendre. L’Holocauste fut innom-
mable, on ne peut lui trouver aucune justification. Au-
cune science, aucune religion, aucune philosophie ne peut 
expliquer l’innommable. Nous sommes dans l’envers du 
sacré ou bien dans une religion du Mal. Ce qui est in-
concevable, pourtant bien réel. Avec le crime d’inceste 
nous sommes également dans l’innommable. Peut-être, 
les historiens et les anthropologues trouveront-ils un jour 
une filiation historique pour nous donner quelques expli-
cations sur l’étendue d’un mal qui n’est plus exception-
nel. Si nous sommes dans une religion du Mal, cela 
conforte le témoignage relevé par de nombreux enquê-
teurs qui ont dévoilé les liens entre la pédocriminalité et 
des rites sataniques. 

Il n’existe, pour l’instant aucune étude statistique 
pour repérer l’ampleur des dégâts mais si j’en crois les 
rares sources du Ministère de la justice et celles de Serge 
Garde, cela dépasse très largement le taux habituel des 
crimes de sang.  

Les quelques rares statistiques existantes se fondent 
sur l’énumération des procès en cours. Une étude plus 
générale, faite auprès de jeunes de 14 à 19 ans, révèle que 
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4% d’entre eux auraient subi des sévices physiques et 
sexuels, sans autre précision. (Voir également les statisti-
ques plus générales de l’UNICEF) 

Nous sommes bien en face d’un fait de civilisation et 
plutôt que de tenter de trouver de vaines explications 
dans les mythes ou autres légendes nous devrions plutôt 
d’abord chercher des solutions pour faire face à 
l’urgence. Nous sommes dans le même cas que les ci-
toyens des pays occupés par l’Allemagne nazie qui se 
taisaient devant le spectacle lamentable des rafles et qui 
contribuaient parfois à alimenter les listes de futures vic-
times emmenées dans des « camps de travail ». 

Il ne peut pas exister de « dépénalisation des parents 
incestueux » ! 

J’aurai souvent à dire que les mythes n’expliquent 
rien qui soit humain, bêtement humain. Les héros des 
mythes sont des dieux et des surhommes, tous aussi 
monstrueux les uns que les autres et si nous acceptons de 
penser que l’inceste trouve sa justification dans les my-
thes, nous acceptons aussi de penser que nos sociétés 
soient des foyers de monstruosités. 

Alors oui, nous devons déconstruire nos magnifiques 
et glorieux édifices théoriques qui ne sont plus opération-
nels du tout ! Ils ne rendent plus compte du réel. Or c’est 
la base même de tout objet scientifique, d’abord rendre 
compte du réel, savoir pour comprendre et comprendre 
pour prévoir. Les théories psychologiques n’ont pas pré-
vu les fléaux qui nous assaillent. 

La marque spécifique de l’inceste sur sa victime 

La personne adulte qui aurait été victime d’inceste 
ou de violence durant son enfance présentera des caracté-
ristiques spécifiques qui permettent de supposer rapide-
ment l’existence d’une stase psychique. Nous trouverons 
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des caractéristiques identiques chez ceux qui auraient eu 
à subir des faits de guerre, des exodes forcés ou des vio-
lences de sang. Mais l’inceste inflige une marque spécifi-
que : la violence vient d’un parent ou d’un adulte ayant 
autorité. Le sentiment de trahison qui survient est non 
seulement très prégnant mais il est au point de fondation 
de la personnalité. 

Devenu adulte, tout se passe comme si une personna-
lité de surface s’était constituée. La blessure de l’enfance 
aurait occasionné une lésion telle que l’énergie psychique 
aurait été conduite à trouver d’autres circuits en évitant 
les zones douloureuses de la mémoire et de la psyché. 
Tout se passe comme si une sorte de cal s’était créé et des 
circuits dérivés cherchaient à reconstituer l’entité hu-
maine avec le maximum d’énergie disponible. 

 
Il y a donc une faille dans la structure globale de la 

personnalité. L’Ego se forme à partir de représentations 
qui ne sont plus approvisionnées par une continuité de 
l’histoire de la personne. Dans sa vie, cet adulte se re-
constitue de manière quasi instinctive car l’élan naturel 
qui conduirait à s’en remettre aux parents est désormais 
coupé. 

Par-dessus ce cal, l’énergie psychique recrée donc un 
Ego de substitution, sans racine. Il flotte dans un lieu et 
un temps sans véritable lien avec le passé, ou si peu. On a 
parfois l’impression de se trouver face à des personnes 
froides ou distantes, « pas présentes » à la réalité. Comme 
si le sujet se noyait dans un monde de rêveries. 

 
Chez un individu qui aurait vécu une histoire banale, 

le contact au monde – la réalité physique objective –, se 
constitue à partir des sensations, des émotions et des in-
tuitions et c’est grâce à la relation souple à toute l’histoire 
du sujet que des représentations naissent de ces « af-
fects » pour conduire à une action judicieuse et contrôlée. 
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De plus, ces représentations résultent de l’apport parental 
primaire qui permet une rapide réponse aux sollicitations 
du milieu. 

Chez les victimes d’inceste ce lien à l’histoire 
n’existe pas ou bien il se trouve fortement altéré. La tra-
hison de l’adulte a fortement lésé cette faculté de l’enfant 
à s’abandonner et à faire confiance. L’Ego se constituera 
plus tard une sorte de peau par imitation de modèles ex-
ternes car ce qui prime, c’est bien la cohésion de la psy-
ché, donc l’exercice d’un contrôle minima de la dynami-
que psychique. Cette cohésion contrôlée s’opère sans 
relation avec « la profondeur psychique » : l’histoire du 
sujet et toutes les représentations qui pourraient en décou-
ler. 

Cette cohésion n’est pas non plus reliée au patri-
moine « génétique », l’histoire des parents et de la fa-
mille, ce qui peut s’avérer très grave. En effet, l’individu 
se retrouve un peu comme un exilé qui parviendrait dans 
un pays sans rien en connaître et qui serait obligé de 
s’adapter par le seul effet de sa sensibilité aux comporte-
ments des autres sans qu’il en comprenne tout à fait le 
sens. D’où cette apparente déconnexion émotive, ce sem-
blant de froideur. Il n’y a pas d’adhésion globale, pro-
fonde aux faits de la réalité. 

On trouve d’ailleurs chez les exilés de force ce 
même type de distance au monde. Les actes quotidiens, la 
personnalité globale sont déconnectés du sens des choses. 

La sexualité, le couple 

Partant des constats suivants : « Les conséquences 
de l’inceste atteignent l’ensemble de la vie des personnes 
qui en ont été les victimes. Ces conséquences apparais-
sent également dans leurs relations avec les autres, y 
compris dans leurs aspects les plus intimes. Pour une per-
sonne qui a été victime d’inceste dans l’enfance, homme 

 95 



 

ou femme, une relation amoureuse peut être une expé-
rience particulièrement complexe, voire douloureuse. ». 
Les éditeurs du site de l’Association internationale des 
victimes de l’inceste, l’AIVI26 lancent un débat sur le 
thème : « Vivre en couple après l’inceste ». Ils posent les 
questions suivantes : « Est-il encore possible de faire 
confiance à l’autre lorsqu’on a été victime d’inceste ? Les 
victimes d’inceste ont-elles tendance à développer des 
relations de couple particulières ? La relation est-elle un 
danger, ou est-elle plutôt un espoir ? Quelle place peut ou 
doit prendre un(e) conjoint(e) vis-à-vis du passé d’une 
victime ? Quelle est la place des relations sexuelles dans 
la vie de couple d’une victime d’inceste ? ... » 

Les difficultés rencontrées dans la sexualité décou-
lent du processus de gel des sensations et des émotions. 
Elles sont la conséquence d’une lésion située plus en 
amont. 

Celle-ci, nous l’avons vu, est bien plus conséquente, 
globale et porteuse de blocages diffus et étendus. Ce sont 
les instances de régulation de la relation à l’autre qui sont 
altérées. D’une part, l’individu s’est construit sans mo-
dèle, d’autre part, sa propre image en miroir est grave-
ment lésée. Tout le dispositif de reconnaissance et 
d’intégration des affects et des instincts est altéré car la 
personne a été trahie par son père et sa mère, donc par les 
porteurs des représentations primordiales pour la cons-
truction de la personnalité. Dans un premier temps, donc, 
c’est la capacité à faire confiance à l’autre qui est amoin-
drie, voire considérablement blessée. Faire confiance, 
c’est aussi se lâcher, s’abandonner en toute sécurité dans 
la relation. Il règne donc une certaine confusion dans la 
capacité à distinguer le bien du mal. La personne risque 

                                                 
26 – URL du site : <http://www.aivi.org/>. 
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ainsi de se laisser piéger dans des situations les plus va-
riées, des plus positives aux plus négatives. 

Dans sa construction, la personne a dû user des sour-
ces d’énergie qui sont antérieures à celles qui s’appuient 
sur les parents comme supports de projections structuran-
tes, vecteurs d’adaptations pertinentes à soi et au monde. 

La conscience de l’individu ne pourra pas intégrer 
correctement les messages qui sont à l’origine des sensa-
tions et des émotions, ceux-ci se trouveront livrés à eux-
mêmes, soumis à des forces archaïques et primaires. Nous 
serons donc souvent dans l’excès, de prudence ou, à 
l’inverse, d’animalité. Entre ces extrêmes on trouvera les 
comportements les plus variés. 

Ainsi, les personnes les plus portées à trouver leur 
épanouissement grâce aux stimulations du milieu, cher-
cheront, plus ou moins instinctivement, à se créer une 
expérience à travers des aventures variées et multiples, 
parfois les plus folles, comme si la conscience avait perdu 
une barrière, celle du discernement. On retrouve là 
l’impact de cette étrange désaffection du monde qui pro-
vient d’un manque de repères transmis par les parents. 

Les personnes plus intériorisées se protègeront plus 
volontiers, car leur tendance naturelle les conduit à inté-
rioriser d’abord, à agir ensuite. Comme la sexualité im-
plique tout l’individu, ces personnes risquent de se re-
trouver isolées et solitaires. 

Admettons que dans le cours naturel du processus 
d’évolution d’un enfant, l’éveil à la sexualité se fait, dans 
nos cultures, entre 13 et 16 ans, précisément en même 
temps que l’apparition des émois caractéristiques de la 
période de l’adolescence. Ces émois, hormis quelques 
ajustements se retrouveront inchangés tout au long de la 
vie de l’individu. 

 
Les transgressions et abus se produisent, le plus sou-

vent, avant cet âge, quand l’enfant est entièrement sous la 
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dépendance de la force de l’adulte. C’est donc avant 
même l’apparition des processus constitutifs de la sexua-
lité adulte que se produisent les plus graves lésions psy-
chologiques, sans oublier également les altérations de 
l’image que la personne aura de son propre corps. En 
effet, le processus d’accès à l’autre sexe que l’enfant éla-
bore normalement auprès grâce à la séduction de ses pa-
rents aura été profondément perverti. C’est le tabou de 
l’inceste qui instaure une limite entre séduction à l’égard 
d’un parent et sexualité. C’est un tel apprentissage qui 
conduira un jour l’enfant à explorer le monde extérieur, 
en quête d’un partenaire. 

C’est donc en amont de la sexualité que les problè-
mes de couple se poseront. Et nous retrouverons souvent 
ce même rapport à l’émotion, contenue, malvenue sou-
vent et rarement dévoilée. Comme si la personne recons-
tituait le processus du viol quand elle est confrontée au 
dévoilement de son intimité. Consciente de cela, elle peut 
faire diversion durant de nombreuses années en masquant 
sa souffrance. J’ai rencontré des couples où la femme 
s’est confiée alors que tous ses enfants étaient majeurs et 
autonomes. 

Plus grave encore, c’est la capacité à se faire 
confiance qui est altérée. L’atteinte à la dignité de 
l’enfant imprègnera la vie entière de l’adulte si aucune 
réparation n’est entreprise. D’où cette difficulté à se 
confier, parfois la vie durant. 

Entre soumission et rébellion 

La personne se retrouvera toujours dans la nacelle de 
l’ambivalence, entre soumission et rébellion. La soumis-
sion renvoie aux séquelles du crime subi. La rébellion lui 
rappelle que de nombreux pans de sa personnalité demeu-
rent étouffés, refoulés. Puisque le pont entre Conscient et 
Inconscient est plutôt soumis à suspicion – la personne ne 
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se fait pas confiance – on pourra voir s’épanouir des ca-
ractères soumis à des humeurs changeantes sur fond de 
sensibilité exacerbée. 

La soumission mieux acceptée par une femme, voire 
recherchée par elle, du fait de l’empreinte masculine de 
nos sociétés, ne résoudra jamais rien car la personne aura 
toujours, en sourdine, la vague impression que ses pro-
pres sentiments ne sont pas entendus et que sa véritable 
voie se trouve ailleurs. 

Chez l’homme, la mise sous boisseau de ses senti-
ments, la soumission incontournable à l’influence des 
autres pourra conduire à des comportements, soit 
d’effacement total, soit de rébellion incompréhensible et 
violente. 

L’alliance paradoxale 

J’ai évoqué plus haut la personnalité du pervers nar-
cissique, tout en disant qu’il n’était pas forcément acteur 
de l’inceste. Nous ne disposons pas d’éléments 
d’information en nombre suffisant qui nous permettent de 
le dire. Cependant, il existe des alliances possibles entre 
un pervers narcissique et un adulte qui a été victime 
d’inceste ou d’agression sexuelle durant l’enfance. Ce 
genre de couple existe dans la réalité et il peut durer assez 
longtemps pour faire illusion. 

Avec sa faculté de s’inspirer de la psyché de l’autre 
pour modeler ses comportements, le manipulateur saura 
facilement trouver la porte d’entrée de la maison de notre 
victime. C’est même une proie toute faite qui n’a déjà 
pour seul horizon que la recherche du bonheur sans cesse 
blessé et une forte tendance à la soumission et au doute 
culpabilisant. Il peut ainsi s’inscrire dans une répétition – 
cycle mariage divorce – qui jalonnera sa route d’autant de 
nouvelle victimes, manipulées à souhait, trans-formées 
selon son gré et ses fantaisies du moment, puis délaissées. 

 99 



 

La victime se trouvera elle-même prise dans un cycle 
infernal de répétitions sans qu’elle s’en rende compte à 
temps. C’est quand elle se retrouvera à nouveau délaissée 
et démunie qu’elle prendra douloureusement conscience 
que son cycle de douleur n’était pas rompu. Supporter à 
l’âge adulte une telle souffrance supplémentaire est cruel 
et les prises de conscience sont parfois dramatiques. À 
moins que notre victime ne s’inscrive dans un cercle de 
somatisations aussi longtemps que les contenus incons-
cients qui obstruent sa mémoire et sa vie ne seront pas 
pris en compte. 

La question de la mémoire 

La plupart des praticiens que j’ai rencontrés ou lus 
s’intéressent surtout à la mémoire des faits. Il s’agit d’un 
antique réflexe qui date des premiers pas de la psycholo-
gie et de la psychanalyse. Et c’est sur la validité de cette 
mémoire que les polémiques sont les plus vives. La 
contestation s’organise d’ailleurs avec vivacité grâce aux 
erreurs et aux abus des pionniers de la psychanalyse. 
Mais explorer la mémoire pour fonder une action théra-
peutique, c’est obéir à un réflexe purement matérialiste. Il 
faut des faits ! Or, le traumatisme auquel nous devons 
faire face ici s’est produit dans l’enfance, voire la prime 
enfance. Et l’enfant ne vit pas dans le temps et dans les 
faits à la manière d’un adulte. Il baigne bien plus dans un 
monde fluide constitué de sentiments, de rêveries et 
d’images. Il existe donc bien une mémoire qui se donne à 
voir, mais elle n’est pas reconnaissable par l’adulte plutôt 
en quête de faits concrets, repérables. Ce que l’enfant 
nous donne à entendre n’est pas un fait, tout juste un ta-
bleau d’impressions. 

Je semble, ici, donner raison à Hubert Van 
Gijseghem. S’il invalide certaines théories 
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psychologiques en s’appuyant sur différentes enquêtes 
psychologiques qui ont bien mis en évidence l’existence 
de « faux souvenirs », son approche est radicale, spartiate 
et aussi expéditive qu’une équipée de G.I. Elle est 
cérébrale et ne tient aucun compte des sentiments. 

Certes, nous avons connu des affaires dans lesquelles 
des souvenirs avaient été fabriqués par un adulte afin de 
poursuivre un objectif quelconque, souvent pour exercer 
une pression sur un l’autre parent. 

Hubert Van Gijseghem semble ignorer qu’il existe 
des moyens pour reconnaître les « faux souvenirs » et des 
méthodes parfaitement fiables pour les dépister rapide-
ment. Le premier indice repose sur un balisage attentif de 
la mémoire. Des souvenirs trop bien construits, des certi-
tudes factuelles sans aucun support émotionnel ou sensitif 
sont autant d’indicateurs possibles d’une construction 
mentale. Les grands menteurs, même des enfants, sont 
capables de répéter plusieurs fois de suite la même ver-
sion des faits, sans aucune variation, ils ne se contredisent 
pas car la fausse réalité qu’ils ont construite est d’abord 
récente, elle mobilise ensuite leur concentration de ma-
nière immédiate. Et c’est cette concentration, l’attention 
portée à leur récit qui les trahit, qui peut permettre à un 
enquêteur de les surprendre.27 

Par contre, l’enfant ou le jeune adulte qui rapportera 
les faits de violence qu’il a subis, ne sera jamais tout à 
fait sûr de ce qu’il dit. Il lui arrivera même de se tromper 
dans la succession des faits. Tout cela invalide souvent 
son récit si l’on attend des faits ! Mais si on l’interroge 
sur les contenus émotionnels de ces faits, sur les ambian-
ces, voire sur des impressions sensitives, il sera parfaite-
ment cohérent et sûr de lui. Il existe en outre un indice 

                                                 
27 – Ces méthodes sont enseignées et perfectionnées dans les agences 
de renseignements, notamment la C I A. 
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majeur qui ne devrait pas tromper un enquêteur expéri-
menté : pour la victime véritable, la réalité parvient à se 
reconstruire à partir du monde flou des émotions et des 
sensations, parfois plusieurs années après. Il existe une 
sorte de typologie du monde des émotions qui demeure 
fixe pour la plupart des victimes, quelque soit leur âge. 
Une sorte de lieu de la psyché s’est arrêté à un instant de 
la vie, au moment de la première agression. Les psycho-
logues spécialistes des troubles post-traumatiques 
connaissent cette sorte de fixation de la mémoire et de la 
psyché sur l’instant du choc. La conscience semble vou-
loir refaire la scène et elle y revient sans cesse, comme 
piégée par l’événement et les émotions qui 
l’accompagnent. Des personnes qui ont subi des trauma-
tismes collectifs : guerre, massacres, etc. subissent éga-
lement ce type de trouble. Tout cela représente autant 
d’indices qui peuvent orienter une enquête ou des entre-
tiens préalables, à condition que l’adulte s’adapte à ce 
monde fait d’impressions mêlées à de vagues faits 
concrets. 

Des « faux souvenirs », une mémoire fabriquée sont 
repérables pour un praticien averti. L’absence de conte-
nus émotifs cohérents constitue une preuve supplémen-
taire qu’il y a une fabrication artificielle. D’autres indices 
plus spécifiques peuvent servir à un clinicien expérimenté 
pour peu qu’il fasse l’effort d’une expertise approfondie. 

La mémoire, les émotions, la conduite 
d’entretien 

Je ne m’intéresse quasiment pas à la mémoire des 
faits. Je puis entendre le récit circonstancié des faits, la 
plupart du temps, dès les premiers entretiens. Parfois ces 
souvenirs sont diffus, imprécis voire perdus dans le 
temps. C’est un phénomène que l’on rencontre dans toute 
thérapie, à propos de toute forme de souvenir. Il ne s’agit 
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donc pas de les considérer comme de « faux souvenirs » 
ou des fantasmes mais d’avoir l’humilité de dire que nous 
ne savons rien dans un premier temps. Nous ne devons 
rien savoir a priori ! 

La personne que nous avons en face de nous a déjà 
conscience de sa vérité mais cela ne l’a pas soulagée. LA 
vérité est ailleurs et, sans doute, bien plus rapide à dévoi-
ler si nous voulons bien sortir du malentendu de la mé-
moire. 

Je m’intéresse donc aux sensations, aux émotions et 
aux sentiments. Comment cette personne gère-t-elle le 
monde des sentiments ? Comment, dans sa vie quoti-
dienne, cette personne vit-elle avec les émotions et les 
sentiments ? Quel contact établit-elle avec la réalité im-
médiate ? De la réponse à ces questions je tire des ensei-
gnements qui me permettront très rapidement de situer la 
blessure. Cela impose au praticien d’avoir une très bonne 
acuité et une grande vivacité de réaction. Parfois, en effet, 
l’évocation d’un fait banal induit un regard particulier 
chez la personne, un rien fuyant, l’œil qui regarde dans 
un ailleurs à peine perceptible. Parfois c’est une phrase 
banale qui soulève une tempête d’émotions dont l’impact 
peut durer plusieurs jours. Il faut pouvoir intervenir rapi-
dement et demander ce qui se passe. On est évidemment 
loin de l’écoute flottante et de l’attention bienveillante 
des psychanalystes. Sur ces bases, en suivant le fil des 
images et de leur charge émotive, il sera plus facile, si 
nécessaire, en cas d’expertise notamment, de revenir à 
des faits anciens avec une situation plus précise dans le 
temps et dans l’espace. En s’abandonnant au psycholo-
gue, la personne laissera à celui-ci le soin de redonner 
une cohérence à ce chaos intérieur qui n’est fait que de 
nuages... C’est un point majeur dont le praticien devrait 
se souvenir. 

Dans un rapport d’expertise, ces précisions 
s’avèreront très utiles pour vérifier in situ par comparai-
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son avec d’autres témoignages rendus eux-mêmes plus 
précis grâce aux indications qui auront été données. 

 
Dans le cadre d’une thérapie, ce retour aux faits n’est 

pas nécessaire, tout au moins dans les premiers temps. Je 
dirai même qu’un retour trop brutal pourrait léser toute 
possibilité d’ouverture chez la personne. C’est, en effet, 
ramener la personne à la froideur angulaire de la réalité 
ancienne alors que le monde familier dans lequel elle 
baigne est celui du sentiment, de l’intuition, de la capta-
tion subtile des moindres effluves émotifs. Certes, ces 
personnes souffrent de cette imprégnation constante mais 
c’est le seul monde qu’elles ont pu fabriquer et les en 
déposséder peut s’avérer dangereux pour elles. Il faut 
donc pouvoir les suivre dans ces nuages, ces tempêtes 
parfois. 

Je me repose donc essentiellement sur la réalité psy-
chique de la personne, dans le moment où elle se trouve, 
à partir de ses émotions et sentiments de l’instant. Je ne 
cherche pas des faits. J’apprends à cerner les différents 
modes de fonctionnement d’une personne. C’est elle qui 
me conduira tout au long de son propre itinéraire. Mon 
rôle ? Permettre à mon interlocuteur/trice de retrouver le 
fil de sa liberté et de son autonomie. 

Positionnement thérapeutique 

Comment ai-je été amené à ne m’intéresser qu’aux 
sentiments de la personne – pas uniquement dans les cas 
d’inceste de l’enfance – mais aussi pour les victimes de 
traumatisme de guerre, des témoins de crimes, de violen-
ces collectives ? 

Parce que j’ai, dans la fin de mon enfance, vécu huit 
ans d’une guerre atroce à laquelle, adolescent, j’ai parti-
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cipé. J’ai également été violé28, puis j’ai entamé un itiné-
raire psychanalytique... Devenu « travailleur social » puis 
psychothérapeute, j’ai longtemps « travaillé » avec des 
Vietnamiens, des Chiliens, des Palestiniens et ils m’ont 
appris beaucoup de choses sur l’approche, chez l’adulte, 
des violences subies dans l’enfance et sur les voies possi-
bles d’une rédemption. 

Mais c’est aussi parce que j’ai fait très tôt 
l’expérience de la matière si particulière des souvenirs de 
la petite enfance. En portant moi-même une attention 
particulière à ces nuages d’images venus des limbes de 
l’enfance, j’ai pu, très tôt, discerner qu’il s’agissait des 
seuls souvenirs que je pouvais, adulte, avoir à ma disposi-
tion. 

Que je sois concerné est un fait d’évidence, que l’on 
invalide alors ma parole sous ce prétexte est tout à fait 
surprenant et cela demande à être dûment justifié. Même 
les physiciens savent qu’il n’y a pas d’observateur neutre. 
Autant donc signaler à mon lecteur ce que pourrait être 
mon point aveugle. 

Il faut cependant signaler que nos tendances culturel-
les nous portent à analyser, à décortiquer et à cerner toute 
forme de problème dans un échafaudage d’explications et 
de causalités dont l’objectif essentiel est d’apporter un 
minimum d’ordre. Que ce besoin d’ordre soit aussi desti-
né à calmer quelque angoisse est une autre histoire. 

La rationalisation rabote complètement la dimension, 
par définition illogique, du sentiment et des émotions. Or 
la plupart du temps, le psychologue est d’abord confronté 
à la dimension émotionnelle des personnes qu’il ren-
contre. Dans le cas spécifique des victimes de l’inceste, 
revenir aux émotions est tout à fait primordial et néces-

                                                 
28 – Viol collectif, et dans le contexte, il s’agissait presque d’un rite 
d’initiation à l’âge adulte, tolérance complice et silence des adultes. 

 105 



 

saire. Le télescopage qui survient par le mécanisme du 
transfert et son écho le contre-transfert peut s’avérer fâ-
cheux. C’est pourquoi je ne vois aucun inconvénient à 
porter un éventuel point aveugle à la connaissance de 
l’autre. 

Que cette attitude soit jugée peu scientifique n’est 
pas un argument valable, car si nos sciences se portent 
plutôt sur des sujets inertes, matériels, c’est d’abord parce 
qu’elles ont délaissé ce qui les gênait, l’émotion en parti-
culier. S’émouvoir trouble l’exercice de la pensée, pour 
beaucoup. Mais il serait surprenant d’en conclure que 
nous ne pouvons pas construire une discipline psycholo-
gique qui prendrait en compte les émotions et le monde 
des sentiments. Certes, cela peut nous conduire à délais-
ser de vieilles habitudes sclérosées mais la nécessité de 
l’écoute de l’âme humaine nous conduit de toute manière 
à envisager les faits psychiques dans des édifices de pen-
sée qui conçoivent l’aspect dynamique de la psyché, non 
sa statique. 

L’écoulement de l’énergie psychique 

J’ai dit plus haut que la survie de l’Ego reposait sur 
la capacité qu’avait l’énergie psychique de s’écouler par 
des circuits dérivés qui contournent la blessure de 
l’enfance, laquelle, en fait, se constitue comme un chape-
let de traumatismes – répétition, silence, soumission pour 
la victime. 

Jung a nommé Fonction transcendante cette capacité 
de la psyché à inventer sans cesse des moyens de répara-
tion. C’est « … cette faculté qu’a la psyché inconsciente 
de guider l’être humain arrêté dans une certaine situation 
vers une situation nouvelle en le transformant. Chaque 
fois qu’un individu est bloqué par des circonstances ou 
par une attitude dont il ne parvient pas à se sortir, la fonc-
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tion transcendante produit des rêves et des phantasmes 
qui l’aident à construire, sur un plan symbolique et ima-
ginaire, une nouvelle façon de vivre qui soudain prend 
forme et conduit à une attitude nouvelle. » 

Ces circuits de dérivation trouvent leurs sources au 
plus profond de l’être, ce qui revient à dire qu’ils tradui-
sent une part importante de l’authenticité de la personne, 
même si cette originalité évolue sans grande cohérence à 
cause de l’absence des repères parentaux, déficients. 

Qu’est-ce que cela veut bien dire ? Nous allons re-
trouver dans la vie quotidienne des supports de représen-
tations qui, eux, seront richement baignés par des affects 
enracinés. Contrairement à ceux qui résultent d’une imi-
tation, comme je l’ai évoqué plus haut. 

Dans sa prison de l’enfance, le petit être s’est créé 
des coins d’intimité à l’abri de la vigilance de son préda-
teur. Dans ces espaces préservés, à l’abri du regard dan-
gereux de l’adulte, l’enfant évolue, mûrit mais sans ordre, 
sans le support indispensable d’un guide moral qui don-
nerait au futur les raisons de la vie et des modèles por-
teurs d’idéal. Des réflexes se créent et s’affinent dans cet 
espace, offrant à l’âme un semblant d’existence qui va 
durer et occuper tout l’espace psychique. C’est ce qui fait 
croire à une réparation. Les blessures demeurent cachées, 
leur impact toujours opérant. L’adulte perpétue donc ce 
genre de réflexe dans sa vie désormais un peu plus à 
l’abri. Ces comportements, souvent inconscients, sont 
banalisés et passent inaperçus mais ils sont absolument 
nécessaires car ce sont eux qui assurent une cohésion 
provisoire de l’être. 

Dans un premier temps, je m’efforce donc d’en faire 
la recension. Et je dispose d’un fil conducteur très solide : 
les affects – impressions, sensations, émotions, etc. 
Même négligés par la personne ces lieux de la psyché 
sont très fortement chargés d’affects, certains très vio-
lents et primaires mais, au moins, authentiquement enra-
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cinés dans l’histoire du sujet. J’entends parfois, à ce pro-
pos : « C’est la seule chose qui me permet de tenir ! » 

Tenir un journal, lire, dessiner, faire des collections, 
etc., sont des activités qui permettent de garder le lien 
avec la profondeur. J’ai connu un jeune homme qui pas-
sait ses loisirs à courir les bouquinistes à la recherche de 
livres rares sur des sujets bien précis. « Comme ça, disait-
il, ça me détend. » Et ces livres ne lui servaient à rien, 
aucune activité ne leur était liée, ils encombraient plutôt 
son appartement. Mais après un temps on découvrit en-
semble que cette activité négligeable le mettait en contact 
avec son grand-père, la seule personne porteuse d’une 
représentation parentale positive. 

Ces comportements peuvent parfois apparaître com-
pulsifs, donc suspects, alors qu’ils sont porteurs de ri-
chesses et de liens. D’où la nécessité d’une très grande 
prudence dans l’usage de conclusions ou 
d’interprétations. En général, je n’interprète absolument 
pas, je fouille plutôt dans la vie domestique de la per-
sonne à la recherche du moindre signe d’un « perchoir 
d’affects ». Bien souvent, l’interprétation se résume à 
réduire les faits à une grille préétablie et quand nous 
avons affaire avec un problème mal connu, ce n’est pas la 
meilleure façon de procéder. 

J’ai constaté que, très souvent, le simple fait de reva-
loriser ces activités ou ces affinités singulières, permettait 
la création de différents réseaux d’activités et de motiva-
tions à partir desquels la vie se reconstituait de façon plus 
enracinée. Et c’est cela qui permettra progressivement le 
renforcement de l’Ego fragile et instable qui existait au-
paravant. (Disons que l’Ego serait la fine pointe, la peau, 
du Moi, lequel s’enracine dans les différentes strates de 
l’Inconscient. Bien entendu cette topique n’est pas classi-
que mais elle a l’avantage d’être opérationnelle et utile.). 
Il existe en tout être une étonnante capacité à rebondir et 
à user du moindre ancrage de motivation pour recons-
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truire une personnalité. Mais cela ne se fait pas aussi 
simplement que le dit B. Cyrulnik. 

Rupture 

Les voix de Froggy 
 

Plus tard je rentre, dépose mes courses et me 
vois très bien repartir chez Hélène. 

Elle arrive chez Hélène, s’installe sur le transat 
au bord de sa piscine et dit, 

Je ne comprends pas comment ça m’arrive. 
Tu te prends la tête c’est tout. 
Je ferais mieux de laisser tomber. 
Si tu y arrives. 
Bien sûr elle n’y arrive pas. 
D’ailleurs je ne vais pas chez Hélène. Je rentre, 

range les courses, lance l’ordinateur. 
 
Je crois que j’ai toujours attendu ce moment 

d’arriver là, submergée par ce presque rien à me-
sure que je te raconte la chose, une chose si banale 
que tu te dis « Quelle histoire pour si peu! » 

Et puis sa mère lui téléphone... c’est vrai on est 
tout près de Pâques... ils seront tous là, les deux 
frangins, leurs femmes... et son vieux aime bien 
qu’ils soient tous réunis... « Il faut rester unis » 
qu’il racontait dans un discours lors de 
l’anniversaire de leur cinquantième année de ma-
riage en parlant de cette famille dont il était le pa-
triarche. C’est tout ce qu’il avait trouvé à leur ra-
conter pour célébrer cette union interminable. De 
rester unis et il l’avait répété et répété et répété et 
tout le monde pensait qu’il radotait un peu alors 
que simplement c’était trop pour lui de se laisser 
aller à dire des choses aussi perso.  
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Justement elle répond « j’avais l’intention de 
venir »... bien sûr ce n’était qu’une intention, rien 
de sérieux, juste une éventualité, elle n’aime pas 
faire des projets à l’avance, elle ne sait pas tenir ce 
genre d’engagement... elle imagine d’ici la réunion 
de famille et sa Madeleine bien fondante glissant 
ses sourires, dosant ses paroles, toujours de conni-
vence avec l’un d’eux, perfide jusqu’au bout des 
ongles, jouant même des coudes pour n’être pas de 
reste. Sa Madeleine à force de s’évertuer à être des 
leurs est la personne la plus décevante que tu puis-
ses envisager. 

 
Bien sûr ce n’est plus comme d’écrire un jour-

nal, une lettre, mais plutôt de traquer cet équilibre 
précaire entre la réalité et l’imaginé, l’énorme et le 
si peu.  

Arrête de te prendre la tête, vas-y, joue le jeu, 
fais-lui ce plaisir à ta mère, ménage ton vieux. Tu 
leur dois bien ça. Tu peux le faire, te tenir entre 
leurs femmes, à côté des hommes dont tu portes le 
nom. Ce n’est qu’un temps mort, un laps de temps 
entre vie et mort. Traverser le vide n’est pas comme 
de tomber dans un précipice. Tu peux faire sem-
blant d’être des leurs.  

Elle écrit en pensant qu’elle ne peut pas ra-
conter cette chose là et pourtant sa place est là à 
raconter des choses.  

L’autre jour la gentille dame qui s’occupe si 
bien de son mari qui lui n’y est plus du tout et que 
je soignais du temps de Simone, l’autre jour la gen-
tille dame a téléphoné, elle était en larmes, elle ve-
nait de perdre sa fille de 42 ans d’un anévrisme au 
cerveau. Sa fille était à une réunion du personnel, 
ils buvaient du champagne et mangeaient des petits 
fours quand c’est arrivé. 
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La gentille dame m’invitait à m’asseoir, me par-
lait de sa vie, me questionnait sur la mienne. Je me 
prenais du temps. C’était comme d’imaginer que 
ma mère habitait près de chez moi et que je venais 
lui faire coucou. Plus besoin de courir, ma mère est 
là qui me reconnaît. Je suis cette femme qui n’a 
plus besoin d’être admirable pour être appréciée.  

Je m’aperçois soudain que je suis incapable 
d’aller consoler la gentille dame.  

Ensuite l’autre connard qui l’appelle. Plus d’un 
an qu’il l’appelle de temps en temps pour rien. Elle 
n’est jamais là. Ce sont ses filles qui lui transmet-
tent le message. Tu dois le rappeler à ce numéro. 
Évidemment elle ne rappelle jamais. Et le voilà qui 
remet ça.  

Elle soignait son père un gentil alcoolo, plai-
gnait la mère qui en avait que pour ses chiens, 
quant au fils, 

Vous croyez qu’il en a pour longtemps à vivre, 
lui demandait-il dans un recoin de couloir,  

Pourquoi vous avez envie qu’il meure, répli-
quait-elle en s’esquivant prestement, le sourire en 
poupe. 

Comment vont vos parents finit-elle par articuler 
le plus normalement possible. 

Bah, mon père s’est remis à boire et ma mère 
pète un peu les plombs. 

Vous leur passerez le bonjour de ma part. 
Quand est-ce que vous êtes libre ? J’avais pensé 

qu’on pourrait se voir. 
Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Je 

n’aime pas sortir. 
Allez, ne me dit pas que tu ne sors jamais.  
(et il me tutoie ce connard !) 
Très peu. 
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Allez, tu dois bien t’amuser de temps en temps, 
qu’est-ce que tu peux faire autrement. 

Rien de très passionnant sans doute. 
Hé ! De quel monde je suis tu crois. 
Je ne crois pas qu’on s’intéresse aux mêmes 

choses c’est tout. 
Ca ne t’empêche pas de passer une soirée avec 

moi. 
Ecoutez, 
Quand même tu ne vas pas refuser qu’on prenne 

un pot ensemble, disons demain soir. 
Demain impossible. 
(Seigneur aie pitié de moi !) 
Samedi alors. 
(Seigneur je crois que je vais lui poser un lapin 

et c’est la pire des choses que je puisse faire pour 
l’avoir déjà pratiqué.) 

Samedi soir devant Jeanne d’Arc, insiste-t-il. 
T’avais qu’à lui dire non. Non c’est non et puis 

basta. 
Pourquoi ne lui ai-je pas dit non ? 
Pourquoi bordel de merde tu n’as pas dit non. 
La dernière fois Sourya est venue, elle s’est 

écriée « maman, allons voir Venise », et j’ai répon-
du « O.K. pour Venise », et maintenant je suis drô-
lement emmerdée, qu’est-ce que tu irais faire à Ve-
nise ?  

 
Tout se passerait-il comme dans le rêve lors-

qu’ils arrachent tes mâchoires ? Peut-être les ont-
ils réellement arrachées sans qu’elle le sache? Les 
ont-ils réellement brisées ? 

Impossible, dit-elle, impossible à cause de la 
souffrance... la souffrance m’aurait tuée.  

Et tu vois tu n’es pas mort… seulement menacé.  
Chaque mot est une menace.  
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Je ne connais rien à la justesse des mots.  
Je n’ai pas le sens des représentations, ni de 

leurs significations communes pour décrire cette 
menace et le bégaiement des images qui défilent 
derrière la menace.  

Quelle menace?  
Ce n’était qu’un mauvais rêve. 
 
Ainsi croyais-tu encore possible d’inviter à ce 

festin toutes les fées de l’écriture et glisser cette 
chose entre deux pages comme si de rien n’était, 
juste un appendice, un détail, la chose dévoilée en-
fin dépassée. 

Mais non, même ça tu ne sais pas. C’est de 
l’illusion impropre.  

Et te voilà devant l’irréparabilité de la chose 
non pas tant parce qu’elle s’est produite mais par 
le fait qu’elle ne peut être exposée là sans te 
condamner à tes préoccupations esthétiques, à ton 
indétermination, à tes manques des plus flagrants 
aux plus obscurs. Ce n’est plus l’histoire qui te 
retient mais le cercle dans lequel elle t’inscrit. 

À force de se méfier elle pense à retourner chez 
sa Faiseuse d’Anges, elle se dit qu’elle est assez 
grande pour le faire toute seule. Elle ne sait pas 
pourquoi elle se dit ça. 

Elle ne veut pas qu’on la traite de fille à papa.  
Elle a eu la plus belle enfance du Monde. Elle le 

jure. La plus belle enfance du Monde. 
La preuve c’est qu’elle ne s’en souvient plus. 
Depuis, elle ne peut plus réaliser des choses 

concrètes. Elle est comme matériellement dans un 
non-lieu. 

Elle ne peut pas retourner chez sa Faiseuse 
d’Anges non plus. Sa Faiseuse d’anges pourrait as-
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sécher les marécages où elle s’embourbe. La priver 
de ce matériau si riche d’où elle tire sa force vitale. 

 
Sa faiseuse d’anges voudrait qu’elle puisse tout 

faire, tout prendre en compte, le concret, l’abstrait, 
soigner son corps, soigner son âme. Une question 
d’équilibre. La vie saine.  

Ça la déprime. 
D’ailleurs le boulot l’attend. 
 
De toute façon ça lui paraissait de plus en plus 

ridicule d’aller voir un thérapeute juste pour réfré-
ner ses ardeurs trois doigts englués sur les touches 
d’un clavier.  

À force tu écris en anormal, en saccadé, en ac-
cidentel, tu écris ta vision inégale des choses, tu ne 
réfléchis pas, tu fabules.  

Est-ce insurmontable?  
As-tu rencontré le diable ? demande la lettre 

d’Ettie. 
Baudelaire dit que la suprême habilité du diable, 

quelle que soit sa nature, c’est d’obtenir au bout du 
compte qu’on nie son existence. 

Ne tente pas le diable. 
Sûr, j’aimerais bien que ça finisse un jour, le 

doute, l’inexpiable. J’aimerais téléphoner à Ettie 
pour savoir si elle va bien et j’aimerais bien que 
Mathilde me téléphone pour me demander de sortir 
avec elle ce soir, ou demain soir, mais vite, avant 
d’oublier que j’existe, avant que le diable ne 
m’emporte. 

 
Qu’est ce que l’insurmontable si j’écris de mieux 

en mieux, de plus en plus construit, continu, clair, 
sensé. Si pour finir tu perçois en toi une respiration 
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plus ample et déliée à mesure que s’estompe la me-
nace.  

Pour finir j’ai téléphoné à ma Faiseuse d’Anges. 
Il le fallait. Il fallait qu’on m’enlève toutes ces dia-
bleries de la tête. A force tu te crois toujours obligé 
d’inventer des cohérences entre ce que tu imagines 
et la réalité, toujours là avec ta logique de quatre 
sous. 

Elle m’a demandé comment c’était. J’ai dit j’ai 
essayé. 

J’attendais ça du temps qui passe, d’essayer 
d’écrire des bouts de romans, des pans de lettres, 
des lambeaux d’histoires à l’emporte-pièce, de 
l’écriture au quotidien.  

J’essaie d’y croire. Que je le fais bien. 
Mais tout ce que je fais bien m’échappe. 
J’ai fait du ménage, des rangements. 
J’ai allumé l’ordinateur en milieu d’après-midi. 
De cette vie que j’ai toujours peur de gâcher. 
Toujours peur de gâcher la vie. 
J’écris désordonné parce que la vie d’elle-même 

se prête à une désorganisation incessante de senti-
ments contradictoires ou seulement contrariés. Si 
j’essaie de structurer le texte les émotions qui en 
découlent deviennent des puissances occultes capa-
bles de me figer sur place. Et pourtant si je ne 
construis rien, si aucun mouvement ne s’élabore de 
cette pagaille, comment pourrais-tu t’y retrouver? 
Comment pourrais-je moi-même m’y retrouver ? Je 
souffre quand tu ne t’y retrouves pas. 

 
C’est ainsi d’un arbitraire à l’autre, elle n’est 

jamais sûre de rien, mais tant qu’il y aura matière 
à fabuler tu peux rendre toute chose réparable. 
C’est exactement ce qu’elle se dit ce matin là. C’est 
la seule intuition qu’elle peut encore suivre les yeux 
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fermés et sur laquelle elle compte pour que la chose 
lui apparaisse enfin sous son vrai jour ou du moins 
le seul jour avec lequel elle puisse se lever le matin, 
respirer, voir venir sans en faire une maladie.  

Parfois elle a l’impression qu’elle devrait guérir 
de quelque chose d’encore plus sournois que tout 
ce qu’on peut imaginer. Quelque chose qui échappe 
à sa volonté ou bien sur lequel sa volonté n’a au-
cune prise. Ça se passe à l’intérieur de l’intérieur, 
au fond du fond, comme si elle était sur le rebord 
d’un cinquième étage et que ce n’était pas le vide 
qui lui donnait le vertige, ni l’immensité du ciel 
vers laquelle elle se tourne mais plutôt une sorte de 
vision de l’irrémédiable. 

Un jour, Hélène raconte qu’elle s’est levée un 
matin ou plutôt elle marchait dans la rue ce matin-
là quand soudain lui est venue la pensée qu’elle 
pouvait ne rien faire d’exceptionnel dans sa vie. 
Hélène s’est sentie d’un seul coup soulagée de 
n’avoir rien à faire d’exceptionnel dans sa vie... tel-
lement soulagée !  

Et bien sûr tu ne sais pas pourquoi cela même 
est inenvisageable pour toi.  

Comment faire autrement ? Comment être origi-
nal et sensé ? Ponge dit quelque chose comme ça, 
comme quoi il ne faut pas avoir peur de perdre son 
originalité en recherchant ses origines. Mais elle a 
toujours eu peur de perdre ses origines de par son 
originalité.  

Sa mère lui répétait sans cesse : « Ne te fais pas 
toujours remarquer, arrête de faire ton intéres-
sante.» Seigneur est-ce qu’elle le faisait exprès?  

Chez eux la radio déversait inlassablement ses 
fluctuations boursières, la température du ciel et 
l’impossible cohabitation des bons et des méchants 
sur terre.  
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Ma mère, elle, voulait que je sois comme tout le 
monde, comme tous les gens normaux. Le prix qu’il 
faut payer pour faire les choses comme tout le 
monde te semble insurmontable, en fait ce qui te se-
rait insurmontable c’est d’être comme tout le 
monde, normal. Alors là, tu serais cuit, mon vieux.  

 
Ensuite je suis allée boire un café dans un tro-

quet question de calmer ma colère. Mais ma colère 
est tout au plus une balle perdue que je rattrape et 
renvoie inlassablement sur un mur aveugle. Je vis 
pieds et poings liés entre ma colère et les retombées 
de ma colère. J’écris coincée entre les deux. Mais 
entre chaque compulsion systématique de la balle 
contre le mur je peux imaginer faire en sorte qu’il 
n’y ait rien d’irréversible.  

Si seule l’idée du miracle peut maintenir une ré-
parabilité totale comme j’en rêve parfois au mo-
ment d’agir sur un coup de tête, espérant ainsi mi-
raculeusement régler tous mes dilemmes, les re-
tombées de ma colère deviennent lorsque j’écris les 
gardiennes de ma vie. Si je n’écris pas elles me la-
pident sur place.  

Ainsi flairant l’inspiration, je me sens à sa me-
sure, je me sens là prête à m’envoler avec elle, 
mais seule l’inspiration s’envole. 

Mon talent me fait soudain l’effet d’un oiseau 
sur une branche, sans plus, un moineau, parfois 
dans mes grands jours un merle. C’est juste une 
impression, l’impression de n’être jamais à la hau-
teur de ses aspirations, ce qui te donne invariable-
ment le sentiment d’un non-lieu. D’ailleurs tu ne 
sais toujours pas quel effet ça fait à la longue. Je 
veux dire ce que ça fait à la longue d’être ainsi lié 
à soi, coupé du Monde, coincé quelque part dans ce 
qui n’a ni commencement et ni fin. 
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Bien sûr à force Jean aussi avait fini par se mé-
fier. 

Il avait eu sans doute raison d’ailleurs de se mé-
fier. Elle était une mangeuse d’espace. Au début, au 
Fares, elle prenait sa débroussailleuse. Une vraie 
folie de débroussailleuse, elle avait juré, ni ronces 
ni genêts à moins de 500 m des maisons. Ensuite il 
y eut toutes ces forêts attenantes et partout où un 
arbre avait été abattu, grossièrement élagué, elle 
ramassait le bois pour en faire des fagots. Des heu-
res et des heures durant à s’arracher la peau des 
mains, avec des bleus plein les cuisses à force d’y 
rompre la résistance du plus petit bois au bois 
moyen et encore plus gros que ça. Il se moquait un 
peu d’elle. Elle perdait son temps. Ce serait plus 
simple d’y mettre le feu. 

Elle songeait à tous les feux de cheminée des hi-
vers à venir, elle voulait sa provision, son sous-bois 
propre. C’était la seule façon lui semblait-il de dé-
passer sa propre méfiance, sa colère vis-à-vis de sa 
propre méfiance, la seule façon de gagner sa vie 
sauve.  

C’est comme la fois d’après aux ateliers 
d’écriture, mon tour venu j’ai lu mes poèmes. Le 
Monde est toujours en train de me censurer. J’ai lu 
et après... plus rien le silence... et puis c’était le 
tour d’un autre. 

 
Jean lui dit qu’écrire est un sacerdoce et qu’elle 

ne peut pas se le permettre avec ses enfants, son 
travail et... lui aussi peut-être pense-t-il tout bas.  

Jean a peur d’être trop gentil avec elle.  
Ecrire pourtant n’est qu’une nécessité vitale 

parmi d’autres. Bien sûr qu’elle m’affaiblit, me 
tourmente, m’esseule, mais comment par ailleurs 
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surmonter sa peine et son humiliation d’être parfois 
ce que l’on est... à ce point d’impuissance.  

Peut-être un jour, écrirais-je seulement parce 
que c’est beau d’écrire. 

 
Ettie aurait aimé parler de sexe avec moi. Ettie 

écrivait que la prochaine fois qu’on se verrait elle 
me poserait des questions.  

Quelque fois avec Lisa on parle de sexe. Lisa est 
une chaude. Elle ne laisse jamais les choses se dé-
tériorer graduellement par excès de pudeur.  

Dans l’encyclopédie au mot « pudeur » il est 
écrit disposition à éprouver de la gêne devant ce 
qui peut blesser la décence, devant l’évocation de 
choses très personnelles en particulier l’évocation 
de choses sexuelles. 

Mais justement voilà qu’elle pique sa crise de 
14h30. 

Enfant, ses crises tournaient autour de Midi. 
Mais depuis on a pris du retard sur le soleil. Tout à 
coup elle ne supportait plus les moqueries de ses 
frères. Elle se mettait à pleurer. En général à ce 
moment là son père criait « à table » très fort pour 
couvrir le bruit de la radio qui lui, couvrait ses gé-
missements. Une fois à table son père apercevant 
ses larmes disait « Arrêtez un peu de l’inquiéter 
cette petite », et ses frères de s’esclaffer « c’est rien 
que sa crise de midi quarante cinq ». Sa mère ap-
portait l’entrée en souriant de leur plaisanterie et 
le monde semblait rire avec eux. 

Elle ne crie jamais quand elle fait l’amour. Elle 
aime le silence. L’obscurité. Elle imagine s’y lais-
ser prendre en cachette, par surprise du début à la 
fin depuis la naissance du désir jusqu’au désir qui 
renaît. Elle imagine jouir du désir lent, du désir 
impérieux, du plaisir contenu silencieux incisif et 
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bref… comment vivre si tu n’imagines pas ce qui 
est. 

 
Le désir de l’homme me fascine. 
Je hais tout ce qui mène à la fatalité du désir. 
La fatalité du plaisir. 
Puisses-tu n’y avoir jamais cédé.  
Non, non ça n’a pas d’importance, c’est une 

chose sans importance qui ne te constitue en rien. 
C’est seulement un lien d’incompréhension entre ce 
qui est et ce qui, effacé de ma mémoire, ressurgit 
pour disparaître aussitôt ; comme si les témoins de 
cette apparition étaient eux-mêmes quelques 
fantômes de second ordre, inexistants.  

Aimer est une histoire de rencontre entre deux 
êtres. 

Il ne faudra pas oublier d’écrire cela à Ettie, 
que je ne sais rien. 

 
C’est dimanche. Le bleu du ciel est parfait, pas 

une ride, un bleu doux, délavé dans lequel un mor-
ceau de lune se désagrège lentement. Le ciel est ce 
que je préfère vu de mon rebord de fenêtre du cin-
quième étage, aux premières loges. À cet endroit tu 
as toujours l’impression saisissante de te tenir sur 
le seuil de quelque chose d’imminent, tu as 
l’impression, oui juste une impression que 
l’immensité du ciel franchit ton espace intérieur.  

Il est dit que tout commence par la sensation. 
Mais ceci n’est plus une sensation mais un fait 

notoire. Elle avoue ne pas pouvoir départager les 
choses. Son impossibilité de prendre parti, de déci-
der, de s’engager lui donne l’air des lâches.  

Le diable paraît-il prend mille figures dans une 
vie jusque dans une enfance pourtant si protégée. 
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Elle ne se sent pas chez elle. Elle n’ose pas télé-
phoner à Mathilde craignant de l’ennuyer et lors-
qu’elle fait l’effort d’appeler, Mathilde n’est pas là 
et elle se garde bien de laisser un message.  

Elle se sent de trop même sur son rebord de fe-
nêtre du cinquième étage.  

Même là devant cet écran, je me sens soudain 
devenir d’un égotisme sans limite au point de ne 
plus me reconnaître et je vois le monde me fuir 
comme ça l’air de rien, mais je le vois bien cet air 
de souligner que je le fuis aussi.  

J’en ai assez, dit-elle, fais taire la voix. Et elle 
fait du ménage, met une lessive en route, un poulet 
dans le four, prépare des croquettes de fèves. À 
force la voix se tait. 

 
Comme si écrire allait créer une si profonde ré-

vélation que la chose n’aurait plus besoin d’être 
exposée pour exister ou bien n’avoir jamais existé, 
qu’elle serait là autant dans l’effleurement de 
l’image que dans la pénétration du sens. 

Mais les choses parfois sont hors de tout propos, 
écrire n’avance pas tellement la chose est secrète 
par défaut. 

On peint son portrait sur une toile blanche et 
puis on le saccage. 

On ne monte pas au jardin, le moment n’est ja-
mais assez propice, la flemme gagne du terrain. On 
fait des efforts, on soutient le père, on seconde la 
mère. Et puis on monte voir son frère, sa belle-
sœur, ses neveux. On se refuse de tenter 
l’impossible. On se tourmente, se raisonne. On 
n’espère pas du tout devenir un ange de patience, 
on ne prétend pas franchir des sommets, mais juste 
on se met en attente, à l’ombre, on se réserve en si-
lence. 
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La vie semble soudain se résumer à cette sorte 
d’immense réservoir dont tu attends que le trop 
plein déborde pour que l’inspiration enfin jaillisse.  

Elle attend toujours que de cette inspiration 
émergera une adéquation parfaite entre elle et le 
monde. 

Et puis un lendemain on se remet à battre de 
l’aile. Seul le décor reflète l’étendue du marasme. 
On décide d’écourter son séjour. En rentrant on se 
rue sur l’écran, on revient à son point de départ, 
pris d’un acharnement redoutable on rêve à de 
nouveaux arrangements, de nouvelles conquêtes. 

 
On croit d’abord, avant toute chose que l’on doit 

s’affranchir du désordre, du flou, se donner des 
impératifs. On veut de la clarté dans la construc-
tion, des limites nettes, des verbes forts, des images 
chocs.  

On s’accorde l’inaccordable. 
Chemin faisant on se déporte, se perd, se mal-

traite, se censure et pour colmater les fuites, on ra-
vale son trop-plein. 

Tu sais pourtant que tout est là dans l’image au 
plus près du sens. 

 
Elle ne sait pas à quoi correspond cette vie à la-

quelle elle aspire et celle qu’elle vit se traîne à ses 
pieds. 

La nuit je reprends mes textes chapitre après 
chapitre, entre l’ici et l’ailleurs, entre l’Immédiat et 
le Possible, tu dessines des parallèles qui se 
croisent, s’effacent et deviennent ce fil invisible et 
mystérieux que je poursuis aveuglément. Je ne veux 
pas qu’on m’enferme dans cette chose-là et en 
même temps je vis un enfermement qui te maintient 
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non plus dans l’horreur immédiate mais à travers 
l’image de l’horreur.  

Quel est ce monde qui t’échappe ? Elle n’est pas 
folle, elle paie ses factures comme tous les sains 
d’esprit, aucune saute d’humeur irrémédiable, son 
dédoublement n’est qu’une ruse. 

 
C’est comme la dernière fois, je rentre du bou-

lot, une journée interminable, une journée de 
conflit interminable, je me dis que c’est la vie et 
puis je me dis que ça ne peut pas être la vie. Tu 
égraines le temps, minute par minute, de quart 
d’heure en demi-heure en heures en douze heures 
tu épluches ton temps. Et puis je rentre, le trajet lui 
aussi est interminable, tous ces cons qui font ça 
pour la balade avant d’aller se coucher et moi qui 
rentre du boulot. Quand donc trouveras-tu 
l’inspiration pour passer de l’autre côté ? 

Le poisson reste tapi au fond de sa grotte d’eau.  
À chaque fois c’est une bataille, j’imagine tous 

les regards dont je suis l’otage et je m’écœure.  
Maintenant les jours ont passé. 
Les jours et les mois et les années ont passé sans 

qu’aucun mot n’affleure à la surface de mes pen-
sées. 

Béance. 
Elle se lève aux aurores. Elle va et vient d’un 

client à l’autre. Elle pique, elle panse, elle lave des 
membres, des ventres, des sexes, des pieds des dos 
des fesses, des visages. Elle va d’une adresse à 
l’autre, elle sonne aux portes, les pousse, les en-
trouvre, les ferme, les rouvre et les referme pour les 
ré ouvrir ensuite. Elle se roule une clope, embraye, 
débraye, freine, allume sa clope, se gare, se pousse 
d’une rue à l’autre, se tasse et se redresse. Elle 
presse l’allure ou bien ralentit ses gestes sans ja-
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mais oublier de sourire. Elle a le sourire facile au-
tant en profiter. 

 
Il était son vrai premier amoureux. Dans son 

journal elle plaide la folie. Seigneur peut-on tom-
ber enceinte juste en s’embrassant comme ça, si 
fort que la langue me cuit comme si elle brûlait 
vive ? 

C’était un fou dingue de vie sauvage, un émo-
tionnel reconverti, un érudit de première, un imbé-
cile heureux, un qu’elle porte dans son cœur 
comme une purification ou bien une sorte de ré-
demption.  

Ça lui serre bien encore un peu le ventre mais 
c’est juste un effet de nostalgie, l’image incroyable 
qui te tombe dessus la première fois que ça t’arrive 
et qui lui rappelle soudain ce que ça fait d’être la 
pire des imbéciles heureuses. 

Comment fait-on chez toi avec la mort ? de-
mande Ettie. 

 
Imagine que ce soit la même chose, que tu te re-

gardes en fermant les yeux, ou bien en clignant de 
la tête, c’est la même chose. Du début à la fin tu 
t’acharnes pour trouver une issue à cette em-
brouille. 

Tu restes planqué entre deux eaux, paralysé par 
des sentiments contrariés sans pouvoir lâcher le 
morceau ni le texte sortir de sa bulle comme si sou-
dain dans une envolée de notes la vie se perdait en 
réflexions inutiles. 

La mort… on l’avale. Je ne sais pas. Ne pas y 
penser. Continuer. Ne pas s’éterniser. Je ne sais 
pas. J’ai très peur de mourir, grande petite fille, 
petite grande fille qui a très peur de mourir. Le vent 
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souffle. Dors disait ma mère. Je me cachais pour 
dormir. Je faisais la morte.  

N’ai-je rien d’autre à t’offrir dis-tu que ces sor-
tes de compensations, des histoires de compromis 
plus ou moins féroces, des mises en scènes de der-
nière heure, incidemment recomposées ?  

 
J’écris le quotidien merveilleux, effrayant, ras-

surant, volatil. 
J’écris et je me sens à nouveau habitée par une 

force étrange, impitoyable. 
Je m’affole. 
Quand je me relirai, après, je mourrai de cha-

grin et d’impuissance. Mais ce ne sera qu’après. 
Et je voudrais me guérir? 
De quoi ? 
De devenir vivante lorsque j’écris, heurtée de 

plein fouet par une réalité inavouable qu’enfin je 
peux toucher, sentir, respirer sans jamais la nom-
mer autrement que par le sens imagé des choses. 

Je suis pourtant persuadée que tout est vide de 
sens. 

C’est ce que je voulais écrire depuis le début. 
 
J’écris. Je sais d’avance de quoi j’ai l’air, 

« c’est nul d’écrire ainsi, c’est seulement une de ses 
crises ». 

Mais d’où tirer du sens sinon d’un acte insensé, 
de ce quelque chose d’inouï, encore plus qu’inouï, 
quelque chose d’inimaginable.  

Encore plus tard je suis revenue chez moi, et 
après avoir cuisiné, rangé, passé l’aspirateur je me 
suis installée sur mon rebord de fenêtre. Il était 
près de cinq heures. En même temps que le ciel, le 
soleil obliquait droit devant, dardait de ses derniers 
rayons la cime des arbres, l’ombre avait envahi les 
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rues et l’air sentait la douceur d’un printemps en 
automne.  

 
Inimaginable est cette vision de ton existence 

échouée ainsi, sans parti pris, sans faire d’histoire, 
dans l’ignorance totale de toi-même.  

Mais d’où tu es, imagine seulement, imagine 
même si tu imagines le contraire de ce que tu pen-
ses. 

Tu peux… saisir l’instant crucial où tu perçois 
de la chose non plus son écho érigé en fraude par 
une infirmité croissante mais ce presque rien. Ce 
presque tout… tu peux reprendre ta vie là où tu 
l’avais un instant interrompue. 

Froggy 

Un monde où tout paraît irréel 

Bien sûr ces personnes ne sont pas dénuées de sen-
timents ni d’émotions et leurs sensations leur permettent 
une adhésion au monde qui peut s’avérer performante. 
Cependant il leur manque ce lien essentiel à leur histoire 
et à leur patrimoine psychique. Dans leur monde tout peut 
paraître instable, fragile voire irréel. Les témoignages 
foisonnent qui font part de cette étrangeté d’appartenir à 
un monde irréel, de flotter... Comme si le monde s’était 
construit, pour eux, dans une coque de noix entourée par 
les flots d’un océan aux flots noirs. 

Que se passe-t-il si un exilé, forgé à l’imitation, veut 
exprimer quelque chose de profond qui lui est spécifi-
que ? Il recourt à tous les schémas de son passé, à sa lan-
gue maternelle, aux rites de son enfance, il retourne à son 
passé pour trouver une libre voie d’expression de sa sen-
sibilité mais aussi pour y retrouver l’authenticité de ses 
affects et émotions. C’est pourquoi le réflexe communau-
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taire est parfois si puissant chez ceux qui sont exilés. La 
communauté entretient « les saveurs du pays ». Elle de-
meure le gîte le plus approprié pour accueillir la souf-
france. Si la nation d’accueil se fait indifférente, le ré-
flexe communautaire s’accentue au lieu de se diluer… 

Dans des cas de violences impliquant les parents ce 
recours n’existe pas. Pire ! Chaque fois que l’individu, 
par réflexe, recourt au puits de son histoire, il retrouve ce 
puissant sentiment de terreur et de trahison qui le tenait 
durant sa soumission aux violences de l’autre. 

La conscience bute sur le mur de la souffrance mais 
aussi sur le grand vide généré par la trahison des parents. 

D’où, en retour, un tout aussi puissant sentiment que 
tout est vain. L’Ego est chaque fois confirmé, en quelque 
sorte, dans son statut flottant, instable voire éphémère 
doublé d’une très forte sensation de solitude. 

N’oublions pas que père et mère constituent des sup-
ports de représentations autour desquels la vie du futur 
adulte se constitue. Que l’un ou l’autre des ses parents ou 
les deux viennent à défaillir et c’est l’ensemble de 
l’édifice des représentations qui s’écroule. L’être 
confronté à ce drame doit affronter une catastrophe psy-
chique. 

Des enfants abandonnés parviendront à trouver des 
représentations de substitution dans leur entourage proche 
voire auprès de parents adoptifs car rien dans leur vie ne 
s’oppose à cela. L’abandon par les parents biologiques 
deviendra un point focal vers lequel la conscience se 
tournera quand celle-ci sera assez solide pour fouiller 
dans les entrailles de la mémoire, trouver les angoisses de 
l’attente, de la faim de tendresse, vivre l’absence des 
odeurs du corps d’une mère à jamais disparue… 

La conscience de l’être présent sera suffisante car il 
y aura eu une autre chaleur, d’autres attentions, plus cal-
mes et porteuses d’avenir. 
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Mais pour l’enfant violenté il existe un piège terri-
ble. Il devient l’esclave de son prédateur qui le prive du 
même coup de la faculté de créer des liens ailleurs donc 
de se forger des représentations substitutives. L’enfant vit 
une prison et un esclavage dont il ne saisit pas le sens. Il 
est trahi par sa parenté et par son destin. 

J’ai observé ce fait chez les parents de François et 
Alex. Chaque fois que ces enfants réussissaient à trouver 
un mieux être ailleurs, soit auprès d’un autre adulte, à 
l’hôpital, etc. le père se mobilisait pour briser ce lien. 

C’est cette sauvagerie de l’enfermement, plus que le 
chantage, qui fabrique un terrible univers de silence. Le 
chantage intervient de surcroît, si ce n’est les coups ! 
Nous comprendrons donc que l’enfant dont on aurait re-
péré qu’il est l’objet de viols répétés qu’il a rapidement 
besoin d’être isolé du milieu criminogène. 

Mais ils présentent également des signes manifestes 
d’une grande fragilité. Sortir du silence, permettre 
l’expression libre des émotions ravalées représente une 
seconde urgence. À l’occasion d’une psychothérapie, que 
convient-il de faire ? Renforcer le Moi ? Créer des 
abréactions pour « exorciser » la blessure comme le font 
certaines psychothérapies humanistes ? 

Renforcer le Moi, ce serait comme réparer les étages 
d’une gigantesque tour qui reposerait sur des piliers ins-
tables. Colosse au pied d’argile, la menace serait encore 
plus grande. On peut néanmoins évoquer des personnali-
tés qui se sont créé de véritables blindages grâce à un 
talent particulier qui a été surexploité. Un travail sur soi 
représente, pour ces personnes, un très grand danger si on 
ne procède pas avec moult précautions. En effet, la perte 
de cet outil de valorisation que représente ce talent, amè-
nerait un vide terrible, difficile à surmonter. 

Provoquer des abréactions, ce serait courir le risque 
de déclencher un gigantesque embrasement de la psyché. 
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Notons en passant qu’une psychanalyse n’est pas 
possible car toute cure repose sur un Moi fort ! C’est un 
postulat de départ pour toute cure. Il reste donc la psy-
chothérapie comme premier recours et je ne rentrerai pas 
ici dans les détails sur la distinction de l’une et l’autre. 
J’ai remarqué que la meilleure façon d’aider ces person-
nes consistait en un premier temps à leur permettre de 
retrouver confiance en leurs instincts afin qu’elles trou-
vent en elles la capacité de réagir aux sollicitations exté-
rieures avec un maximum de sérénité. C’est à partir du 
rétablissement de l’alliance entre le Moi et les instincts 
que celui-ci peut enfin sortir de sa crispation initiale et 
consentir à faire les deuils nécessaires à l’édification de 
nouvelles attitudes. 

Un rêve me fait penser à cet itinéraire intérieur : une 
femme rêve qu’elle se trouve dans une voiture qu’elle 
contrôle mal. L’habitacle est presque vide, froid. Notre 
personne est sur un pont très haut dont l’architecture est 
très élégante mais fragile, perchée au-dessus de l’océan. 
Tant bien que mal, elle parvient à un monticule où elle 
récupère un autre véhicule, neuf celui-là, de couleur blan-
che. Il se trouve du monde avec elle. L’ambiance est plus 
agréable, elle est au volant et n’a aucun mal à prendre la 
conduite en main. Cependant elle est effrayée à l’idée de 
devoir rebrousser chemin. En fait, elle se dirige sur un 
chemin non balisé, très caillouteux. 

Plusieurs idées importantes émergent de ce rêve et 
qui peuvent nous servir de modèle. Tout d’abord, le ca-
ractère froid et vide de l’habitacle du véhicule initial 
laisse penser à ce monde où les émotions originales sont 
comme gelées. En fait, le rêve évoque le vide, l’absence 
de décorum. Malgré une apparence esthétique – la beauté 
du pont – la vie se réduit à la mécanique, à un assemblage 
de matériaux. L’image du pont enjambant un bras 
d’océan illustre fort opportunément le caractère lointain 
de la vision du monde, qui s’associe aux aspects froids et 
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mécaniques de la vie. Le Moi, dans cet ensemble, ne 
contrôle rien. Perché au dessus des flots de l’Inconscient, 
il ne peut qu’être saisi par la panique. 

On peut penser que cette personne s’est construit un 
monde artificiel fondé sur la raison et la pensée, selon les 
préceptes de notre monde. Cet univers peut être « beau » 
mais il est aussi source de vertige car il ne peut créer un 
enracinement qui se serve de toutes les vertus de l’être. 

Arrivé au sol, le paysage rupestre contraste avec le 
côté plutôt « moderne », dépouillé, de la première partie. 
Le Moi retrouve contact avec une forme de nature en lui. 
Mais cela n’est pas incompatible avec les aspects techni-
ques de la modernité. Notre personne conduit une voiture 
au contact de nouveaux éléments humains qui représen-
tent autant de nouvelles adaptations ou attitudes dans la 
vie. Le Moi maîtrise cette fois la conduite. Il n’échappera 
cependant pas au chemin caillouteux qui représente sou-
vent l’itinéraire de la vie, l’acquisition des expériences de 
l’existence. Si le Moi reprend maintenant le contrôle de la 
conduite, en contact direct avec la nature alentour, il ne 
peut esquiver la nécessité de se frotter aux éléments avec 
ce que cela représente de difficultés. 

La fin du rêve ne dit pas dans quelle direction le Moi 
se dirige. Peut-être s’agit-il de revenir au point où le Moi 
a été gravement lésé ? D’autres rêves viendront peut-être 
pour donner cette information ? Peut-être le Moi peut-il 
se passer de ce genre d’information ? Trop savoir peut 
nuire ! 

Précisions sur les buts d’une psychothérapie 

À la question souvent posée : « Qu’est-ce qui permet 
alors de juger de la ‘ bonne santé psychique ’, pour ceux, 
notamment qui auraient suivi une cure psychanalyti-
que ? » 
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On peut répondre : Il existe quelques critères basi-
ques de la « bonne santé psychique » : le corps d’abord, 
manger, dormir, etc. pas en automate mais en savourant. 
Par suite la possibilité d’être relié à ses émotions et aux 
instincts en pouvant les accueillir avec nos facultés cons-
cientes, pas de manière animale, viscérale. Là aussi, goû-
ter aux choses est important… La mise en jeu complète 
de toutes les sensations signe un ancrage dans le réel. 
Celui-ci n’est pas conforme à ce que le modèle social 
présente comme tel mais un espace autre dont la psyché 
du sujet a besoin pour s’épanouir. 

La ‘ bonne santé psychique ’, c’est aussi la capacité 
du sujet à tisser des liens avec l’extérieur, à s’insérer dans 
le tissu social, à sa façon et à sa mesure. 

L’observation montre aussi que l’entretien d’une 
simple curiosité à l’égard du monde suffit à entretenir une 
grande diversité d’expériences, génératrice d’une multi-
tude d’occasions et autant de moyens de fortifier le Moi, 
source d’un certain bonheur. 

Ça c’est la base ; après, réparer la blessure est une 
autre affaire. Je me suis situé dans une perspective de 
cautérisation des dommages de la violence ET de la répa-
ration des blessures qui leur sont inhérentes. J’ai tenté de 
donner une perspective dynamique, avec des étapes. 

Certains courants de psychologues font une distinc-
tion entre psychothérapie et psychanalyse. L’intégration 
du transfert et du contre-transfert qui distinguerait une 
cure psychanalytique d’une psychothérapie. La cure psy-
chothérapique n’intègre pas cette dimension. D’autre 
part, c’est ce que j’ai dit plus haut, pour entamer une cure 
psychanalytique il faut un Moi fort, qui puisse maîtriser 
les assauts d’une énergie enfouie quand le travail sur soi 
aura commencé. Un Moi fort n’est pas forcément celui 
qui s’est bien normalisé. En cela le concept de résilience 
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peut s’avérer fort trompeur et illusoire29, tout comme 
d’ailleurs, le sont les outils présentés par les courants 
comportementalistes. La notion de norme sociale et 
d’adaptation à celle-ci n’interviennent pas comme critère 
d’appréciation de la force du Moi. Il s’agit plutôt de sa-
voir si le Moi possède, dans la réalité physique objective, 
des points d’accroche qui lui permettront de résister aux 
assauts de l’énergie inconsciente. Si nous envisageons les 
choses sous l’angle du dynamisme de la psyché, une psy-
chothérapie a pour but de donner à la Conscience une 
plus grande plasticité et la capacité d’inventer de nouvel-
les attitudes pour faire face aux situations difficiles. 

Si un traumatisme est très ancien et qu’il a grave-
ment lésé les capacités d’émergence du Moi – ce qu’une 
anamnèse bien conduite peut révéler très vite – c’est une 
psychothérapie qui est d’abord recommandée. Il faut 
d’abord une médiation – assurée par un psychothérapeute 
– pour permettre une plus grande souplesse de la cons-
cience. Un travail sur soi qui s’enracinerait dans la pro-
fondeur de la mémoire et qui toucherait donc aux bases 
de l’édifice psychique peut s’amorcer à partir de ce pré-
alable. 

Le but de ce travail étant toujours d’entrer en contact 
avec l’inconscient, cela signifie qu’il faut, d’une façon ou 
d’une autre, lui laisser la possibilité de s’exprimer. Quel-
qu’un qui ne serait pas convaincu que l’inconscient a sa 
vie propre n’a aucune raison d’essayer cette méthode. On 
a presque toujours à surmonter une crispation du cons-
cient pour permettre aux phantasmes – qui sont toujours 
plus ou moins présents dans l’inconscient – de monter à 
la conscience. 

                                                 
29 – Voir le chapitre consacré à la présentation de ce principe et à sa 
critique. 

 132 



Inceste et pédocriminalité, crimes contre l’humanité 

Se laisser pénétrer par les images intérieures permet 
à l’Ego d’accéder aux forces vives et souvent brutales de 
l’Inconscient. Ce mouvement de pénétration et d’écoute, 
fixé dans la mémoire et « l’écriture » facilite l’alliance 
avec ses forces qui trouvent alors une voie d’écoulement 
qui posera les bases de nouvelles adaptations au monde, 
plus justes et plus épanouissantes. C’est cette alliance qui 
permet de décrisper la relation entre Conscient et Incons-
cient. 

Malgré leurs divergences, Jung et Freud s’accordent 
cependant pour penser que l’épanouissement de 
l’individu est menacé par le développement de la civilisa-
tion. Si bien que l’épanouissement de l’être passe forcé-
ment par un état de tension entre les exigences de la civi-
lisation et les pressions de l’Inconscient qui cherche à 
s’exprimer. « Les images venues de l’inconscient placent 
un homme devant une grande responsabilité. Ne pas les 
comprendre ou fuir la responsabilité éthique le prive de 
sa totalité et impose un caractère péniblement fragmen-
taire à sa vie. »30 

Le Moi est placé sur le fil du rasoir, à devoir cons-
tamment choisir la voie la plus juste pour ne léser ni son 
authenticité intérieure ni les exigences de son environne-
ment. 

Ce retournement de l’être est porteur d’un élargisse-
ment, d’une élévation et d’un enrichissement du champ 
de conscience. C’est ainsi que se mettent en place de 
nouvelles adaptations au monde avec de nouvelles va-
leurs morales et éthiques, lesquelles peuvent être asso-
ciées aux anciennes, dans la mesure où ces dernières 
n’étaient pas de pures fictions. Ce chemin n’est pas sans 
danger. Jung signale que l’une des premières conditions 
de cette déconstruction-transformation repose sur 

                                                 
30 – Ma vie, souvenirs, rêves et pensées, op. cit. p. 224. 
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l’existence d’un Ego puissant et souple. C’est sur cette 
condition que l’alliance peut s’établir. L’Ego a pour pre-
mière tâche de permettre de nouvelles adaptations dans le 
sens de ce qui est bon pour lui et de ce qu’il s’est assigné 
pour but. Il doit y mettre le maximum de discernement. 

L’équilibre repose sur une libre acceptation par 
l’Ego de ces forces sauvages qui se mettent au service du 
libre épanouissement de la vie. Faut-il encore que ce but 
soit en alliance avec les potentialités de l’être. Jung évo-
que souvent cela sous cette forme : « s’adapter à soi-
même ». 

Le psychothérapeute peut durant un temps plus ou 
moins long assurer ce rôle de médiation et de dialogue 
entre ces deux rives de la psyché. Un tel rôle n’est jamais 
ni définitif ni total. C’est une autre illusion de croire 
qu’une psychanalyse peut tout régler pour la vie entière. 

Nos sociétés sont en constante mutation depuis envi-
ron un siècle. Les valeurs qu’une génération voudrait 
transmettre à la suivante n’ont guère de chance d’être 
adaptées. Les conditions dans lesquelles l’Homme mo-
derne se trouve placé lui imposent le recours fréquent à 
une telle médiation. Il n’est à la portée de personne de 
faire en une fois – quelque que soit la durée – le tour de 
notre psyché. Il est d’abord question de « s’adapter à soi-
même », or c’est la vie qui guide. 

Travail sur soi et voie de re-création 

Tentative noir et blanc de description d’un 
vivant 
 

Ce jour se déroule sur fond pâle de drap de lit, 
je reste immobile, je ne chasse même pas les heures 
lascives, je suis sur la photographie de ce jour 
avant même de l’avoir vécu. 
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Quelle est cette étrange force qui tisse les fils de 
ma mémoire ? 

Un jour est rempli moitié de plein, moitié de 
vide, instantané, cliché de notre propre impuis-
sance. 

Les jours de survivance défilent comme un 
paysage derrière la vitre d’un train, pressés d’en 
finir de ce voyage lourd de rêves morts gisants sur 
les bords de la voie. 

Las de la moindre tentative de départ, je refuse 
un temps certain le décollage de mes pieds. 

Je me rapproche de mes livres, jusqu’à sentir 
l’immobilité de la page. Je glisse enfin sur mon 
sommeil pour rejoindre le monde des vivants. 

Je voudrais apprivoiser ma mort, afin de jouer 
ma vie. 

 
Brouillard sur les eaux plates du jour  
Je godille lentement mon corps lourd 
À demi noyé, à fleur des vagues  
J’avance sans bruit au cœur du silence 
Où l’ennui coule en fleuve d’argent 
De mes veines ouvertes aux vents. 
 
Je cultive encore quelques fragments d’une terre 

bouleversée 
 
Un manège qui tourne sur des flonflons  
Moi vieil enfant à califourchon 
Toujours sur les mêmes raisons 
À user mes fonds de pantalon 
 
J’écluse les jours puis les semaines amères, je 

suis cloué au sol par un marteau invisible 
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L’activité se ralentit le temps s’accélère 
j’accouche d’un tourbillon d’ennui qui me centri-
fuge 

Sur les vitres du néant avec mon squelette en de-
dans 

Juste un petit souffle chaud continue à battre 
sans bruit 

Il soulève la poussière des siècles sur les étagè-
res vides 

Il décalamine les tuyaux des rêves usés. 
Puis je reprends la barre et je siffle les heures. 
EN AVANT TOUTE ! 
Obsessions plurielles 
Enfants pris par tous les bouts de ma mémoire, 

saturent mes images de la vie, ressuscitent mes 
peurs  

je reste immobile face à ma préhistoire. 
Dans cet espace là, je me fige à retourner le 

même ciment. 
La pensée de la mort à force de trop la regarder 

de l’intérieur m’envahit comme la mauvaise herbe 
et les jours s’alourdissent comme de la boue jus-
qu’à peser des siècles. 

Essayons d’écrire sur ces images simplement : 
Chaque jour me revient le souvenir de mon père 

qui abusait de moi. J’avais au début environ 6 ou 7 
ans, tout est flou, je me rappelle mes désobéissan-
ces, le cachot où m’enfermait ma mère, et surtout 
les derrières de portes où m’attendait mon père ; le 
goût de la vie a parfois un goût de sperme et 
d’incompréhension vertigineuse. Je voudrais pren-
dre un peu de distance mais aujourd’hui il me sem-
ble m’y replonger de moi même, malgré moi. 
Comme si je cherchais une rupture à vivre. 

Je me cherche des raisons, des raisons de quoi ? 
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Je baigne dans une culpabilité fossilisée qui 
nourrit ma mélancolie. C’est peut-être le vide ac-
tuel qui réveille les vieilles blessures. 

 
Comme une prison du souvenir sans avenir. 
J’avais peur de mon père, de me faire surpren-

dre, c’est pour ça que j’aimais vivre dehors, le fait 
même d’écrire est violent, il faut trouver une dis-
tance afin de vider les images et les mots de leur 
toxicité. Écrire sur l’enfance violemment, tendre-
ment, bêtement, etc., écrire une histoire courte puis 
les variations. 

L’horreur de la guerre est liée avec 
l’autorisation mentale que se donne un individu 
pour imposer ses violences internes (sous formes 
psychiques ou physiques) à un enfant. 

Quand le droit international donne le droit de 
tuer à chaque soldat, tout dans la vie civile par la 
suite se retrouve en dessous de cette limite. De là, 
la cicatrisation des blessures de guerre peut pren-
dre des formes perverses autorisées. 

L’enfant se retrouve seul face aux blessures 
mentales du monde ; son incompréhension est im-
mense devant la militarisation des sentiments, de-
vant le chaos de la sexualité. 

Je suis né d’une blessure de guerre, et ma 
convalescence durera jusqu’à ma mort. 

Il est prié avec force mais en silence de ne pas 
remuer la merde des adultes avec ses questions au 
bout des yeux, comme un gigantesque coup de pied 
au cul.  

Je ne suis plus cet enfant, mais c’est lui qui m’a 
enfanté ; et comme un fils à son père, je lui dit 
merde. 

Mon plus grand dégoût reste et restera le pou-
voir et ses casernes de la pensée. 
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Heureusement pour le monde, il reste les papil-
lons. 

Suite en si # et do b 
Sur un air de clarinette, s’effacent les traînées 

de l’histoire, mon cœur est plein de rats qui courent 
se noyer à la fontaine profonde, et la durée de cette 
minute me sourit en murmurant l’éternité de cet 
instant. 

Mon enfant m’a glissé trois notes légères dans la 
tête qui siffleront toujours  

Je tourne mes peurs 7 fois dans mon ventre 
avant de les coucher de force sur la page blanche, 
sorte de virginité bon marché où tente de s’écrire 
ma propre mémoire blessée. 

Je ne sais quoi faire d’un sentiment incertain 
mais tenace envers mes vieux comme on dit ; 

Mes pensées partent à la pêche tous les matins 
puis s’emmêlent dans les fils d’une violence cachée. 

J’ai envie d’écrire violent pour vivre mes guer-
res internes et affronter ma peur en combat singu-
lier. 

Ce combat avec mon père, à l’âge de huit ans, 
m’a laissé le goût de la défaite.  

J’ai joué au guerrier par la suite jusqu’à l’âge 
de 15 ans. Malgré ma solitude et ma rage face au 
d’égout que m’inspirait les attaques surprises de 
mon père, je faisais front comme je pouvais.  

Je me souviens avoir eu la force de dire non à 
mon père vers 11 où 12 ans grâce peut-être à la 
conscience que je prenais de mon corps face à mes 
premiers émois amoureux. C’était la nièce de Mme 
T. une très jolie slave de 13 ans, Macha. 

Je grandissais et la violence se tournait avec 
force du côté de ma mère, dans un élan libérateur.  
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Ses claques n’étaient plus efficaces et je la trai-
tais de tous les noms ; de putain, de merde, de tout, 
avec la plus extrême violence.  

Je fus coupé net dans cette entreprise somme 
toute réparatrice par la rupture définitive de ce 
père adoptif et du reste de la famille.  

L’acte du viol de son fils dans un premier temps 
puis de la mère de sa femme ensuite dans le secret 
des familles reste l’action d’un homme faible et 
pervers emporté par la peur de sa vie faisant subir 
sa propre honte à plus faible que lui. 

J’ai le sentiment de porter encore une part de 
cette honte qui remonte sans doute au delà de ce 
père pour se perdre dans la fosse des générations 
malades. 

Quel peut être le germe de tout ce magma, où les 
résurgences troubles des familles enterrées mar-
quent au fer rouge le destin de leurs enfants, selon 
des lois inconnues ? 

Quelle monnaie de singe trébuche sur la balance 
du temps ? 

Il y a dans le vide des jours qui coulent, un 
fleuve qui cicatrise les blessures, tout en charriant 
dans le courant les vieux troncs que nous sommes, 
jusqu’à la mort. 

Aujourd’hui le 1er mai 1999, je pense que je me 
suis trompé : 

J’ai trop souvent agi en cherchant des gens pour 
faire un nouveau projet. 

Alors que c’est en voulant faire un projet que 
l’on trouve les gens. 

3 juin 2000 
Peinture ? Culture ? 
C’est dans les peintres, leurs écrits, leurs pen-

sées, que j’ai trouvé le plus d’engagement, le plus 
de sincérité, le plus de force. 
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L’art m’est plus familier à travers eux ; un che-
min, une tentative humaine d’éclairer la route. 

J’ai toujours pensé que j’étais inculte, que je ne 
méritais pas ce milieu. 

Je n’aurais jamais eu le courage, la pensée 
même de me présenter à une école d’art, les Beaux 
Arts ou le conservatoire. 

Rajouter un maux à un mot, n’est-ce pas jouer 
dans le cercle de l’écriture, à la parade des jours. 

Être vivant, c’est désirer : je suis vivant ! 
Vivre c’est aller à la rencontre de son désir : je 

ne suis pas vivant ! 
Il y a un refus terrible et lointain, un non au 

bonheur, qui se cultive dans mes friches obscures, 
qui est vieux et qui me fait chier. 

Je me sens en plein psychodrame, on pourrait 
l’appeler le drame du pompiste : 

Avoir encore un moteur, mais plus d’essence, 
plus de sens. 

Écrire encore un peu : 
Je n’ai plus de thème, comme Pierrot n’a plus de 

feu ; écrire sur la douleur profonde est bien un 
puits où l’on se noie. 

Rolland 

Fonction transcendante et autorégulation 
de la psyché 

Jung définit la Fonction transcendante comme un 
mécanisme d’autorégulation de la psyché humaine et ce 
processus est purement psychologique. Il agit sur le 
Conscient mais il peut aussi être déterminé en qualité et 
en pression par la propre attitude du Conscient. Cet équi-
librage est absolument nécessaire et vital. Or, dit Jung, 
chez l’Homme civilisé cette autorégulation ne va pas de 
soi car le Conscient a tendance à devenir trop « dirigé » 
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du fait des contraintes de la collectivité et des adaptations 
nécessaires à la survie collective. Si bien qu’il s’ensuit 
une série de « navettes » de l’Inconscient au Conscient 
qui, à trop devenir unilatéral et exclusif, provoque un 
grave déséquilibre qui augmente alors la pression de 
l’Inconscient. Cette pression peut alors prendre des allu-
res dévastatrices, par l’apparition dans le champ cons-
cient d’instincts mal contrôlés. 

Par sa fonction d’adaptation le Conscient est amené 
à rejeter tous les éléments venus de l’Inconscient qui sont 
incompatibles avec cette fonction. Or l’Inconscient 
comme source des contenus ancestraux, récents – parenté 
– et antiques – l’héritage de l’Humanité, cherche à faire 
parvenir à la conscience ses propres éléments. 

Pour Jung, le caractère « défini et dirigé » du Cons-
cient est un bien précieux car c’est lui qui a présidé à 
l’évolution de l’Humanité. Il est « même indispensable 
que cette fonction soit aussi stable et aussi bien définie 
que possible en chaque individu puisque la vie l’exige. » 
Par une sorte de mécanisme inévitable cette fonction finit 
par rétrécir le champ d’investigation et d’exploration du 
Conscient. C’est ce qui finit par provoquer une unilatéra-
lité au bénéfice de la seule adaptation. 

Cette unilatéralité apparaît « comme un avantage et 
un inconvénient ». Avantage car elle facilite toute forme 
d’adaptation et de performance mais inconvénient car 
survient alors une réaction équivalente de l’Inconscient. 
Si l’unilatéralité est trop importante, l’énergie de 
l’inconscient fait irruption dans le champ de la réalité 
physique objective en y provoquant des fractures événe-
mentielles, des symptômes et des dysfonctionnements 
plus ou moins graves. Plus l’effet perturbateur induit une 
réaction consciente de négligence ou d’ignorance et plus 
la contre-réaction suivante se fera puissante et dévasta-
trice. 
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Le cercle infernal de ce que d’aucuns appellent né-
vrose est enclenché. Cependant il s’agit ici de bien plus 
qu’un accès névrotique. Il est plutôt question d’une atti-
tude générale que la guérison psychanalytique peut fort 
bien ne pas réduire ni repérer. 

Sur ce point, d’ailleurs Jung insiste pour dire que la 
guérison psychanalytique est « une erreur des profanes 
qui date des débuts de la psychanalyse. Le traitement 
psychanalytique est une nouvelle manière d’ajuster 
l’attitude psychologique qui s’opère avec l’aide de 
l’analyste. Cette attitude nouvellement acquise, plus 
adaptée aux conditions externes et internes, peut durer 
longtemps. Mais il est rare qu’une seule ‘guérison’ soit 
acquise. » Jung ajoute plus loin : « Il n’y a pas d’attitudes 
individuelles qui soient valables inconditionnellement et 
pour longtemps. » Si la chose était déjà vraie en 1916, 
qu’en est-il actuellement où même les sociologues évo-
quent une instabilité constante du champ social ? Com-
ment un individu pourrait-il se contenter d’une attitude 
uniforme tout au long de sa vie ? C’est pourtant une illu-
sion largement propagée dans une société qui fait de la 
stabilité un critère objectif de la qualité de vie. 

L’Homme moderne est donc condamné à faire face à 
des adaptations nouvelles sa vie durant. Ce qui revient 
aussi à dire que ce dernier devra tôt ou tard acquérir une 
capacité à faire face aux changements qui ne soit pas trop 
sinueuse et aléatoire. 

Pour Jung, la Fonction transcendante réalisera ce 
pont entre les données de la conscience – trop figée – et 
les contenus de l’Inconscient, seuls susceptibles 
d’assurer, par intégration au réel, une nouvelle adapta-
tion. De plus, selon lui, le transfert, loin de réaliser une 
projection de dépendance infantile à l’égard du théra-
peute, constitue la projection sur celui-ci de cette fonction 
vitale. 
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On voit combien la fonction du thérapeute se rappro-
che de celle de l’antique chaman, médiateur entre le 
monde des esprits et celui des humains. On sait aussi que 
le médecin chinois avait pour mission de « lever la tête au 
Ciel » et « d’abaisser le regard vers la Terre », ce afin de 
discerner les grands mouvements de la nature et les trans-
formations qu’opérait leur venue sur la Terre. Cette fonc-
tion médiane du thérapeute, peu de psychologues l’ont 
discernée.31 

Ainsi Jung aborde peu à peu la façon dont on peut 
rencontrer les contenus de l’Inconscient, rêves, fantas-
mes, etc. de manière constructive et non en les réduisant à 
une grille interprétative. Cette approche dynamique peut 
amener la réduction de l’état de stagnation antérieure. 
Certes, dit-il, « au début la Fonction transcendante est 
artificielle » car elle est supportée par les connaissances 
du thérapeute. Mais cette artificialité se résorbe rapide-
ment dès que les mécanismes d’autorégulation se remet-
tent en place. Faut-il tout de même que la personne ne 
soit pas trop engoncée dans sa volonté de maîtrise du 
réel. Dans ce cas, les rêves ne suffisent pas, le thérapeute 
doit intervenir pour aller à la pêche aux contenus de 
l’Inconscient. Voilà un thérapeute devenu actif et c’est en 
est fini de la sacro-sainte neutralité ! 

 
Jung se pose la question du choix des matériaux à 

utiliser pour obtenir de l’Inconscient des informations 
que la personne pourrait entendre d’abord, intégrer en-
suite. Il recense alors tous les matériaux sur lesquels 
Freud avait déjà opéré et que Jung élimine l’un après 
l’autre. N’oublions pas que Jung nous situe dans un cas 
de figure spécifique où le Conscient est devenu trop figé 
                                                 
31 – C’est pour cette raison que j’ai choisi le terme d’Imagothérapie 
pour cette modeste contribution à la technique d’Imagination Active. 
Thérapie est à prendre au sens antique du terme, à savoir médiation. 
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pour accepter quelque contenu qui dérangerait son adap-
tation présente. C’est là une situation de raideur psycho-
logique que nous rencontrons de plus en plus souvent ! 

 
Jung insiste sur la nécessité d’accès aux contenus de 

l’Inconscient mais il définit une sorte de seuil à partir 
duquel il convient d’intervenir. Il admet que certaines 
personnes puissent ne pas avoir besoin d’une telle opéra-
tion psychologique artificielle ni éprouver le besoin de 
contrôler les contenus de l’inconscient. Par contre si la 
charge des produits de l’Inconscient est trop élevée il en 
résulte un état de souffrance fort préjudiciable, précisé-
ment, à la fonction du Conscient, la production de com-
portements adaptés... Ce qui ne manque pas de se pro-
duire quand les nécessités de cette adaptation, imposées 
par le social, s’écartent trop des nécessités humaines es-
sentielles et originelles, telle qu’une certaine harmonie 
entre la sphère instinctuelle, émotive et la sphère ration-
nelle et matérielle. L’influence régulatrice de 
l’Inconscient est alors supprimée et elle peut s’inverser en 
une pression négative. 

C’est précisément le plus souvent le cas pour ces 
personnes qui ont subi de violents traumatismes durant 
l’enfance. La pression sociale qui impose de manière 
abstraite une adaptation la plus opérationnelle possible 
plonge l’individu dans un état de « somnambulisme in-
fantile » où il perd sa dignité sans trop s’en rendre 
compte car rien de palpable ne le lui indique. L’individu 
retrouve alors dans le champ social des conditions identi-
ques à celles qu’il a subies plus tôt dans sa vie. 

Cette perspective réductive n’est pas inéluctable 
mais elle demeure une menace. 

Dans ce cas Jung propose l’usage de ce qu’il nomme 
l’Imagination active. 

« On commence par prendre l’état mental du patient 
comme l’objet à approfondir, ce qui se fait comme suit : 
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il doit se préoccuper intensément de son humeur, en éloi-
gnant son sens critique, s’y absorber complètement et 
noter sur un papier la description de son humeur et de 
tous les fantasmes qui en surgissent. Il doit laisser le 
champ absolument libre à ces fantasmes. On obtient ainsi 
une expression plus ou moins complète de l’humeur qui 
reproduit le contenu de la dépression – par exemple – de 
façon aussi globale et fidèle que possible. Comme la dé-
pression n’est pas le fruit du conscient, mais représente 
une intervention non souhaitée de la part de l’inconscient, 
l’expression de l’humeur qu’on produit ainsi rend compte 
de l’ensemble des tendances de l’inconscient qui sont 
contenues dans la dépression. » 

Voilà une première base de travail. Plus loin, Jung 
élargit ses outils d’investigation : « il y a une autre mé-
thode qui consiste moins à travailler sur l’humeur qu’à 
l’exprimer. Ceux qui ont un don quelconque pour le des-
sin ou la peinture peuvent donner expression à leur hu-
meur dans le tableau. » 

Enfin Jung aborde la situation difficile dans laquelle 
rien de bien concret ne peut s’exprimer hors un vague 
sentiment ou une angoisse diffuse, un dégoût généralisé... 
il faut alors créer de toute pièce le premier fil qui permet-
tra de franchir le seuil des contenus de l’Inconscient. « Il 
faut exclure l’attention critique » et faire en sorte 
d’abaisser le seuil de vigilance de la conscience... 

Cette situation où rien de bien concret ne surgit, 
quand la crispation de la Conscience est à un maximum, 
se retrouve souvent chez ces personnes dont nous parlons 
ici. Parfois rien ne surgit que des larmes, « des fleuves de 
larmes » selon un témoignage entendu. Comme si une 
part de la psyché se comportait de manière autonome, 
sans lien apparent avec la réalité physique extérieure. 

On voit que chez Jung la limite entre une psychothé-
rapie et un travail sur soi en profondeur n’est plus aussi 
nette qu’elle l’est pour la psychanalyse de tendance freu-
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dienne. Le point de vue, ici, est dynamique, souple et tout 
repose sur la dialectique du Moi et de l’Inconscient. Ce 
qui demeure commun c’est la nécessité d’un Moi fort 
pour affronter un travail sur soi en profondeur. 

Confiance 

Quand le Moi s’est reconstitué sur ses valeurs pro-
fondes – ce que Jung appelle son propre mythe, la per-
sonne parvient à établir une relation plus harmonieuse à 
la réalité physique objective et à une meilleure apprécia-
tion de ses potentialités. 

La disparition de l’Ego de substitution ne va pas sans 
quelques bouleversements dans la vie de la personne, 
lesquels peuvent induire une forme de fragilité mais si la 
personne parvient à rétablir sa confiance en son propre 
instinct, elle peut traverser ces turbulences qui résultent 
en fait de l’abolition de l’ancien Ego. 

Rétablir sa confiance en l’instinct ! Voilà qui peut 
sembler très littéraire comme formule. Hé bien, c’est en 
créant un Ego de substitution que la personne se coupe de 
ses propres instincts et on ne peut pas créer d’instincts de 
substitution. Ce sont précisément ces affects, demeurés à 
l’abri du prédateur, qui permettent à la conscience de 
découvrir des lieux de sa psyché qui auraient échappé à 
son emprise et qu’il existe des lieux où son instinct, cette 
chose si singulière qui permet l’action juste au moment 
opportun, est demeuré à l’abri de la terreur et de 
l’appréhension. 

Ce processus n’est pas si exceptionnel que cela. On 
connaît, en effet, des adolescents qui se créent une future 
vie d’adulte sur la seule base d’un talent particulier qui 
échappe à l’autorité des parents : un intellect très puis-
sant, un talent sportif, etc. Toute l’énergie de la psyché 
sera ainsi investie dans cette voie, parfois de façon infla-
tive. 
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Il s’agit ici, de façon prudente et progressive, de 
créer le même type de processus mais dans une vision de 
rétablissement des équilibres de la psyché. Et ces person-
nes ont souvent besoin de se construire seules comme 
pour mieux sentir les contours de ce nouveau monde 
qu’elles recréent pas à pas ! 

La psychanalyse face à l’inceste 

Une intervenante du forum du village Psycho-
Ressources32, Claudia, pose les choses ainsi : « Et pour-
tant le psy lui aussi maintient la question derrière volets 
et portes closes... là, il laisse la société ‘manger ses en-
fants’ (oui je sais, j’y reviens...) se cantonnant à son rôle 
de l’ombre, d’observer et de laisser ce ‘monde à l’envers’ 
lacérer de ses griffes tout ce qui passe à sa portée... 

Alors quid de cette psy qui sait si bien remettre le 
monde de l’individu ‘à l’endroit’ (l’expression me plait 
beaucoup – Lucie Cool) mais se défait royalement de sa 
connaissance et de ses revendications dès lors qu’il s’agit 
de les appliquer à d’autres systèmes ? » 

Une première réponse 

Question tant débattue par les psychanalystes, en ce 
moment, de l’impossibilité de passer au collectif dès lors 
que l’analyse ne s’opère qu’au plan de l’individu. La psy-
chanalyse est-elle porteuse d’une vision sociale, histori-
que, politique ? 

Ce faisant, il faut arrêter d’être hypocrites ! La Psy-
chologie – comme discipline générale de connaissance de 
la psyché humaine – n’existe pas ! Quand on pense 
                                                 
32 – Ce forum <http://village.psycho-ressources.com/> est mainte-
nant clos mais les archives sont disponibles. 
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« psy », on pense psychanalyse, c’est-à-dire Freud en 
quasi exclusivité et ce, dans l’espace francophone, fran-
çais en particulier. 

Or des courants qui ont tenté de penser la relation de 
l’individu au collectif, il en existe ! Mais il n’y a pas eu 
de congrès mondial de la psychanalyse – toutes tendances 
confondues – depuis le congrès de Moscou dans les an-
nées 70. 

Comment une discipline peut-elle évoluer s’il 
n’existe pas de communication entre les chercheurs, des 
ponts entre les écoles et les disciplines ? Quand la 
principale force mise au service de la communication 
avec les autres est celle de la délation, de la dénonciation 
et du dénigrement. Chacun le déplore, sans que cela ne 
cesse. 

Il n’y a que des colloques de tendances ou d’écoles. 
Parce que chaque école se pense au centre et ne supporte 
pas l’idée d’une nécessité de dépassement des concepts, 
d’une refonte des vocabulaires, d’une remise à plat, etc. 

Autant dire que la psychanalyse est dans une im-
passe « endogamique », incestueuse elle-même, 
s’engrossant de ses propres fruits. Elle ne peut pas penser 
l’inceste car elle est inconsciente qu’elle est elle-même 
dans l’inceste ! 

 
D’autre part, si les « psys » – en tant qu’individus 

cette fois –, ne se sont pas sentis obligés de bousculer les 
dogmes, c’est que, sur le fond, ils ne perçoivent pas la 
nécessité de s’interroger sur ces problèmes de société. Le 
psychologue, le psychanalyste sont, au plan collectif, 
dans la même position que le parent passif, non acteur de 
l’inceste, mais complice tout de même. Ceci ne les empê-
che cependant pas de dire d’énormes sottises à ces pro-
pos. 

Ils ont laissé le champ libre aux sociologues, qui, 
pour certains, sont sortis de leur sociométrie et de leurs 
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chiffres anonymes pour se transformer en bâtards de la 
psyché humaine, mi-cliniciens, mi-mesureurs des aléas de 
nos sociétés. Il y a aussi des philosophes et des historiens 
pour occuper cette place laissée vacante. En France, ce 
sont eux qui publient, qui occupent les micros et les ca-
méras dès qu’il s’agit d’un fait de société. Ce sont aussi 
des pédagogues qui tentent de créer des passerelles entre 
individu et société. 

Ce faisant, comme il n’existe pas d’outil, c’est la 
tour de Babel, chacun y va dans tous les sens à coup de 
petites théories. Si nous attendons des réponses de la psy-
chologie et de la psychanalyse, nous devrons attendre un 
âge canonique. 

Une autre réponse 

La psychanalyse s’est voulue connaissance des mé-
canismes de la psyché humaine, mais son histoire faite de 
passions, de volonté de pouvoir et d’anathèmes l’a très 
vite mise à l’écart des méthodes scientifiques. Freud lui-
même pensait que cette discipline demeurerait provisoire, 
un palier avant que la science ne triomphe des mystères 
de l’âme. 

Les critiques assassines adressées par Mikkel Borch-
Jacobsen sont très dures mais justifiées. 

Mikkel Borch-Jacobsen, au travers de l’histoire de la 
psychiatrie, met en avant les failles des théories psycha-
nalytiques et les abus des pratiques des thérapeutes, des 
psychanalystes. Il démontre la folie manipulatrice des 
spécialistes de la psychologie. 

Ces abus sont inhérents à des pratiques qui occultent 
complètement la réalité des patients qui sont souvent uti-
lisés comme « matériel expérimental », et ce sans aucun 
protocole. 

Mikkel Borch-Jacobsen démontre la subjectivité des 
diagnostics réalisés par les thérapeutes, ces diagnostics 
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étant souvent orientés en fonction des théories à la mode 
et de la filiation intellectuelle ; du projet de recherche du 
thérapeute ; des traitements existants ou en cours 
d’expérimentation ; de la relation entre les traitements 
proposés et les lobbying ; parfois du transfert de la propre 
histoire du thérapeute sur le patient.33 

Au sujet de Freud 

Mikkel Borch-Jacobsen a réalisé un gros travail de 
recherche biographique sur Freud à partir des archives 
auxquelles il a eu accès. Certaines restent curieusement 
protégées du regard des historiens qui remettent en ques-
tion les qualités scientifiques du travail de Freud.  

D’une part Freud a eu une nette tendance à cons-
truire des théories à partir de ses propres problèmes : ré-
férence à Mitchell qui nous apprend que la théorie œdi-
pienne est le produit du refoulement par Freud de sa pro-
pre hystérie. 

Il en ressort aussi que Freud (et ses disciples) basait 
les études de cas sur ses théories, et non la théorie sur les 
études de cas. En fait les hypothèses de Freud précédaient 
le matériel clinique dont elles étaient censées rendre 
compte. Mikkel Borch-Jacobsen, comme d’autres histo-
riens, fait également ressortir que Freud « lisait ses pro-
pres pensées dans celles d’autrui ». Et qu’il a littérale-
ment imposé à ses patients des constructions arbitraires à 
la façon d’un puzzle à partir d’un matériel fragmentaire et 
douteux. Un bon nombre de ses patients a répondu à ses 
suggestions en reproduisant toutes les scènes que celui-ci 
attendait d’eux. L’étrange élasticité statistique des études 

                                                 
33 – Phénomène bien connu des anthropologues et c’est pour cette 
raison que je rapporte d’abord ma propre histoire. Afin que le lecteur 
critique puisse se mettre à distance ! 
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de cas de Freud pose également question car il ne les in-
terprétait pas toujours de la même façon. 

La question est posée : Freud était-il un menteur ? 
Freud avait tendance à halluciner ses théories, à rêver la 
réalité clinique. Il manipulait les confessions de ses pa-
tients et communiquait largement sur des guérisons qui 
étaient, en fait, souvent imaginaires. Il interprétait ses 
résultats (ou non résultats) dans ce sens et en persuadait 
ses patients. Il a notamment été habile pour maquiller des 
échecs thérapeutiques en progrès scientifiques. 

« Je l’ai pensé, donc cela doit être vrai » Freud, cité 
par Jung dans les correspondances. 

Il serait temps cependant de quitter ces querelles an-
tiques pour écouter ce qui se passe autour de nous, au 
risque de porter atteinte au corps des théories en tentant 
d’élaborer de nouvelles hypothèses issues de la rencontre 
entre praticiens venus d’horizons différents et formés à 
des disciplines complémentaires. Pourquoi pas, si la réali-
té est autre que ce que la théorie prévoyait ! 

Le complexe d’Œdipe et l’Inconscient 
personnel 

Freud parle de l’Œdipe pour la première fois en 
1898, après la mort de son père en 1897. Jung n’établit la 
théorie des complexes en psychologie qu’en 1904. Parmi 
ceux-là, Freud n’en reconnut que deux : Le complexe 
d’Œdipe et le complexe de castration. 

Selon Freud, le complexe d’Œdipe fixe la libido au 
parent de sexe opposé et déclenche une hostilité marquée 
envers le parent du même sexe, considéré comme un ri-
val. 

« Le complexe d’Œdipe, selon Raymond de Becker, 
est un phénomène des sociétés patriarcales fortement 
structurées dont Freud était un représentant typique. Mais 
les travaux d’anthropologie culturelle ont permis de rela-

 151 



 

tiviser une description élevée par certains comme un 
dogme. 

Si, en effet, on peut le constater dans la société ju-
déo-chrétienne très patriarcale, il n’existe pas dans les 
sociétés matriarcales et polyandriques. 

Il commence à s’atténuer dans la civilisation occi-
dentale depuis que s’y dissolvent les structures patriarca-
les au profit d’une liberté croissante des individus consti-
tuant le groupe familial. 

Freud situe le complexe d’Œdipe entre 2 et 5 ans, 
mais Ernest Jones et Mélanie Klein ont, sur ce point des 
vues différentes de celles du père de la psychanalyse. 
Après la période de latence qui connaîtrait son déclin, il 
renaîtrait à la puberté. » 34 

Selon Daniel Lagache, les freudiens distinguent un 
« Œdipe positif » et un « Œdipe négatif » : 

« Chez le garçon, le complexe d’Œdipe positif 
consiste dans le fait que, s’intensifiant son amour pour sa 
mère (basé sur son identification au père) et sa haine du 
père (basée sur les privilèges du père qui lui sont refu-
sés) ; l’angoisse de castration l’amène à renoncer à la 
possession exclusive de la mère. On parle de complexe 
d’Œdipe négatif lorsque c’est la mère qui est ressentie 
comme gênante pour l’amour du père. 

Chez la fille, l’évolution vers le père, plus complexe, 
est préparée par les déceptions de la relation avec la 
mère, principalement l’absence de pénis : l’envie du pénis 
est remplacée par le désir d’avoir un enfant du père. »35 

Dans les deux cas – garçon, fille – le complexe 
d’Œdipe « négatif » risque de conduire à l’homosexualité, 
l’identification au parent du même sexe amenant le sujet 

                                                 
34 – Bilan de la Psychologie des profondeurs, éd. Planète, 1968, p. 
113. 35 – La psychanalyse, col. Que sais-je ? PUF, p. 31. 
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à rechercher, chez l’homme, la virilité en s’unissant à un 
autre homme et, chez la femme, la féminité en s’unissant 
à une autre femme. 

Le complexe d’Œdipe n’est pas nécessairement 
pathologique, il constitue une étape normale dans la 
croissance de l’enfant au contact du sexe opposé. Il n’est 
générateur de troubles pathologiques qu’en cas de non 
résolution et peut alors engendrer des impressions de 
castration et des sentiments de culpabilité accompagnés 
de mécanismes d’auto-punition reliés inconsciemment à 
la relation incestueuse. 

Cent ans avant Freud, Diderot affirmait déjà : « Si le 
petit sauvage était abandonné à lui-même, qu’il conservât 
toute son imbécillité et qu’il réunit au peu de raison de 
l’enfant au berceau la violence de l’homme de trente ans, 
il tordrait le cou à son père et coucherait avec sa mère. »36 
Voilà beaucoup de conditions qui mettent cependant en 
exergue « la violence de l’homme de trente ans ». J’ai 
déjà dit combien, à propos de l’Œdipe, les fantasmes de 
l’adulte semblaient primer sur la réalité psychologique de 
l’enfant. D’autant plus que le Complexe d’Œdipe ne se 
présente pas toujours de manière aussi catégorique que 
Freud l’a présenté. Pour Charles Baudouin, « l’amour du 
jeune enfant est singulièrement entier et jaloux et la situa-
tion complète pourrait se résumer par les formules sui-
vantes :  

Dans le moment que l’enfant – garçon ou fille – aime 
son père, il tend à voir dans la mère une rivale : dans le 
moment où il aime sa mère, il tend à voir dans son père 
un rival.  

                                                 
36 – Le neveu de Rameau, 1762. À cette époque, l’Europe découvre 
d’autres cultures, notamment africaine. 
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L’amour pour la mère avec hostilité au père est plus 
fréquent chez le garçon ; l’amour pour le père avec hosti-
lité à la mère est plus fréquent chez la fille. »37 

Voilà qui nous rapproche de la réalité sans pour au-
tant énoncer la violence du fantasme du meurtre du pa-
rent… 

Selon les positions de la psychanalyse, il ne serait 
pas possible de remédier à un problème hérité des parents 
car nous ne pouvons influer sur la formation de 
l’Inconscient de nos parents. Cela soulève des problèmes 
d’ordre moral et philosophique. Nous serions dans une 
chaîne de causes auxquelles nous ne pouvons rien et qui 
nous « lie » dans une malédiction insensée. C’est une 
position très fataliste qui ne résiste pas à l’examen attentif 
des chemins de vie. La conscience dispose d’un grand 
espace de liberté pour rompre la chaîne des répétitions à 
travers les générations. Se pose aussi la question de la 
conscience. Où sont la conscience et sa relation à 
l’autonomie et à la liberté ? 

On comprend mal comment un Bouddhiste pourrait 
aspirer à rompre son lien à la « chaîne des causes ». Ne 
connaîtraient-il pas l’Œdipe sous ces latitudes ?  

« La conception moderne d’une simple relation cau-
sale et linéaire ne correspond pas à une juste évaluation 
des faits, mais relève d’une superstition caractéristique de 
notre civilisation. »38 

Troisième réponse 

Elle se rapporte à la maîtrise d’une cure psychanaly-
tique. Par sa méthode même, l’écoute flottante, les asso-
                                                 
37 – L’âme enfantine et la psychologie, Ed. Delachaux-Niestlé, 1930, 
p. 49. 38 – La femme dans les contes de fées, Marie Louise Von Franz, 
Albin Michel, col. Espaces libres, Paris 1993, p. 174. 
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ciations libres, l’interprétation dans le cadre des topiques 
freudiennes, l’approche de l’inceste est impossible. Le 
silence même du psychanalyste se rapporte au mutisme 
du milieu générateur d’inceste. L’interprétation se rap-
porte à l’interprétation du manipulateur/prédateur. Il fau-
drait donc beaucoup de doigté au psychanalyste pour ai-
der son client victime d’inceste à se libérer. 

Enfin la topique freudienne elle-même pose un 
problème d’ordre éthique. Pour Freud, le Moi est maître 
en sa maison, et la cure consiste à rendre conscients les 
contenus de l’Inconscient afin de mieux les contrôler et 
vivre avec. Or, cette figuration procède d’un pessimisme 
fondamental. L’Homme ne serait que ça : une petite 
lumière sur une gigantesque poubelle ! Pour les victimes 
d’inceste il s’agirait d’une décharge publique… compte 
tenu que le tabou de l’inceste est fondateur de la 
civilisation. Que ferait cette personne d’une telle charge ? 
J’ai observé, en effet, que de nombreux sujets dans ce cas 
s’épuisaient à porter le monde. Les modèles culturels ont 
aussi un impact. 

La vision pessimiste de la théorie freudienne a sou-
vent été critiquée et c’est là un problème de représenta-
tion du monde qui est soulevé39. Quand on est confronté 
aux aléas immédiats de nos souffrances psychiques, nous 
ne nous intéressons pas à ces problèmes d’ordre philoso-
phique. Qu’importe que Freud ait obscurci la vision que 
nous avions de l’architecture psychique en la situant à un 
niveau pulsionnel, presque matérialiste ! Mais quand il 
s’agit de réparer des dommages qui trouvent leur racine 
au plus profond de la fondation de notre être, il nous faut 
tout de même nous demander où nous allons. Si la cure 
consiste uniquement à mieux vivre nos souffrances et nos 

                                                 
39 – Dans Inanalyse, le déclin de la psychanalyse en Occident, Éd. 
Lierre & Coudrier, Paris 1989, j’ai soulevé ce problème. 
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angoisses, c’est justement quelque chose que nous savons 
faire bien avant d’apprendre à lire... Dirait le chœur des 
enfants violés. 

L’innocent, rescapé de l’inceste n’en finirait pas 
avec sa honte, ses remords, sa rage et sa culpabilité. Il lui 
faudrait vivre avec ! Cela est souvent dit ainsi. Ce n’est 
pas le projet que j’assigne à un travail sur soi.  

Quatrième réponse – une alternative ? 

En dehors de la psychanalyse, d’autres thérapeutes 
ont tenté d’aborder l’aspect préoccupant de la prise en 
charge et du suivi des victimes de violences subies durant 
l’enfance. C’est à ce point que nous pouvons introduire 
un concept très en vogue actuellement, celui de rési-
lience. C’est, probablement, à la fois une illusion mo-
derne, avatar probable d’une figure mythique contempo-
raine et une véritable tentative pour aborder des réponses 
aux souffrances de l’enfant victime et du futur adulte. 

La résilience se place sur l’un des points obscurs de 
la psychanalyse et cela paraît justifier le crédit qui lui est 
accordé. Mais si l’on décrypte la finalité que ses prosély-
tes lui prêtent, on découvre l’impact d’un mythe de notre 
temps : celui de l’efficacité, de la bonne santé morale et 
physique. Le tout présenté dans un discours globaliste 
tout à fait séduisant. 

La Résilience, une illusion ? 

Définitions et présentation 

Les défenseurs de la résilience nous disent ceci : 
Le mot « résilience » vient du latin rescindere, c’est-

à-dire l’action d’annuler ou de résilier une convention, un 

 156 



Inceste et pédocriminalité, crimes contre l’humanité 

acte. Emprunté au terme resilire, il signifie aussi 
« ressauter » ou « sauter en arrière », « se retirer ». Le 
mot « résilier » a pris dans le vocabulaire juridique le 
sens de « renoncer, se dédire ». Selon B. Cyrulnick, 
« résilier un engagement signifie aussi ne plus être 
prisonnier d’un passé, se dégager. La résilience n’a rien à 
voir avec une prétendue invulnérabilité ou une qualité 
supérieure de certains mais avec la capacité de reprendre 
une vie humaine malgré la blessure, sans se fixer sur cette 
blessure. » 

La résilience appartient au vocabulaire technique du 
traitement des métaux, elle désigne à l’origine, une quali-
té des matériaux qui tient à la fois de l’élasticité et de la 
fragilité, et qui se manifeste par leur capacité à retrouver 
leur état initial à la suite d’un choc ou d’une pression 
continue. 

Dans le domaine de l’écologie, la résilience souli-
gne, d’une part la capacité de récupération ou de régéné-
ration d’un organisme ou d’une population, et d’autre 
part, l’aptitude d’un écosystème à se remettre plus ou 
moins rapidement d’une catastrophe – inondation, séche-
resse, etc. Les écosystèmes développent plusieurs méca-
nismes d’autorégulation et parviennent à surpasser les 
effets des désordres en rétablissant simplement et de ma-
nière progressive le stade initial de leur homéostasie éco-
logique. Les écosystèmes subissent également de nom-
breux changements adaptatifs de nature créative qui 
transcendent les simples corrections apportées aux dom-
mages subis.  

Les anthropologues évoquent la possibilité pour cer-
taines ethnies, sociétés, langues ou systèmes de croyances 
de conserver des traces de leur patrimoine malgré les 
vicissitudes du colonialisme et les pressions des groupes 
dominants.  

Dans les domaines de la psychologie, de la 
victimologie et de la criminologie, le terme s’est imposé 
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dans le traitement des situations à risque et en particulier 
celui des enfants vulnérables dont on cherche à solidifier 
les aptitudes à rétablir un équilibre émotionnel lorsqu’ils 
subissent des moments de stress ou des abus importants, 
par une meilleure compréhension du ressort 
psychologique.  

En psychologie clinique, la résilience devient un 
concept plus complexe. La résilience est « l’aptitude des 
individus et des systèmes (les familles, les groupes et les 
collectivités) à vaincre l’adversité ou une situation de 
risque. Cette aptitude évolue avec le temps ; elle est ren-
forcée par les facteurs de protection chez l’individu ou 
dans le système et le milieu; elle contribue au maintien 
d’une bonne santé ou à l’amélioration de celle-ci. » 
[Mangham et al., 1995]40 

En psychologie clinique, la résilience est la capacité 
à vivre, à réussir, à se développer en dépit de l’adversité. 
D’un point de vue psychique, il s’agit de la possibilité 
pour un individu de développer des mécanismes de résis-
tance et de survie malgré les vicissitudes de l’existence, 
des circonstances difficiles, des malheurs, un choc trau-
matique ou un environnement défavorable, voire hostile. 
Sorte d’endurance face au stress post-traumatique, la rési-
lience offre au sujet un sentiment de compétence, une 
ouverture différente sur lui-même et d’autres perspectives 
qu’un stress continu ou répétitif. Ce mécanisme psycho-
logique restaure ainsi une certaine confiance en soi im-
pliquant plus de sécurité intérieure et apporte de nouvel-
les possibilités d’épanouissement malgré les difficultés 
rencontrées, les traumatismes subis ou les risques 
d’abréactions désagréables.  

                                                 
40 – Cité par Yves-Hiram Haesevœts « La résilience, un concept 
métaphorique contemporain », sur le site de Psychorelief, 
<http://www.psy.be /articles.php?article=75> 
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Il est intéressant de noter que ce terme désigne la 
capacité intrinsèque des systèmes vivants à retrouver un 
état d’équilibre, soit leur état initial, soit un nouvel 
équilibre, qui leur permette de fonctionner après un 
désastre ou en présence d’un pression persistante. Dans la 
médecine traditionnelle chinoise on connaissait déjà un 
processus identique… 

De manière plus transcendantale et convergente, la 
résilience est présentée comme « un processus diachroni-
que et synchronique », c’est-à-dire « l’articulation des 
forces biologiques développementales avec le contexte 
social, pour créer une représentation de soi qui permet 
l’historisation du sujet ».41 

À partir de son expérience traumatisante, le sujet ré-
silient parvient à maintenir et dynamiser son économie 
psychique afin d’en conserver l’efficacité représentative. 
Ce processus est d’autant plus complexe qu’il dépend des 
données objectives du traumatisme réel – guerre, géno-
cide, torture, viol, attentat, etc. – et des données subjecti-
ves du trauma psychique – effet d’après-coup, décompen-
sation réactionnelle, effet et état de stress post-
traumatique, etc.42 

Quelle que soit la nature du traumatisme, la rési-
lience mobilise l’ensemble des processus psychiques et 
exige une dépense d’énergie considérable. Avec le trau-
matisme, dès lors qu’il existe une atteinte corporelle, une 
rupture entre somatique et psychique (état de sidération 
post-traumatique où la victime est absente de la scène), 
une effraction de la sensorialité (la stupeur, l’anesthésie 
de certaines zones agressées), en relation avec la qualité 
                                                 
41 – Cyrulnik B. (1991). La naissance du sens. Hachette littérature, 
1991, Le vilain petit canard, Odile Jacob, 2001 et Parler d’amour au 
bord du gouffre, Odile Jacob, 2004. 
42 – Brissiaud P. Y., Surmonter ses blessures, De la maltraitance à la 
résilience, Retz, Paris, 2002. 
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des processus d’attachement primaires (de type maternel), 
la résilience dépend aussi de la représentation du corps et 
sa construction. Ainsi, dans les cas d’agression sexuelle, 
l’identité sexuelle et les mouvements identificatoires sont 
gravement altérés. Les processus originaires d’émergence 
de la psyché et d’inscription au corps endommagés. Les 
mécanismes d’identification et de reconnaissance de soi 
ont subi de tels dommages qu’ils ne pourront se réparer 
sans aide extérieure. 

Enfants victimes 
de maltraitance et résilience 

Les enfants ne sont pas épargnés par la dictature de 
la vie et la férocité de certains adultes. Comment s’en 
sortent-ils et suivant quels mécanismes ? Et comment 
fonctionne cette capacité psychique qui permet aux en-
fants, écorchés vifs de la vie, victimes de violence, de 
cruauté mentale et d’agressions sexuelles, de rebondir, 
d’évoluer et de donner un sens à leur existence ? Mais 
surmonter ses blessures traumatiques ne suffit pas, encore 
faut-il se réconcilier avec ses émotions et son corps, avoir 
un bagage affectif suffisant et bénéficier d’un soutien 
bienveillant et empathique.  

Selon Cyrulnik, dans certaines situations de maltrai-
tance, des enfants développent des stratégies de survie 
significatives ou au prorata de l’intensité du traumatisme 
qu’ils ont subi. Malgré cette charge traumatique, ces en-
fants semblent tenir le coup et montrent ensuite des si-
gnes encourageants de guérison et d’adaptation souvent 
surprenants. Cette perspective offre aux cliniciens et aux 
thérapeutes de nouvelles ouvertures en termes de dia-
gnostic, de pronostic et de prise en charge.  

Le rôle principal des professionnels qui soutiennent 
les enfants dans une démarche de soins, est de les aider à 
chercher du sens et à élaborer une signification à la fois 
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parlante et libératrice de leur propre histoire. Le passage 
du traumatisme à la mise en place du processus résilient 
se façonne à partir des différents appuis que l’enfant aura 
réussi à tisser autour de lui, et surtout de sa capacité à se 
faire accepter et comprendre.  

Parce qu’elle perturbe son potentiel et son énergie 
intrapsychique, et épuise ses ressources psychologiques, 
la maltraitance met l’enfant à rude épreuve. Ces situations 
de violence – psychique, physique ou sexuelle – peuvent 
avoir un effet sidérant sur les pulsions de vie de l’enfant. 
Afin de survivre, la victime mobilise des mécanismes de 
défense qui encombrent l’expression de sa personnalité 
ou enrayent son développement. Cette utilisation de 
moyens défensifs exige une dépense d’énergie psychique 
aux dépens d’autres fonctions psychologiques, telles que 
la verbalisation, la mentalisation, l’imagination, 
l’inventivité, la sublimation et la symbolisation, éléments 
de défense du moi fondamentaux à la structuration de la 
pensée, et prémices des processus mentaux de résilience.  

Par ailleurs, les répétitions traumatiques, angoisses, 
inhibitions et cauchemars se retrouvent chez des sujets 
très névrosés qui ont été maltraités au cours de leur en-
fance. C’est également parce qu’il est dénué de sens, que 
le trauma engendre tout un cortège de symptômes – so-
matisations, perte de l’estime de soi, troubles relationnels, 
manque de confiance, marginalisation sociale, idéations 
suicidaires, passages à l’actes, autodestruction, addiction, 
dépression, etc. Ajoutons que le tourment psychique dure 
tant que le sujet ne parvient pas à reconnaître et à faire 
reconnaître sa souffrance. Dans ce contexte, tant le lan-
gage – comme expression de l’authenticité de la personne 
– que les émotions ont été verrouillés par l’effet du trau-
matisme. Or, la résilience peut être un moment 
d’élaboration permettant au sujet de libérer un discours 
sur son histoire et/ou de tenter de déverrouiller cette dou-
ble fermeture. Sous l’effet de la résilience, le traumatisme 
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peut ainsi devenir un moteur. Toutefois, la résilience ne 
suffit pas toujours ou n’apparaît pas de manière aussi 
spontanée. Les facteurs favorisant le processus résilient 
peuvent être enrayés ou inhibés. Cette capacité est sou-
vent enfouie, voire empêchée par l’état de stress post-
traumatique, les divers symptômes associés et les réac-
tions du corps social. 

En éveillant le psychisme, une thérapie peut tenter 
de faire émerger un processus résilient. L’objectif du tra-
vail thérapeutique est de transformer le traumatisme en 
moteur, en pulsion de vie : exploiter, éduquer, ou soigner 
le traumatisme, le conduire « hors de », pour mieux le 
travailler. C’est le trauma qui sécrète de l’inconscient, qui 
donne un sens profond à nos désirs et à nos vérités, mais 
également à nos angoisses. La psychothérapie est un tra-
vail verbal qui essaie d’apprivoiser les émotions que le 
trauma soulève. La bienveillance de l’écoute et 
l’empathie libérent le sujet de sa « commotion psychi-
que ». La parole circule et prend alors le pas sur le trau-
ma.  

Dans la plupart des cas, l’enfant traumatisé n’a plus 
accès au secret de son être, principalement parce que la 
situation de maltraitance a fracturé son identité et altéré 
sa personnalité. Cependant, le vécu corporel, même s’il 
est associé à un véritable massacre, peut s’intégrer à son 
histoire à condition de la reconstruire. Bien que le corps 
n’oublie pas, c’est-à-dire là où le trauma réel s’est inscrit, 
parler peut aider à représenter le trauma. Le travail sur soi 
permet donc de reconstituer les liaisons cons-
cient/inconscient, le temps que le trauma regagne sa place 
et que le jeune patient retrouve le goût de désirer vivre 
une seconde naissance, celle de la résilience.  

En victimologie clinique, la recherche démontre que 
ceux qui s’en sortent le mieux parmi les enfants traumati-
sés, sont ceux qui ont réussi à tisser autour d’eux des ré-
seaux de solidarité et à se lier affectivement, ceux qui 
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sont parvenus à effectuer des démarches efficaces, à 
orienter leurs demandes et à trouver les bons interlocu-
teurs pour se faire aider. Ces liens soutenants (les « tu-
teurs de développement ») ont un effet structurant sur 
l’individu. La résistance psychique intérieure est donc 
également une question de force relationnelle, de capaci-
tés d’attachement et de confiance en soi.  

Résilience et thérapie 

« Il me semble que, lorsqu’on a été blessé dans sa 
vie, on est contraint de mettre en place, de tricoter un 
processus de résilience jusqu’à sa mort. La blessure est 
enfouie, maîtrisée, transformée, mais elle ne guérit jamais 
complètement.»43 

Loin d’être une cicatrisation miraculeuse ou magi-
que, cette capacité de résilience n’est pas une vaccination 
contre la victimisation ou une anesthésie de la souffrance. 
Elle paraît cependant offrir un immense espoir à ceux qui 
veulent s’en sortir et à ceux qui soutiennent les premiers. 
Les victimes de drames humains, et il en existe une plé-
thore, doivent continuer le chemin qu’elles se sont tracé 
et espérer. Les développements psychologiques 
d’adaptation des sujets résilients incluent tout à la fois 
l’humour, l’imagination, la créativité, l’investissement 
affectif, l’idéalisme, l’engagement, l’altruisme, l’éthique 
relationnelle, la spiritualité, etc. Par ces différents méca-
nismes psychiques, il est ainsi possible de s’échapper, de 
transcender ou de sublimer ses propres blessures. Toute-
fois, ces processus mentaux ne traitent pas en profondeur 
toutes les blessures existentielles et peuvent même en-
gendrer d’autres types de souffrances, comme la margina-
lisation, l’isolement, le sentiment d’étrangeté, etc. La 

                                                 
43 – Cyrulnik, 2003. 
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résilience fonctionne à certaines conditions – individuel-
les, familiales, environnementales. Il faut donc entrer 
dans le vif d’une blessure traumatique, la cicatriser par 
les mots et le sens pour lui échapper. Il faut encore se 
réconcilier avec l’humain et envisager l’autre – théra-
peute, confident, partenaire, etc. – comme soutien privi-
légié, guide ou passeur. 

Lorsqu’un sujet est blessé gravement par l’existence, 
il est donc contraint de tisser un processus psychique de 
résilience jusqu’à sa mort. Parce que le traumatisme est 
gravé dans la mémoire individuelle, l’oubli ne peut 
l’emporter sur la guérison. Enfouie dans les tréfonds de 
l’inconscient, maîtrisée, transformée ou sublimée, la bles-
sure reste toujours vivace et ne guérit jamais. La rési-
lience est cependant à l’œuvre dans la vie de tous les 
êtres humains, voire dans tout ce qui appartient au do-
maine du vivant. 

Nous l’aurons compris, les lignes ci-dessus qui se 
sont construites grâce à la documentation souvent dithy-
rambiques sur la résilience44 nous laissent croire que le 
miracle existe. Il est alors d’autant plus gênant de passer 
à la critique de ces éloges. N’est-il pas question, le plus 
souvent, d’enfants en danger ? On a la vague sensation de 
briser un arbre de Noël, la veille de la fête… ou d’être un 
mistigri pisse-froid. 

Ancienneté de la résilience 

C’est un concept largement connu depuis l’antiquité, 
notamment en médecine traditionnelle chinoise. Les Chi-
nois connaissaient la capacité des systèmes vivants à se 

                                                 
44 – Je n’ai cité en référence que les articles les plus importants. Pour 
plus de détails, lire la présentation du concept faite sur ce site par 
Claudia Samson. 
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régénérer après une blessure grave. Nous dirions même 
qu’il s’agit d’un des postulats fondamentaux de cette mé-
decine. Les circuits énergétiques se reconstituent très 
rapidement après une lésion afin de re-créer rapidement 
la charpente énergétique de l’entité humaine. Cependant, 
cette médecine nous apprend aussi que la reconstitution 
ne se fait pas sans dommage. Le vide béant créé par la 
blessure, appelle une énergie fournie par l’ensemble, 
celle-ci provient d’autres circuits. Cela crée un déséquili-
bre, une sorte de marque calleuse sur l’arbre de vie. Un 
vide se crée, le plein pourvoit au remplacement de 
l’énergie perdue, mais la réserve est la même dès la 
conception. Le concept d’entropie – la masse d’énergie 
disponible dans un système vivant est une dès l’origine – 
existe aussi au plan humain. Si les tenants de la résilience 
– qui s’appuient aussi sur un modèle issu de la physique 
des matériaux – allaient jusqu’au bout de leur modèle, 
physique notamment, ils modèreraient leur enthousiasme. 
À moins de changer de système de représentation du 
monde ! Tout est possible. Nous aurions affaire alors à 
une sorte de mutation de l’espèce humaine. Pourquoi 
pas ? 

La médecine traditionnelle chinoise ne raisonne pas 
en termes de pathologie mais de déséquilibre ou de rup-
ture de synchronisation entre l’être humain et le milieu 
naturel, ce qui nous rapproche de ce que Jung dit de la 
Fonction transcendante. 

Beaucoup de médecines dites ethniques évoquent 
également cette perte de communication ou d’alliance 
avec la Nature ou avec le « génie tutélaire de l’individu ». 
Ces rappels nous montrent combien l’être humain de-
meure soucieux de la qualité de cette alliance entre Na-
ture – la nature en nous – et Conscience. Nous sommes 
bien loin de ce que la résilience décrit, elle qui se can-
tonne à une sorte de brillance extérieure et purement 
adaptative. La conscience collective confond volontiers la 
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nature avec l’image qu’elle se forge de celle-ci, une sorte 
de jardin domestiqué. 

Résilience et Inconscient 

La résilience est, certes, un concept qui paraît dépas-
ser les anciens clivages d’école. Comme beaucoup 
d’autres qui meublent la volonté des théoriciens de la 
psychologie de sortir des dogmes archaïques, il demeure 
dans une perspective descriptive – ce qui n’est pas si mal 
– sans rien dire du pourquoi ? 

On décrit les facteurs qui favorisent la résilience, on 
les a étudiés de l’extérieur mais on ne sait rien des com-
posants intrinsèques qui la permettent. Si ceux qui s’en 
sortent le mieux sont ceux qui peuvent et savent s’inscrire 
dans un réseau affectif soutenant, pourquoi ceux qui de-
meurent introvertis seraient-ils exclus de la résilience ? Il 
s’agit bien de systèmes vivants, non ? Et la Nature ne se 
trompe pas ! 

La résilience décrit partiellement les effets de la 
Fonction transcendante, dont Jung45 parle, chez les extra-
vertis – plutôt ceux de type sensation. Ce qui revient à 
dire que la résilience concerne une partie – 25% à peu 
près – des personnes victimes de graves traumatismes. 

Accordons néanmoins à Boris Cyrulnik et à ses maî-
tres qu’ils reconnaissent que les facteurs favorisant le 
processus résilient puissent être bloqués ou inhibés. Cette 
capacité est souvent enfouie, voire empêchée par l’état de 
stress post-traumatique, les divers symptômes associés et 
les réactions du corps social. 

La résilience ne nous présente pas de véritable voie 
thérapeutique, elle ne suffit pas pour « guérir » – et, pour 
la circonstance, il faudrait redéfinir ce mot. À travers 

                                                 
45 – Depuis 1916. 
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cette notion on comprend que l’on peut dépasser certains 
moments dramatiques de l’existence ou tout ce qui peut 
altérer gravement le cours normal de l’évolution d’un 
individu. On soupçonne, en élargissant la portée de ce 
concept, qu’il existe en l’être humain une formidable 
potentialité, non de guérison mais de retrouvailles avec 
les sources de la vie. Mais on ne connaît pas le prix à 
payer… Cyrulnik s’exprime comme un entraîneur sportif 
et il ignore les effets en profondeur d’un traumatisme. 
Comme un coach avant le match, il semble exhorter sa 
troupe… On verra après ! 

Jung nous mettait en garde, il y a bien longtemps, sur 
les effets d’un travail sur soi qui ne reposerait pas sur des 
bases solides. « Le développement de la personnalité qui 
sort de ses dispositions germinatives pour arriver à sa 
conscience totale est charisme en même temps que malé-
diction. La première conséquence en est la conscience 
d’un inévitable isolement de l’individu qui se sépare du 
troupeau indistinct et inconscient. C’est la solitude ; il 
n’est point pour cela de désignation plus consolante. 
Même l’adaptation la plus réussie n’en délivre pas, ni 
l’ajustement sans la moindre friction, au milieu, nulle 
famille, nulle société et nulle situation. Le développement 
de la personnalité est un bonheur tel qu’on ne peut le 
payer que très cher. »46 

Certes, on peut acquérir la capacité de transcender 
les effets de blessures cuisantes et terribles mais la ques-
tion reste posée de la complexité des réseaux réparateurs. 
En effet, il ne faut pas négliger les facteurs de contamina-
tion psychique : si l’effet d’un traumatisme puissant blo-
que l’écoulement de l’énergie psychique, la stase ainsi 
provoquée peut fort bien passer inaperçue mais cela ne 
l’empêche ni d’exister, ni d’agir en sourdine. Bien sou-

                                                 
46 – Jung, L’âme et la vie, Éd. Buchet Chastel, p. 403. 
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vent, par un mécanisme bien connu de transmission psy-
chique, il peut se faire qu’un membre du groupe, auquel 
appartient la personne « résiliente », « éponge » les effets 
de ce traumatisme. Et la famille est un groupe très res-
treint. 

La résilience, telle qu’elle est conçue en psychologie 
par Cyrulnik, pose un problème d’éthique et une ques-
tion : « qu’est-ce que la bonne santé psychique ? » 

Je n’ai pas trouvé beaucoup de textes sur la rési-
lience qui évoquent l’existence de l’Inconscient et bien 
moins encore l’existence possible d’une dynamique de 
communication entre l’Inconscient et le Conscient. 

Une critique de la notion de résilience nous met, par 
ailleurs, en garde sur certains effets pervers. 

« Il y a donc lieu de craindre que le discours opti-
miste sur la résilience et le succès qu’il rencontre dans les 
médias ne soient qu’un nouvel avatar de la tendance à 
justifier les parents, tendance universellement acquise 
sous leurs coups (cf. le syndrome de Stockholm). Une 
nouvelle manière, après bien d’autres, de dire, sans véri-
fier de près la rigueur du raisonnement : « Mais non ! Les 
gifles et les fessées, ce n’est pas si terrible ! La plupart 
des gens s’en sortent très bien ! D’ailleurs, la transmis-
sion intergénérationnelle, ça n’existe pas ; c’est un mythe 
! Et puis, les épreuves de la vie, ça rend les gens plus 
forts ! » Écoutons. Cyrulnik : « Le traumatisé est biologi-
quement mieux préparé au stress comme un champion 
entraîné à répondre aux épreuves. »47 « Le blessé a acquis 
désormais une manière de sentir le monde et d’y répon-
dre. Meurtri lors de son enfance, il acquiert, comme un 
champion, un mode de réaction. ».48 
                                                 
47 – Un Merveilleux malheur, p. 179. 48 – La résilience, une notion réconfortante, pas de date d’édition, 
Olivier Maurel fait référence au titre suivant : Un merveilleux mal-
heur, Odile Jacob, 1999. Sur le site d’Alice Miller. 
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C’est pour cette raison que nous pouvons nous éton-
ner de voir combien d’associations de défense des droits 
de l’enfant, entre autres, réservent une place royale à ce 
concept directement issu des milieux américains du ma-
nagement et appliqué à la psychologie. Cette cécité est 
étonnante. 

Une dépendance pour une autre 

Partant d’un constat fait sur certains individus parti-
culiers, la résilience apparaît d’abord comme un état. 
L’analyse du milieu et de l’histoire des sujets spontané-
ment « résilients » permet à Cyrulnik d’en déduire qu’il 
suffit de créer, en quelque sorte, ces conditions pour que 
l’effet du traumatisme s’estompe ou disparaisse chez les 
autres, en général. La généralisation est hâtive. Il ne 
s’agit que de comportementalisme. 

 
Re-conditionné, l’individu peut fort bien déverrouil-

ler son discours et aborder sa souffrance, mais ce sera sur 
du vide si l’énergie endiguée ne s’écoule toujours pas. 
Cela peut s’avérer « efficace » durant quelques années de 
vie mais l’individu se trouvera fatalement fragilisé et in-
quiété par la menace d’une rupture de cette dorure. Il sera 
à la merci de la moindre fracture dans sa vie : divorce, 
maladie, déménagement, licenciement, etc. Ce qui ne 
manquera pas de le placer dans une dépendance à l’égard 
de son thérapeute ou des circuits de soutien. On troque 
une dépendance funeste pour une autre bienveillante mais 
l’authenticité de l’être ne peut émerger. L’individu épui-
sera ses forces à colmater les moindres brèches, à moins 
qu’il ne délègue cette tâche à des proches qui, à leur tour 
dépendent de lui. Le cycle de la transmission réaction-
nelle au traumatisme peut ainsi se perpétuer durant deux 
ou trois générations. Ces faits ne sont pas rares en psy-
chologie clinique. À travers les circuits d’aide, de conseil 
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et de soutien, on crée ainsi des rites et des dogmes qui 
prennent un caractère mystique en protégeant les indivi-
dus « résilients » des expériences intérieures qui pour-
raient être fatales. Il ne faut cependant pas oublier que les 
dogmes n’ont qu’un caractère provisoire et qu’ils sont 
faits pour être transgressés quand le moment est venu de 
changer pour des attitudes conscientes. 

Ce que développent les défenseurs de la résilience ne 
peut être que provisoire, c’est un premier pas qui permet 
au Moi – de certains individus, rappelons le – de se 
consolider, de reprendre confiance. Mais, l’individu, plus 
tard, doit être averti des dangers qu’il court s’il ne décide 
pas, à un moment ou à un autre, quand les angoisses re-
viennent, d’amorcer un travail sur soi, en profondeur. 

La question de la parole 

Si le concept de résilience semble se démarquer net-
tement de la théorie psychanalytique, en ce qui concerne 
la parole, nous retombons dans un mythe caractéristique 
de celle-ci. Si la psychothérapie est un travail verbal qui 
essaie d’apprivoiser les émotions que le trauma soulève, 
elle ne l’est que pour certaines personnes et encore. Nous 
vivons dans un bain de paroles et d’images. Nos concep-
tions, issues du rationalisme scientifique, sont bien sou-
vent d’une pauvreté puérile : « un problème ? une solu-
tion ! » Et nous ne comprenons pas pourquoi cela ne mar-
che pas toujours. Que la parole circule afin de transfor-
mer le traumatisme en moteur de la vie psychique relève 
de l’utopie. Ce ne peut être qu’un vernis provisoire, dan-
gereux de surcroît car il masque la gigantesque excava-
tion créée par le trauma. Il est étrange que Cyrulnik qui, 
pourtant, évoque souvent la réconciliation du corps et de 
la psyché, tombe si facilement dans ce dogme de la psy-
chanalyse, plutôt lacanienne. 
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Parler son trouble, dire ses souffrances ne devient li-
bérateur que quand se produit un besoin intérieur de syn-
chronisation entre le dedans – l’Inconscient – et le dehors 
– la Conscience. Cela, seuls les rêves et les images inté-
rieures peuvent nous le dire. 

 
« La bienveillance de l’écoute et l’empathie » ne suf-

fisent pas, même si elles sont essentielles. Il faut dire, à la 
décharge des propagandistes de la résilience, qu’il est 
étrange d’avoir à rappeler ces conditions essentielles à 
l’accueil de toute personne : « bienveillance de l’écoute 
et empathie ». 

C’est un signe que la psychologie a perdu un élément 
essentiel à son exercice clinique. Carl Rogers est mort ! 
Là réside un réel problème qui dépasse le cadre de cet 
ouvrage ! 

La résilience soulève également le problème de 
l’adaptation à un monde abstrait qui écrase l’être et le 
dépouille de toute dignité. 

 
« Il semble aujourd’hui politiquement correct 

d’évoquer le concept de résilience et d’abuser de cette 
terminologie à tout propos. En insistant sur le fait que 
tout être humain est capable de résilience et qu’il ne né-
cessite pas forcément de traitement spécifique, certains 
choix politiques ont tendance à banaliser la souffrance 
des victimes. D’autres, comme les entraîneurs sportifs ou 
les dirigeants d’entreprise, s’interrogent sur la dialectique 
de l’épreuve pour permettre à l’être humain de se surpas-
ser et de rester performant. Une existence sans souffrance 
serait-elle aussi dénuée de sens ? Suivant l’angle 
d’interprétation métaphorique, la résilience s’interpose 
comme un nouveau signe de puissance dans un monde où 
les plus faibles sont exclus. Une fois niées, les souffran-
ces des plus vulnérables ne préoccupent plus les déci-
deurs qui intègrent de manière univoque la rentabilité et 
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la performance des plus forts au service du grand capi-
tal. »49  

Ces propos de Yves-Hiram Haesevœts sont intéres-
sants car ils pointent précisément un problème auquel nos 
victimes sont souvent confrontées, celui d’une domina-
tion par la société en substitution à celle subie dans 
l’enfance. Et je trouve étrange que cette critique, qui 
tombe sous le sens, tant la résilience nous est présentée 
sous l’angle de la performance associée à l’hédonisme 
environnant, ait échappé aux associations de défense des 
victimes de pédocriminalité. Analyser les valeurs d’une 
société est indissociable d’une évaluation complète du 
problème posé par la pédocriminalité. 

 
Le théorème de la résilience, tel qu’il est exposé par 

ses défenseurs est incohérent, superficiel et surtout oppor-
tuniste. Il relève fort bien d’une théorie du management, 
sur le mode américain : performance, efficacité, positiva-
tion… Il ne peut en aucun cas restituer à l’être humain 
blessé cette mobilité de la curiosité qui le pousserait vers 
la vie en inventant chaque fois de nouvelles formes 
d’évolution. Il peut s’avérer opérationnel dans un 
contexte stable, dans une société sécurisée mais ce n’est 
pas un concept psychologique opérant pour des enfants 
qui vont connaître de multiples changements durant leur 
vie, des exilés, des rescapés de conflits militaires, pour 
des personnes qui devront, outre leur trauma, développer 
de gros efforts pour vivre dans un milieu qu’ils ne 
connaissent pas ou bien auquel ils ne peuvent 
s’abandonner en toute confiance. 

                                                 
49 – « La résilience, un concept métaphorique et contemporain », 
Yves-Hiram Haesevœts, in site Internet de Psychorelief, publié avec 
l’autorisation de Kluwer éditeur. 
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L’imaginaire, les fantasmes d’inceste 

La question est souvent posée concernant les fantas-
mes50. Il s’agit de savoir si ces derniers révèlent une ten-
dance cachée ou non. Il y a de l’inquiétude dans ces ques-
tions car nous ne nous sommes pas débarrassés d’un 
vieux passé qui fait de toute production de l’imaginaire 
un objet suspect. De plus la psychanalyse a souvent assi-
gné aux fantasmes un rôle d’expression d’un désir ina-
voué, caché ou bien honteux. Il est certain qu’un fan-
tasme rend compte d’un contenu inconscient qui demande 
à être accueilli par la conscience. Mais le véritable pro-
blème réside bien plus dans l’interprétation ou au sens 
que nous donnons à ce fantasme. 

Bien souvent notre réflexe consiste à réduire chaque 
élément du contenu d’un fantasme à des objets de la réali-
té – contenu d’un film, d’une conversation, une rencontre 
inopinée, etc. 

Hier, précisément, mes voisins ont été cambriolés, 
durant la journée. Or j’étais présent chez moi. Au-
jourd’hui, il me vient à la conscience une vague rêverie 
dans laquelle je me bats contre de dangereux voyous. Tel 
peut apparaître un fantasme sous la forme la plus classi-
que que Bachelard a souvent évoquée. 

Les interprétations peuvent être multiples et elles 
vont varier selon l’école à laquelle nous appartenons. 
Interprétation à résonance sexuelle ou bien tentative de la 
conscience de régler des conflits par la force, etc. Il y a 
un premier inconvénient à réduire ainsi un contenu psy-
chique intriguant à une dimension unique. Passons là-
dessus car ce n’est pas le plus important pour notre pro-
pos. De telles interprétations ont, au moins, le mérite de 

                                                 
50 – Sous l’influence de la langue allemande on verra souvent le mot 
sous cette forme : phantasme. 
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renvoyer les contenus du fantasme à d’autres éléments de 
la psyché qui ne nous paraissaient pas forcément liés en-
tre eux. On crée, en quelque sorte, une activation psychi-
que. Les contenus du fantasme nous servent à réveiller 
d’autres contenus endormis. 

Par contre, si nous nous laissons emporter par cette 
fougue qui tend à rabattre les contenus inconscients – par 
fantasme ou rêves interposés – à des éléments de la vie de 
veille, là réside un problème. Si l’inconscient nous parle, 
il le fait grâce à des éléments qui nous sont familiers. 
Nous ne sommes pas assez vigilants pour comprendre 
autrement les choses de l’Inconscient ! Justement le cam-
briolage a éveillé chez moi une vieille crainte que je 
croyais assoupie. 

D’ailleurs, j’ai été étonné quand un interlocuteur m’a 
dit : « On n’est plus en sécurité, même dans la jour-
née… » Je l’ai regardé, comprenant ce qu’il me disait 
mais mon esprit était ailleurs… 

Je sais, intuitivement, que ce fantasme n’a rien à voir 
avec le cambriolage et ses conséquences pour le voisi-
nage. Mais, afin d’éviter de creuser du côté de cette 
vieille crainte, je peux fort bien, soudain mis en garde, 
décider de créer, avec d’autres, un comité de vigilance. Et 
nous irons croquer du voyou… 

Ce faisant, j’aurais réduit à la réalité physique un 
contenu qui demandait sûrement à demeurer dans une 
réalité psychique. Ma conscience, emportée par l’émotion 
qui réside derrière ce monde que je n’ai pas voulu explo-
rer se sert de cette énergie pour créer une diversion, qui 
marchera un temps. 

Plus fort, cette émotion, vaguement perçue, mais que 
j’ai détournée de son but premier par ma volonté forcenée 
de jouer au justicier, peut être si puissante qu’elle par-
viendra à « contaminer » d’autres de mes semblables, les 
persuadant de me suivre dans mon entreprise. 

Que s’est-il passé ? 
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Un contenu inconscient inconnu a pris une forme 
familière pour se frayer un passage à ma conscience. Sans 
me soucier de ce que cela pouvait vouloir dire dans ma 
vie présente, j’ai immédiatement rabattu, détourné, per-
verti l’énergie qui se trouvait derrière ce contenu pour le 
mettre au service d’une volonté de réduire, de force, des 
éléments gênants de ma vie domestique. J’ai fait coller la 
réalité psychique à la réalité physique. Ce faisant, me 
croyant juste, je suis en pleine illusion. Je crois pouvoir 
contrôler la situation en me donnant de maigres éléments 
de pouvoir mais, au-dedans de moi, cette vérité qui se 
trouvait derrière le fantasme demeure ignorée. Et elle 
cherchera à se présenter, à nouveau, à ma conscience. Si 
je persiste dans mon aveuglement conscient, j’irai, à nou-
veau, à la chasse au voyou car je ne peux comprendre que 
cette crainte – celle qui était à l’origine de mon premier 
fantasme – existe dans Mon Monde ! 

Dans cette parabole, qu’est-ce qui pose plus pro-
blème, mon fantasme ou la manière directe dont j’en ai 
réduit le contenu à un aspect particulier de ma vie ? 

C’est bien mon attitude qui est en question ! Mais 
cela aurait-il été possible dans d’autres contextes socio-
culturels ? Rien n’est moins sûr. Nos types de cultures 
facilitent ce genre d’amalgame entre les contenus mysté-
rieux de l’Inconscient et la réalité physique objective. 
Nous privilégions les aspects matériels, concrets de la 
vie. Nous demandons des explications pour tout ce qui 
présente un côté mystérieux, non domestiqué, incontrôla-
ble. Or cette tendance existe déjà chez l’individu : réduire 
toute forme d’événement incontrôlé à une dimension qui 
nous soit familière. Telle est l’inclination première du 
Conscient : croître en dominant les flots issus de 
l’Inconscient. Si le contexte ne permet pas de découvrir 
d’autre voie – ce qui est le cas de nos cultures à tendance 
dominatrice, ethnocentrique et colonisatrice – il renforce 
cette dialectique en la figeant. Cautionnant du même coup 
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ces manières de déplacer ou de pervertir – le mot est juste 
– les énergies de l’Inconscient. 

Cependant, le fantasme, à l’origine, n’est ni suspect 
ni positif, ni dangereux ni bienfaisant. Il est ! 

Il y a deux catégories de fantasmes. Dans la première 
on range les fantaisies récurrentes et obsédantes qui meu-
blent l’enfance et dont on parle souvent durant 
l’adolescence alors que l’adulte tend à les négliger car il 
les considère plutôt gênantes. 

Ces fantasmes ne sont pas tant dénués d’intérêt 
qu’on le dit. En effet, ils traduisent la présence d’une in-
formation qui cherche à passer de l’inconscient vers la 
conscience. D’où l’attention que l’on accorde habituelle-
ment aux fantasmes d’ordre sexuel et dont la portée n’est 
pas toujours « génitale ». Leur intérêt ne réside pas tou-
jours dans le contenu mais dans l’émotion qui les accom-
pagne, colère, nostalgie, tristesse, etc. 

Ces éléments ont besoin de devenir conscients et il 
vaut mieux éviter de les négliger. 

Si on décide de leur accorder un quelconque intérêt 
on peut se livrer à un exercice simple : en même temps 
que ces fantasmes défilent, les écrire ou bien les dessiner 
sans chercher à analyser ni à interpréter. Certains dan-
seurs s’en servent pour créer de nouveaux enchaînements. 
En parler permet aussi d’acquérir une distance suffisante 
pour commencer à prendre conscience de ce qui est der-
rière le voile. Très souvent, il s’agit de contenus très vola-
tiles que notre fantaisie consciente réduit en bâtissant des 
historiettes. Ce sont ces historiettes que nous avons ten-
dance à mésestimer, à juste titre. Le message est derrière. 

D’autres fantasmes appartiennent à la catégorie des 
messages qui nous viennent à l’état brut de l’inconscient. 
Ils peuvent être induits par nos perceptions ou par 
l’intuition ou bien naissent-ils sans relation causale avec 
des événements extérieurs. Ils semblent n’avoir aucun 
sens. Eux aussi méritent d’être éclairés par la conscience 
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et mémorisés. Et pour y travailler il vaut mieux les traiter 
comme des rêves. 

Enfin, savoir que nous avons l’habitude de 
n’accorder d’importance qu’aux messages d’ordre visuel, 
mais nos cinq sens peuvent être concernés : une mélodie 
qui trotte dans la tête, des dessins que l’on fait quand on 
patiente au téléphone ou que l’on s’ennuie, les fameuses 
envies des femmes enceintes, etc., autant de moyens pour 
les images intérieures de se frayer une voie vers 
l’extérieur. 

Les fantasmes montrent une baisse du niveau de 
conscience et quand ils sont obsédants ils peuvent sub-
merger la conscience et inhiber notre relation au réel en 
nous plongeant dans une rêverie stérile. 

Enfin, on ne peut pas traiter les fantasmes de la 
même manière pour un homme et pour une femme. 

Voilà pour situer un premier cadre, général, à propos 
des fantasmes. 

Une autre question est posée de savoir si les fantas-
mes pourraient être inducteurs de passage à l’acte. Dans 
le cas des prédateurs, il doit en effet s’agir de cela. On 
trouve sur Internet, sur certains sites, des fantasmes qui 
s’expriment crûment. La pédocriminalité en résulte, 
l’inceste en fait partie, il y en bien d’autres... Le méca-
nisme qui fait qu’un jour un individu franchit le pas est 
complexe et il résulte d’une interaction entre des paramè-
tres personnels et culturels. Le fantasme correspond à une 
réalité psychique qui cherche à se frayer une voie à tra-
vers les barrages de la conscience. Cette finalité est 
d’autant plus puissante que le barrage lui-même est impo-
sant. Il s’impose alors à l’individu de prendre en compte 
cette réalité intérieure, faisant en sorte de distinguer le 
sujet – la personne qui supporte les imagos – et les conte-
nus personnels. Le passage à l’acte indique que la cons-
cience ne veut rien céder. Elle refuse d’évoluer par des 
changements d’attitude qui résulteraient d’un lâcher 
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prise, si bien que ce sont des moyens illicites qui seront 
choisis. Derrière cette question du passage à l’acte se 
pose une question fondamentale : celle de l’éthique. 

Volonté de contrôle 
et domination de la conscience 

Passer à l’acte est une transgression violente, un 
crime, qui révèle chez ces personnes un grave problème 
de limite et, surtout, une confusion entre la réalité psy-
chique et la réalité physique. Ces personnes cherchent à 
mettre en œuvre dans la réalité quelque chose qui, j’ai 
essayé de le signifier plus haut, relève du psychique pur 
et doit s’intégrer à la réalité physique sous forme de nou-
velles valeurs ou attitudes. Cette transgression repose sur 
la convergence de facteurs personnels et collectifs. Si la 
société globale ferme les yeux sur ces crimes, voire s’en 
rend plus ou moins directement complice, il devient plus 
facile pour le prédateur d’exercer son pouvoir. 

Et il est bien question d’exercer un pouvoir ! D’une 
manière générale, chaque fois que nous tentons de mettre 
en œuvre dans la réalité un contenu psychique à l’état 
brut, cela traduit chez nous une volonté de pouvoir et de 
contrôle. En bref, nous voulons dominer ce contenu in-
conscient qui cherche, en fait, à posséder notre cons-
cience en la poussant à réaliser de nouvelles formes de 
vie et d’adaptation. Nous exprimons ainsi une volonté de 
ne pas bouger ! Établir une confusion entre la réalité phy-
sique et la réalité psychique c’est donc s’opposer à 
l’irruption de facteurs de changement. C’est aussi cher-
cher à contrôler le réel afin que rien n’y fasse irruption 
qui dérange l’ordre ainsi construit. 

La volonté de contrôle et de domination de ce qui 
dérange est un des grands marqueurs distinctifs de nos 
sociétés. C’est bien à cet endroit que la personnalité du 
prédateur et les valeurs dominantes se rejoignent. 
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Si nos grands slogans prônent la sécurité et la stabili-
té, sous le manteau, la peur domine. Et cette peur pointe 
précisément tout ce qui pourrait surgir qui nuise à l’ordre 
et à la pérennité. Or, l’enfant est naturellement porteur de 
changement. Dans la mesure où il représente les forces 
vives en mouvement, dominer ces forces, c’est stopper 
toute velléité de re-création et de renouvellement des va-
leurs psychiques. 

Dans le conte Peau d’âne51, C. Perrault nous laisse 
pressentir comment cette volonté de contrôle s’exerce, en 
relation avec un besoin intérieur de pérenniser un bon-
heur créé de toute pièce par la main de l’Homme. Le 
royaume, au début du conte, apparaît plein de joies et de 
richesses. Tout est bien en ordre, l’image donnée est bien 
celle d’un bonheur béat autant que total. Or, cet état figé, 
inhumain presque, provient d’une source surprenante, un 
âne producteur d’or. Aux sources de cet ordre immense, 
un instinct – représenté par l’âne – qui surprend et me-
nace. La mort de la reine survient et déclenche une cas-
cade de déséquilibres et le désarroi. 

Cela aboutit à la volonté du Roi d’épouser sa fille car 
il est incapable de réaliser le vœu de son épouse décédée 
autrement. Retrouver l’ordre ancien, lutter contre le mou-
vement de la vie, voilà le dessein du roi qui pourrait re-
présenter les valeurs du conscient collectif d’une époque 
donnée. La mort de la reine représentant la disparition du 
principe féminin pourvoyeur de sentiment et de générosi-
té. Sans lui l’ego se fige dans une attitude rigide. 

 
Charles Perrault nous donne lui-même une première 

indication de la situation : 

                                                 
51 – Sur Internet on pourra trouver d’excellentes versions du texte 
complet. 
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« Il est des gens de qui l’esprit guindé, 
Sous un front jamais déridé, 
Ne souffre, n’approuve et n’estime 
Que le pompeux et le sublime. » 
Les valeurs collectives auxquelles renvoie le conte 

sont figées. La conscience collective n’évolue plus, noyée 
dans une abondance due à un âne magique. Dans ce 
contexte « guindé », les valeurs portées par le sentiment 
meurent mais cherchent tout de même à se prolonger. La 
condition de la reine mère impose au roi de valoriser un 
sentiment au moins aussi puissant qu’avant. Le roi, dans 
sa vanité ne trouve rien de mieux que de jeter son dévolu 
sur sa fille pour obéir au serment fait à son épouse mou-
rante. Les valeurs collectives stériles cherchent à se pro-
longer par le simple exercice du pouvoir et du contrôle 
sur toutes choses. Tout au long de la mise à l’épreuve, le 
roi, devenu prince dès lors – ce qui n’est plus la même 
chose – sait user de son pouvoir et des infinies richesses 
de son royaume. La conscience, puissante et subtile vient 
à bout de ses épreuves par le seul artifice de son pouvoir. 
Mais l’instrument de sa richesse, l’âne, ne traversera pas 
l’épreuve. Le voilà lui-même immolé sur l’autel d’un 
désir irrépressible de contrôle. 

Par un curieux artifice, dont seuls les contes et les 
rêves sont porteurs, voilà la peau de cet âne transformé en 
instrument de dissimulation pour notre princesse qui fuit 
l’horreur d’un inceste consommé…  

Dans cette première partie,52 il nous importe surtout 
de signaler que les valeurs du sentiment, représentées par 
la reine et sa fille, sur laquelle le roi a fixé son choix, sont 
perdues. Seule demeure une volonté féroce de soumettre 
le temps, la lune et le soleil au contrôle de cette puissance 

                                                 
52 – Dans le second volume, nous explorerons plus complètement ces 
aspects de la psyché collective. 
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arrogante. Cependant, tant que le sentiment – princesse – 
reste présent à la cour, il persiste encore dans cette 
culture – royaume – une grande capacité d’invention re-
présentée par ses artisans ingénieux qui fabriquent des 
objets extraordinaires. Mais ces capacités d’invention ne 
servent que la puissante volonté régressive du roi. Si bien 
qu’il arrive un seuil à partir duquel, au lieu d’une union 
monstrueuse, c’est une rupture qui survient. Le sentiment 
– princesse – s’exile, emportant avec lui les seuls biens 
que la Conscience collective a bien voulu lui donner. Et 
le royaume sombre dans l’affliction et la pauvreté. 

Les valeurs compensatrices de la conscience, faute 
de se voir prises en compte, s’exilent, passent à 
l’inconscient, asséchant un peu plus la conscience, la pri-
vant de toute capacité à changer d’attitude. 

À tout vouloir contrôler sans se laisser inspirer par 
les éléments du sentiment, une culture se propulse dans 
une sorte de frénésie créatrice qui la conduit à une plus 
grande stérilité et à l’engloutissement par les flots noirs 
de la mélancolie. Une culture semble mue par un dessein 
de mutation et de transformation, si cet horizon est dé-
laissé, la culture s’effondre. 

Dans le conte, les valeurs créatrices – les cadeaux 
extraordinaires et l’âne lui-même, l’ensemble conduit par 
le féminin – se sont déplacées vers un autre royaume. Au 
lieu de changer d’attitude, de transformer les systèmes de 
valeur, cette culture arrogante se saborde et meurt. 

Y a-t-il une leçon à tirer ? Très probable. 
« C’est ainsi que je suis née. Triste », nous dit 

Yaesh… Le royaume s’afflige de la disparition de ses 
richesses et de la princesse. La princesse est triste de son 
exil. Mais elle seule a su conserver les derniers lambeaux 
de l’antique royaume. Ils trouveront preneur ailleurs. Là 
où une nouvelle régulation entre conscience artisane et 
inconscient créateur pourront à nouveau vivre en synergie 
dans un projet que seuls les Hommes pourront construire. 
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Dans les cas de pédocriminalité et d’inceste en parti-
culier, le prédateur cherche à bloquer toute forme de vie. 
Il est agent d’une tendance qui est pire que la mort, pro-
ducteur de néant ! Il enrobe sa victime dans ce néant. Qui 
plus est, il la tient en esclavage. Tout cela aura des 
conséquences très graves sur la capacité de la victime d’y 
voir clair ensuite, de distinguer ce qui est réel de ce qui 
ne l’est pas. Très souvent, on compare, à tort, ces person-
nes à des personnalités paranoïdes. La personnalité para-
noïde vit dans un univers de constante projection et dé-
pend donc des objets extérieurs. La victime d’inceste 
baigne dans un climat de crainte et d’appréhension qui est 
antérieur à toute forme de contact avec l’extérieur. Elle a 
l’impression que cela va la surprendre à tout moment. 
C’est la représentation du monde qui est altérée. La psy-
ché est marquée d’une manière puissante et réellement 
douloureuse ! 

Toujours à propos de fantasmes, on pose souvent des 
questions qui tournent autour de ces préoccupations : 

« La petite fille ressent très naturellement une cer-
taine attirance pour son papa, mais aussi pour sa maman 
(Si j’ai bien compris le complexe d’Œdipe ?).53 Sa ma-
man lui a bien (bien ??) fait comprendre : “ Touche pas à 
cet homme-là, c’est le mien ! ” 

Cette petite fille est devenue adulte, son père meurt. 
Elle peut alors avouer quelque chose : elle a toujours 
CRU que son père et elle avaient eu une relation inces-
tueuse, et pourtant, elle a aussi TOUJOURS SU que ça 
n’était pas le cas. Mais il lui a fallu le DIRE pour s’en 
convaincre !  

                                                 
53 – Le message de Dolto est bien passé, près de 40 ans après, nous y 
sommes encore. Cf. Note de bas de page, p. 94. Ainsi naissent les 
mythes ! 
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Qu’est-ce que c’est que ce genre de fantasme ? De 
croire quelque chose, de savoir le contraire, d’être forcée 
de le dire pour “s’exorciser” ? »54 

Il s’agit là probablement de la percée d’une scène in-
térieure qui doit être entendue comme un rêve. Nous 
sommes dans un drame triangulaire qui raconte une très 
longue histoire pour cette personne. Et cela n’a rien à voir 
avec l’inceste ni un risque latent de passage à l’acte... 

Cependant cette préoccupation évoque l’attirance de 
la petite fille pour son papa... S’agit-il d’un élan sexué ? 

À l’âge où cela peut se produire, la sexualité génitale 
n’existe pas chez l’enfant. La qualité de la libido, à ce 
moment, ne peut pas être entendue à l’image de ce que 
l’adulte y met lui-même. C’est une forme de « parento-
centrisme » que les psychologues de l’ère Dolto ont soi-
gneusement propagé. Si nous voulons comprendre quel-
que chose d’humain, il nous faut faire l’effort de 
l’accomplir du dedans de l’autre en tentant de 
l’appréhender avec les valeurs de l’autre, pas les nôtres. 
L’ethnologue l’a plus vite compris que le psychologue. 

Une autre question posée par la même personne fait 
suite à la « fantaisie » précédente : « Peut-on imaginer 
que le papa ait éprouvé des sentiments très ambigus a 
l’égard de cette petite fille, pour qu’elle ait gardé si long-
temps cette croyance si forte ? » 

Dans ce cas, en effet, la petite fille peut fort bien 
avoir gardé la trace confuse des sentiments du papa, par 
contamination psychique. Cela veut aussi dire que ces 
sentiments suspects on persisté dans le temps... La petite 
fille peut aussi avoir été contaminée par le débat intérieur 
du papa. Oui, cela peut laisser des traces. 

Si tel était le cas, on pourrait en effet penser que l’on 
approche d’un sentiment suspect qui pourrait évoluer vers 
                                                 

54 – Forum Psycho-Ressources, déjà cité. 
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un passage à l’acte. Principe de précaution très en vogue, 
je conseillerai à un papa qui aurait ce genre de sentiment 
suspect d’aller faire un petit tour chez un psychologue. 
Juste le temps qu’il comprenne que sa petite fille n’est 
pas un objet sur lequel il peut s’autoriser à projeter 
l’image de sa petite anima sans se poser la question du 
sens de cela. Nous ne sommes plus au temps des Ro-
mains ! 

La projection que le papa fait sur sa petite fille d’une 
figure d’anima tournée vers la vie est chose fréquente. 
Dans la triangulation Père-Mère-Enfant, tous les cas de 
figures de projection sont possibles, mais le tabou de 
l’inceste est si bien ancré dans la civilisation que cela 
n’aboutit à une transgression que dans des circonstances 
et avec des personnes particulières. 

La plupart du temps, la relation privilégiée père-fille 
se transforme en jeu de tendresse, de préférences, de pri-
vilèges donnés à cette fille – dont la mère peut fort bien 
être jalouse. Paradoxalement, cela peut s’avérer fort bé-
néfique pour la petite fille qui, devenue grande, se sera 
créé une forte personnalité grâce à ce contact positif avec 
son père. Pourquoi ? Parce que ce dernier lui aura aussi 
légué une représentation masculine forte et, incidemment, 
les fruits du respect d’un tabou fondateur. Rien de tout 
cela ne sera passé par les mots. Seuls les sentiments, les 
émotions, des jeux de séduction fort subtils auront joué 
un rôle. 

L’apprentissage intégratif de la prohibition de 
l’inceste revêt une implication sociale dans la mesure où 
l’enfant apprend aussi à diversifier ses sources d’intérêts.  

Une justification par les mythes 

D’aucuns se serviraient des mythes anciens ou 
d’antiques légendes locales pour « expliquer », voire jus-
tifier la transgression du tabou de l’inceste. Le mythe 
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rapporte toutes formes de violences et il est tentant d’en 
réduire le contenu, de manière anthropomorphique, sans 
voir que nous avons affaire à des représentations. Et cel-
les-ci peuvent se transformer en icône mais la culture qui 
produit un mythe ne s’y trompe pas. Il y a les humains, il 
y a les dieux. Or, c’est dans l’intégration de cette fron-
tière entre dieux et humains que naît la civilisation. Ce 
qui est permis aux dieux ne l’est pas forcément aux hu-
mains. 

Le tabou de l’inceste est le seul qui soit universel. La 
grande foule des anthropologues s’accorde à le dire. De 
plus, nous n’avons pas pu nous défaire de ce classicisme 
désuet, issu, probablement du siècle des Lumières qui 
nous pousse à faire preuve d’érudition en allant chercher 
dans l’Antiquité Grecque les fondements de ce que nous 
vivons. S’il ne s’agit que de faire preuve d’érudition c’est 
une habitude sans grand danger. S’agissant d’expliquer 
des comportements contemporains, la conséquence peut 
être moins banale. Si les mythes rapportent des représen-
tations du temps et du lieu où ils se sont créés puis fixés, 
nous comprenons mal comment ces mêmes mythes pour-
raient nous apporter quelques éclaircissements sur ce que 
nous vivons et pourquoi nous le vivons de telle ou telle 
manière. Il serait bien plus intéressant alors de chercher à 
discerner quels sont les mythes de notre temps et quelles 
sont les formes de représentations qui guident ou enca-
drent les comportements sociaux contemporains. Or, il est 
extrêmement difficile de parvenir à une telle clairvoyance 
car les figures qui sont mises en jeu dans les mythes tou-
chent nos propres points aveugles, ces endroits où les 
prétentions d’une morale ou d’une culture se trouvent 
prises en défaut. Les chercheurs qui se livreraient à de 
tels décryptages rencontreraient beaucoup de difficultés 
dans la reconnaissance de leurs travaux car ils mettraient 
à la disposition de nos consciences les points que nous 
aurions préférés ne pas devoir assumer. 
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Par contre, de manière tout à fait souple et ludique, 
les artistes sont capables de mettre en œuvre et de repré-
senter nos mythes modernes. Cela ne veut pas dire qu’ils 
soient entendus ou pris pour des visionnaires, mais ils 
sont capables de laisser parler en eux ce flot d’images 
qu’ailleurs on ignore. 

L’artiste et l’enfant se rejoignent à ce point où le 
mouvement de la vie – appelons aussi cela : la volonté de 
l’Inconscient – cherche à créer de nouvelles valeurs et de 
nouvelles attitudes conscientes. 

Malgré la difficulté, grâce à la permanence de certai-
nes images que nos sociétés véhiculent depuis des siècles, 
il est possible d’approcher quelques images mythiques 
contemporaines. J’y reviendrai plus loin à partir de 
l’image du robot. 

Le tabou de l’inceste qui découle d’une règle cons-
ciente semble paradoxalement découler d’un instinct fon-
damental qui chercherait à sauvegarder la vivacité de la 
nature. Cette alliance est paradoxale car, habituellement, 
l’Homme cherche à s’extraire de l’état de Nature pour 
accéder à un monde qu’il maîtrise. Le tabou de l’inceste 
semble exister aussi chez certains animaux55, devoir en 
rappeler la nécessité par des règles et des rites semblerait 
dire que, chez l’Homme, l’instinct du tabou perdrait de sa 
force... 

Sans avoir à rechercher bien loin dans l’Antiquité les 
moyens de comprendre les mécanismes psychiques, indi-
viduels et collectifs, nous pouvons tenter de découvrir 
comment d’autres sociétés, d’autres groupes ethniques 
abordent et orchestrent les règles qui régissent ce tabou et 
sa transgression. L’ethnologie et l’anthropologie nous 
donnent des réponses parfois très intéressantes. La vio-

                                                 
55 – Nous devons à Cyrulnik de nous l’avoir rappelé... 
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lence des sanctions imposées nous laisse penser combien 
ce tabou est fondamental. 

Un exemple de prohibition d’inceste et les 
sanctions qui accompagnent sa 
transgression 

« En cogérant l’éducation des enfants, l’autorité, les 
Na ont exclu la relation père/fils ou père/fille, laquelle est 
assurée par leur oncle maternel. Mais la société a institué 
un système de règles rigoureuses et strictes, voire très 
sévères concernant l’inceste. Le rapport sexuel est banni, 
honni même entre frère et sœur. Il n’est admis et libre 
qu’entre celle-ci et ses différents partenaires étrangers au 
groupe familial. Car tous les individus issus d’un même 
ancêtre féminin se reconnaissent comme consanguins. En 
ce sens, quel que soit le lieu où ils pourraient habiter dans 
l’espace, la relation sexuelle est absolument interdite en-
tre eux. Pour montrer à quel point ce genre de relation est 
dangereux pour les particuliers et le groupe lui-même, ils 
se fondent sur des conceptions qui sont en partie justes. 
En effet, ils ‘‘ estiment que les enfants nés de l’inceste 
seront anormaux. Ils ne pourront pas grandir et vont mou-
rir très jeunes. L’inceste peut aussi susciter la mort des 
animaux domestiques de la lignée des incestueux ’’.56 

Pour éviter toute relation sexuelle incestueuse, les 
rapports d’évitement sont de rigueur : en présence des 
consanguins des deux sexes, il est interdit d’avoir des 
relations sexuelles et de faire allusion à toute vie affective 
et sentimentale. En dehors de la maisonnée, les consan-
guins des deux sexes ne peuvent se baigner en même 
temps, ni danser à proximité. Pour s’éviter, ils recher-
chent la compagnie de groupes différents. Comme les 
                                                 
56 – Hua Cai (2000), Une société sans père ni mari – Les Na de 
Chine, PUF, Coll. « Ethnologies », Paris, p. 101. 
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mots obscènes et grossiers ont finalement une connota-
tion sexuelle, on les interdit dans les conversations de la 
vie quotidienne en famille. Toutefois, quand malgré ces 
précautions, les règles de la prohibition de l’inceste sont 
enfreintes, les sanctions sont terribles pour les auteurs. 
Elles sont de trois sortes, selon Cai Hua57 : d’abord on 
leur donne un panier plein d’herbes et une corde à man-
ger ; ensuite, on les attache ensemble avec des cordes 
faites à partir d’une peau de bœuf, avant de les déposer 
dans une fosse creusée à cet effet, l’homme au-dessus de 
la femme. On commande alors à chaque famille 
d’apporter une hotte de bois pour les brûler publique-
ment. Enfin, on peut les enfermer dans une grotte où on 
les laisse mourir de faim et de soif. Hormis ces cas de 
figure, l’activité sexuelle est absolument libre. »58 

L’anthropologue Pierre Bamony qui a étudié diffé-
rentes formes de polyandrie, évoque ici les mœurs poly-
androgyniques de la société Na en Chine. Nous ne som-
mes pas dans le contexte rigide d’une société bloquée 
mais, bien au contraire, il est de bon ton pour la femme 
d’avoir plusieurs partenaires. Ceci pour marquer que le 
tabou de l’inceste n’est pas associé à d’autres ni à une 
morale puritaine, ce qui traduirait l’empreinte rigide 
d’une société. Relevons cependant l’extrême sévérité de 
la punition infligée à ceux qui transgressent ce tabou. 
Signe qu’il s’agit d’une valeur fondatrice de cette société, 
un dogme inscrit dans sa cosmogonie. Sa transgression 
menace donc la société entière. 

Dans les mythes, on évoquera le mariage du Pharaon 
ou celui de l’Inca, mariés chacun à leur « sœur ». Là aussi 
les anthropologues s’accordent pour dire qu’il ne 

                                                 
57 – Voir note précédente. 58 – Pierre Bamony, « L’hédonisme au féminin » in Hommes et faits, 
<http://www.hommes-et-faits.com/anthropsy/> 
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s’agissait nullement de leur sœur biologique mais d’une 
femme préalablement choisie qui devenait « la sœur spiri-
tuelle » du dieu vivant, par son mariage. Dans le tan-
trisme on trouvera un clivage identique car la tantrika est, 
soit considérée comme la sœur spirituelle de l’adepte, soit 
comme son épouse mystique. Voilà pour quelques appa-
rentes exceptions que l’on rencontre dans les mythes ou 
dans l’histoire. 

Que disent les mythes ? On y trouve toutes les sau-
vageries, toutes les déviances, toutes les monstruosités et 
les ruses. Cela indique-t-il pour autant quelque chose de 
la réalité des sociétés qui se trouvait dans l’orbe de ces 
mythes ? 

Les mythes ne sont pas des documents historiques, 
ils laissent voir la représentation du monde d’un peuple et 
sa genèse – sa cosmogonie. Dans les mythes, l’Imaginaire 
d’une ethnie se débride car il rapporte d’abord le jeu des 
grandes forces de la Nature et de la Vie : tempêtes, cycles 
des saisons, cycles des migrations, etc. Marie Louise Von 
Franz, dans son gigantesque travail de recherche sur les 
mythes et les contes, nous indique bien que les mythes 
traduisent un état de la psyché collective du moment. Le 
mythe est fait d’un tel nombre de matériaux qui 
l’enrichissent par strates successives au cours de 
l’Histoire qu’il est impossible d’en tirer parti au plan de 
la psychologie de l’individu. Les anthropologues ont 
montré que, loin d’être universels, les mythes se rappor-
tent à un contexte local nettement circonscrit à un lieu, un 
groupe ethnique, etc. Ils rapportent les éléments d’une 
culture à un moment donné de l’histoire de l’ethnie 
concernée. Qu’il s’y trouve des figures universelles ne 
fait pas de doute mais on ne peut prendre une partie pour 
justifier une hypothétique globalisation. C’est ce que fit 
Freud avec le fameux complexe d’Œdipe, donné comme 
archétype d’un pseudo inceste, en s’en tenant à une partie 
infime du mythe et oubliant ce qui était avant et après la 
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partie consacrée à la consommation de l’inceste par le 
fils. Ce qu’aucun linguiste ne pourrait se permettre ac-
tuellement sans être la risée de ses collègues. En fait, 
Œdipe fut conduit par son destin vers l’accomplissement 
d’un acte dont il se repentit plus tard. Cela, le dogme 
freudien n’en dit mot. 

En supposant que les personnages des mythes au-
raient à voir avec les humains, nous commettons une 
forme d’anthropocentrisme qui n’est pas de bon aloi. 
L’univers des mythes nous plonge dans la démesure des 
grandes forces de la Nature ! Et s’il y est question de la 
relation de ces forces avec les humains, il s’agira de hé-
ros, eux-mêmes frappés de démesure, tant dans les senti-
ments que dans les caractéristiques physiques. D’après 
les historiens et les anthropologues, il apparaît que peu de 
héros mythiques correspondent à des personnages histo-
riques. Il peut s’agir de groupes humains, de peuplades 
singulières, parfois, tout de même, d’un personnage sin-
gulier. C’est le cas semble-t-il pour certains personnages 
bibliques. (Découvertes archéologiques et historiques 
récentes) 

Enfin, pour expliquer/justifier l’inceste, il est parfois 
fait référence aux civilisations de la Déesse mère, au culte 
rendu à la Nature et à la Terre, cultes souvent orgiaques, 
parfois cruels. Nous avons tous vu ces figurines parfois 
abstraites représentant une femme aux courbes exagé-
rées… Ces déesses sont rarement représentées accompa-
gnées ; parfois un personnage masculin est figuré à leur 
côté, souvent bien plus petit. Les anthropologues ne sa-
vent pas de quel personnage il s’agit ! Nous n’avons pas 
d’explication valable à leur propos. Cependant, on sait 
que dans les sociétés en question, l’interdit de l’inceste 
existait déjà. 

Là où les spécialistes demeurent prudents, nous de-
vrions attendre avant de conclure de manière hâtive. 
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Ainsi toute interprétation ou autre détournement de 
ce modeste apport des anthropologues et des historiens 
des religions ne serait que pure spéculation, fantasme 
susceptible d’alimenter des rumeurs et autres croyances ! 

Parlant des mythes, nous pourrions également évo-
quer les contes de fées. Ces récits sont plus facilement 
transposables à la psychologie individuelle car ils 
contiennent une charge émotive qui les rapproche de 
l’humain. Les mythes sont des univers beaucoup trop 
froids et stylisés. 

On pourra se reporter aux excellents travaux de Ma-
rie Louise Von Franz concernant l’interprétation psycho-
logique des contes de fées. À ma connaissance, il n’existe 
pas de conte qui rapporte des faits d’inceste et qui tisse sa 
signification autour de cette transgression. 

On pourra cependant évoquer à nouveau le célèbre 
récit de Charles Perrault : Peau d’âne. Dans ce conte, Le 
Roi, devenu veuf veut épouser sa fille qui, pour éviter 
cette abomination et gagner du temps, le soumet à diffé-
rentes épreuves dont la dernière se retourne partiellement 
contre elle car elle doit s’exiler revêtue d’une peau d’âne 
et devenir une souillon en attendant qu’un Prince vienne 
la délivrer de ce fardeau... 

Tout au plus trouve-t-on des mythes de création qui 
évoquent l’inceste. Or les mythes renseignent surtout sur 
les valeurs locales d’une société à un moment donné. De 
même, les contes de fées nous rapportent-ils la dynami-
que des grands enjeux des cultures locales. D’où l’intérêt 
que l’anthropologue – au contraire du linguiste qui cher-
che plutôt l’origine, le point zéro d’un conte – doit porter 
aux différentes versions d’un mythe, d’une légende ou 
d’un conte, car chacune raconte le moment donné d’une 
ethnie. 

Les mythes modernes 

 191 



 

Dans toutes les sociétés, les représentations commu-
nes et stables se constellent en des mythes. Ces derniers 
révèlent, plus qu’ils ne donnent à l’entendement, les véri-
tés du moment. Leur contenu, donné d’emblée, crée une 
réalité incontournable, qui s’érige en dogme. Que ces 
mythes soient difficiles à repérer ne fait aucun doute car 
il s’agit tout simplement de productions qui figurent la 
manière dont cette société gère et fait évoluer ses propres 
valeurs. Par conséquent, il est aussi difficile pour une 
société de reconnaître ses propres mythes que pour un 
individu d’analyser ses propres rêves. Il est pourtant un 
mythe qui nous intéresse ici, celui de la Science victo-
rieuse de l’obscurantisme et de l’Imaginaire, Imaginaire 
vu comme pourvoyeur du désordre. 

La Science encadre encore tous les mythes de nos 
cultures ! Mais sommes-nous certains que la Science of-
fre des représentations du monde qui soient génératrices 
de symboles porteurs ? 

La Science et le Mythe 

Entre la science et le mythe, il y a toujours eu des 
malentendus. Comme chemin du clair savoir, la science 
tend à ignorer ce qui est mythique – muet. Or, les recher-
ches archéologiques et historiques ont souvent donné 
consistance, au moins partiellement, à ce que rapportent 
mythes et légendes. Dès lors la science peut coloniser le 
mythe, lui faisant subir les triturations expérimentales qui 
lui semblent opportunes. Le mythe ne serait, de ce point 
de vue, que libération partielle de ce que l’Imaginaire 
aurait perçu. Il suffirait donc de filtrer les contenus my-
thiques de leur contamination imaginaire pour en extraire 
une vérité. 

Il n’est évidemment pas question que le mythe, 
comme modèle d’expression de l’imaginaire, devienne 
autonome, qu’il prétende avoir une vie propre. Il est en-
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core plus aberrant d’affirmer que le mythe pourrait repré-
senter le mouvement d’une culture à travers l’Histoire et 
en différents territoires… 

Les thèses contemporaines qui critiquent les produc-
tions de l’imaginaire, dont le mythe, sont parfaitement 
présentées par Henri Atlan dans son essai épistémologi-
que : Intercritique de la Science et du Mythe.59 Atlan dé-
nonce fort à propos les différentes impostures qui au-
raient la prétention de se présenter comme des recours 
modernes. Son repérage des différents courants de pensée 
est précis, exhaustif – autant que la chose soit possible 
actuellement – et sa démonstration fait preuve d’une net-
teté rare pour une œuvre d’épistémologie. En outre, le 
prestige de l’auteur apporte un surcroît de sagesse à un 
travail très vaste. Pourtant, si l’auteur intègre parfaite-
ment le discours psychanalytique freudien, il se livre à 
une critique fort habile des thèses jungiennes et des tra-
vaux des continuateurs de Jung, notamment ceux de 
Pierre Solié. C’est, semble-t-il, le meilleur ouvrage de 
critique de l’œuvre de Jung qui ait été écrit jusque-là et 
qui apporte au freudisme une caution scientifique que 
nous avions cru perdue. La thèse d’Henri Atlan est claire, 
quoique séduisante et partielle malgré les garanties du 
contraire. Intercritique de la Science et du Mythe ? Il eût 
mieux valu annoncer qu’il s’agissait du fondement du 
Mythe selon l’auteur, ou le recours suprême de la Science 
pour vaincre l’obscurantisme, comme Freud l’avait vou-
lu. Il expose des vues tout à fait partisanes et réductrices 
sur le mythe, n’en récupérant que ce qui paraît accessible 
au regard de la science. Le reste, rejeté dans les oubliettes 
de la fabulation ou de la mystification, est classé comme 
spéculation. Il est clair que l’imaginaire de société doit 
être assujetti à la science. Néanmoins, ses thèses restent 

                                                 
59 – Éd. du Seuil, 1986. 
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un support de réflexion et une exhortation à la prudence. 
Ses rappels des textes bibliques servent parfois de support 
à la glose et donnent une vague impression 
d’œcuménisme. Mais cela fait partie des modes de la lit-
térature scientifique. Ainsi, (p. 351-352), « la vérité pous-
sera de terre » et, si nous suivons bien, la paix aussi. 
C’est là un rappel heureux, l’homme devant accepter que 
sa recherche de vérité passe par l’exploration du sol avec 
ce que la métaphore peut laisser peser comme sens. La 
vérité ne tombe pas du ciel mais se découvre et se dévoile 
progressivement au regard de celui qui veut bien la cher-
cher. L’auteur s’appliquera tout au long de ces pages à 
nous composer une sorte de poème mystique dédié à la 
Vérité, mais, en même temps, il cherche par tous les 
moyens à atténuer la partie poétique de son propos 
comme s’il sentait bien le pouvoir de séduction et de fas-
cination de la nudité de la Sophia. La tête peut-elle rester 
froide ? Le regard qui se porte sur la Sagesse éternelle la 
laisse inchangée, immuable et fixe comme la vierge sur-
gie du sol, s’élève vers le ciel dans son assomption di-
vine. Et Atlan finit, à son insu, par aller à l’encontre de sa 
propre démonstration : il révèle un emportement mysti-
que alors qu’il propose de passer toute forme de système 
au crible de la science. Atlan met une forme de science en 
critique, essayant de réconcilier les valeurs fondamenta-
les issues de la Torah avec la psychanalyse. L’œuvre 
reste au plan de la logique formelle, la poésie étant 
contenue dans des arrière-plans que le discours ignore. 
Car dans la poésie s’exprime parfois l’emphase religieuse 
et le fait religieux est psychologique or si le religieux 
veut embrasser l’universel, le psychologique se veut et se 
croit souvent au-delà du religieux. Au prix bien souvent 
de pures spéculations vides de sens, sans autre intérêt 
qu’au plan de la logique (quand cela réussit à soutenir la 
rigueur d’un raisonnement logique). Henri Atlan analyse 
ainsi un certain nombre de systèmes réputés cohérents. 
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Au terme de tous ces détours surgit la Science, toujours la 
même. On arrive alors à croire que Tout est explicable et 
on atteint le but inverse qu’on s’était fixé. À vouloir vita-
liser la psychologie en la hissant hors des dogmatismes 
d’école et des échafaudages intellectuels, on finit par pré-
tendre expliquer jusqu’au mystère de l’être. Tout 
s’explique, chacun y met de sa science, même les astro-
physiciens ; alors le mystérieux frappe là où notre raison 
est viciée, là où réside l’ombre de nos prévoyances, de 
nos sécurités et de nos certitudes. Ce n’est pas tant 
l’explication sur toute chose qui peut gêner, c’est bien 
plutôt de laisser croire à la disparition de toute forme de 
mystère qui constitue une imposture. Les scientifiques ne 
veulent absolument pas se rendre compte qu’une telle 
visée est précisément celle de toute religion : répondre 
aux grands mystères de l’être. Le XXe siècle offre un 
spectacle « charmant » si l’on compare les théories scien-
tifiques et les dogmes religieux. Tous les discours cohabi-
tent, des plus archaïques aux plus avancés. Le sauvage, 
primitif et rude sous son habit de citoyen, côtoie les ger-
mes du futur, dispersés chez quelques individus qui, très 
souvent, ignorent eux-mêmes qu’ils en sont porteurs. 
Comment concilier tous ces discours puisqu’ils se nient 
les uns les autres et que cette négation garantit la sécurité 
de chacun ? Science et religion sont à présent aussi étran-
gères l’une à l’autre qu’un iceberg le serait à un champ 
d’oliviers. Mais cette « chose » mystérieuse qui sait si 
bien exploiter les techniques de l’Homo Sapiens n’a de 
cesse d’englober et de rationaliser tous les mystères, fon-
dant chaque jour de nouvelles générations de dogmes et 
de certitudes qui durent le temps des roses sans en avoir 
ni les charmes ni les parfums. La Vérité, comme une maî-
tresse offensée, semble se détourner de son ancien amant 
que l’angoisse alors étreint. L’Homme blanc a perdu sa 
religion et sa science fait pâle figure devant l’univers. 
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À travers ces discours nous décelons les termes 
d’une lutte qui se joue en sourdine à différents niveaux de 
nos sociétés. L’Homme blanc, héros mythique des 
conquêtes de la civilisation, voudrait contrôler le monde 
et la Nature autour de lui par tous les moyens que la 
science et l’Histoire lui offrent. Et cela ne peut se pro-
duire qu’à la condition de contrôler, de dominer et 
d’assimiler les valeurs de changement et de transforma-
tion portées par l’irruption de l’Imaginaire. Or, ces va-
leurs sont souvent représentées par le féminin et par 
l’enfant. Ariane d’un côté et le puer aeternus de l’autre. 

Nous ne tolérons le changement que dans le contrôle, 
quand la science et, par suite, sa servante la technologie 
nous le permettent avec le maximum de certitude. 

De nouveau, nous constatons que le prédateur pédo-
criminel paraît s’inscrire dans un système de représenta-
tions de la société dont il serait, en quelque sorte le héros. 

De là à expliquer le silence qui s’impose face à ses 
actes, il y a place à une hypothèse plausible. 

Cosmogonies modernes 

La Science nous propose des systèmes cosmogoni-
ques extrêmement élaborés, il existe même une discipline 
consacrée à ce sujet : la cosmologie. Mais la question que 
nous pouvons nous poser est de savoir quelle relation 
faire entre les trous noirs, les quasars et nos vies quoti-
diennes. Que des mythes se construisent, cela ne fait au-
cun doute mais donnent-ils au monde un ensemble de 
symboles qui puissent ouvrir la voie à une expression 
commune et à des changements d’attitude dans la civili-
sation ? Difficile ! Nos enfants persistent à dessiner la 
terre, le ciel, le soleil – ou la lune –, papa, maman, la 
maison… Plus tard, ils s’éprennent de grandes sagas qui 
mettent en scène des robots très évolués, à moins que ce 
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ne soient des androïdes au regard d’acier pratiquant avec 
toute la puissance de leurs muscles en nickel les arts de 
combat les plus variés. 

Un peu plus loin, les biologistes et les médecins, re-
layés le plus souvent par des journalistes diligents, nous 
rapportent les grandes légendes de l’attaque du corps par 
des virus, des ravages de l’âge, comment naissent, vivent 
et meurent les cellules et comment se préserver de tous 
les agents qui érodent la « bonne santé ». 

Ces mythes-là intéressent plutôt les parents. Ce qui 
vaut à nos enfants, décidément incrédules et désespéré-
ment profanes, de devoir supporter un assaut de recom-
mandations protectrices et d’obéir à des dispositions qui 
les préservent de toutes les formes d’agressions possibles, 
tout au moins celles que le savoir du moment invente. 
Elle varient souvent, d’un expert à l’autre… 

Pendant que le monde s’agite autour d’eux, ces 
marmots impénitents demeurent scotchés devant leurs 
consoles de jeu, ou bien devant la télévision à hurler de 
joie quand leur équipe favorite vient de marquer un but. 

Que se passe-t-il donc dans ce monde qui devrait 
pourtant obéir au principe d’ordre ? La Science nous le 
dit. Après le grand chaos du Big Bang, l’univers s’est mis 
en ordre de marche et l’horloge devrait pouvoir débiter 
son tic-tac merveilleux durant quelques milliards 
d’années encore. 

Petits, ils restent attachés à des représentations ar-
chaïques, adolescents, à des images de robots irréels, 
adultes ils se figent, cyniques ou désabusés dans des atti-
tudes de citoyens passifs qui font le cauchemar des dé-
mocrates... Tout cela veut-il dire quelque chose sur nos 
civilisations et nos cultures ? 

Certains s’étonnent déjà : « Et l’âme dans tout ça ? » 
D’autres plus rabat-joie : « Et la barbarie ? » 

Inutile de se demander pourquoi les enfants ignorent 
tout ce remue-ménage. Ha ! La question de l’âme est 
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supposée avoir été réglée au début du XXe siècle : nos 
marmots seraient des pervers polymorphes ! Retour à la 
perversité en ce monde. Il aurait, ce monde-là, une sé-
rieuse tendance à nous engluer. De là à prétendre que 
nous revenons à des mythes de la Terre Mère... 
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Ce n’est pas simplement la mère personnelle qui 
constitue la source de toutes les influences sur la psy-
ché enfantine décrite dans la littérature, mais bien plu-
tôt l’Archétype projeté sur la mère qui donne à celle-ci 
un arrière plan mythologique et lui prête ainsi autorité 
et numinosité. 

C. G. Jung 

Mythe de création et genèse de l’être 

Naissance 
Je nageais là depuis longtemps. J’y étais bien. 

Je ne cherchais nullement à bouger. Le besoin ne 
s’en faisait pas sentir simplement. Être là faisait 
sens, était le sens. Rien ne venait troubler ma quié-
tude. 

Pourtant. 
Pourtant... 
Il y avait ce choix. 
Le choix intime, pesant de venir à la vie. Se faire 

chair et redevenir particule infirme, esseulée et pe-
sante de l’univers. 

L’évidence que je ne faisais pas partie de ce 
monde. Pas encore. 

J’étais d’ailleurs 
J’étais ailleurs. 
Dans ces limbes composées de milliers 

d’épaisseurs et de plans, j’étais bien et je ne vou-
lais pas en sortir. Je ne voulais pas venir. Je suis un 
être farouche, effarouché. Rien ne m’est imposé, 
rien ne doit être imposé. C’est ainsi. 

Le temps est une question qui ne se pose pas. Il 
n’y en a pas là d’où je viens. Là d’où je viens tout 
est un tout et tout est morcelé, lié. Ainsi lorsque le 
temps est venu d’aller à la vie le temps est donné, 
nécessaire à l’accomplissement de toute chose. 
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Je pense que je connaissais le sens, le but qui 
m’avait conduit là mais je l’avais très vite oublié. 
Naître c’est cela. Le travail de l’oubli d’abord. 

Lorsque la matière se modèle elle investit 
l’espace en sorte que puisse se bâtir ce qui doit être 
accompli. Rien n’est laissé au hasard. 

Pour que la vie qui arrive ne soit pas prise au 
dépourvu on la lui présente d’abord, on laisse le 
temps du choix puis on travaille à l’oubli. Il faut un 
effort intense pour aller se faire chair. S’engouffrer 
dans ce tunnel n’est pas chose aisée. C’est un long 
rituel qui exige beaucoup de patience. On y glisse 
simplement. Puis on entre dans la chair. 

L’oubli prend son début dans cette fin. 
Des connexions s’établissent une à une et pa-

tiemment l’oubli fait son œuvre. Ne reste que 
l’indispensable savoir nécessaire à affirmer notre 
intention d’aller jusqu’au bout de notre tâche. 
Celle ci en somme est très simple : vivre. Découvrir 
le don de la vie dans son immensité et transmettre 
ce don autour de nous. Pas dans ce qui se fait chair 
mais dans ce qui se fait être. Certains font un pas-
sage à la vie, d’autres de nombreux, d’autres en-
core pas du tout : les tâches qui leurs sont réser-
vées sont autres. 

Je n’avais pas envie de venir. J’ai tout de même 
fait ce choix parce que je comprenais bien la néces-
sité de ce passage. Quand j’ai vu tout ce qui 
m’attendait et que l’oubli a commencé il s’est ac-
compagné d’une intense tristesse. C’est elle qui m’a 
préservé de l’oubli. Je ne dois pas oublier d’où je 
viens. C’est comme ça que s’accomplit mon pas-
sage dans le monde, je suis là pour le signifier. Le 
rappeler. La route est déjà tracée. Depuis des siè-
cles. Le temps des hommes n’est qu’infime partie 
du tout. J’ai dit tristesse…immense comme une 
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traînée évanescente, comme les étoiles qui brillent 
et cachent le voile noir qui masque le tout. 

C’est ainsi que je suis née. Triste. Mais il est 
promis de la joie à tout homme en la vie. 

Yaesh 
 
 
Jusque-là, je me suis situé sur le mode de descrip-

tions comportementalistes. Cela peut s’avérer commode 
quand il s’agit de s’orienter pour mieux connaître l’autre 
mais la limite est très vite atteinte car nous ne faisons 
qu’effleurer la surface des choses, comme un cliché pho-
tographique. Il manque l’âme, l’émotion, le sentiment et 
toute la subtilité des mécanismes psychiques individuels. 
Comment rendre compte de ces phénomènes souvent 
ignorés par une psychologie soucieuse d’abord de ratio-
nalité ? 

Si nous abandonnons les représentations de la psy-
ché humaine que nous a léguées S. Freud pour nous pen-
cher plutôt sur celles de C. G. Jung nous pourrons esquis-
ser une vision dynamique des conséquences sur la psyché 
humaine d’un traumatisme comme l’est le crime 
d’inceste. 

La construction du moi, naissance du monde 
moderne 

Traditionnellement, le Moi émerge de l’Inconscient, 
se forgeant une place au soleil du monde. Ce mouvement 
est figuré dans les contes et dans les rêves par la lutte 
contre une figure dévorante – animale, tigre, lion, loup, 
etc., humaine, sorcière, monstre hybride… 

Vu d’une autre manière, c’est aussi une récapitula-
tion du combat de la civilisation contre les fléaux de la 
nature. Et c’est le héros qui aura échappé aux assauts de 
l’Ogresse – Grande Mère – qui pourra alors avoir ses 
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faveurs – aspect favorable et généreux de la Nature. Dans 
les contes on aperçoit souvent ce moment paradoxal où le 
héros, refusant d’entrer dans le jeu de l’Ogresse, se voit 
récompensé par elle. La figuration dans les contes dépend 
du terrain culturel et historique où ils prennent naissance 
et se transmettent. 

Dans l’imaginaire de l’enfant moderne, le robot a 
remplacé le loup ou la sorcière. La substitution s’est faite 
avec simplicité, sans crier gare... Celle-ci s’insère logi-
quement dans les moments d’évolution de nos sociétés 
technologiques auxquelles l’enfant s’adapte naturelle-
ment. 

Vers trois ans, l’enfant voit croître en lui une pointe 
de conscience qui le distingue du monde extérieur, lui 
permettant une entrée progressive dans celui-ci. Le Moi 
se forge une plus large surface d’exploration dans une 
lutte angoissante contre le monstre avaleur qui menace la 
toute jeune conscience émergeant vers la lumière des 
Humains. C’est l’époque qui pourra durer longtemps, des 
cauchemars et des grandes terreurs nocturnes. C’est sur la 
base de cette figuration que s’illustre le processus de 
naissance au monde concret, hors des flots sombres de 
l’inconscient. Durant cette période, la jeune conscience 
est menacée – parce qu’à peine née – de ré-
engloutissement par les flots sombres du chaos, de la 
« non-vie ». Les figurations de mère « avaleuse », « en-
gloutisseuse », « mauvaise » ou « castratrice » sont desti-
nées à représenter ce mouvement de la « vie en soi ». 

La mère réelle ou un substitut incarné ne sont nulle-
ment en cause. En dehors de pathologies gravissimes, 
rares sont les mères qui pourraient atteindre ce niveau de 
cruauté froide en détruisant les jeunes forces de 
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l’enfant60. Par contre à travers ses imagines, ses angoisses 
et ses cauchemars, l’enfant perçoit le puissant mouve-
ment de la vie en lui. Ce dernier lui est en quelque sorte 
« révélé » de manière puissamment sensitive et affective. 

C’est à partir de cette valse d’images que se forgent 
les premiers éléments du Moi, adaptable et pilote de la 
conscience. La conscience libérée de la gangue indiffé-
renciée du monde antérieur fabrique désormais des outils 
de transformation du monde.  

L’enfant apprend à manipuler les robots électroni-
ques du monde moderne et en luttant contre ces silhouet-
tes mutantes, contre ces structures aux fonctions multi-
ples, le jeune humain se crée les moyens de faire face à 
un monde dans lequel la forme extérieure des objets n’est 
plus stable. Les outils psychiques de transformation du 
monde se perfectionnent. 

Mais le monstre est là, de forme massive, dentée, la 
gueule engloutisseuse, menaçant, fascinant, il guette de sa 
présence éternelle... 

Quand le monde environnant était celui de la nature 
sauvage, que la terre à cultiver était encore habitée de 
bêtes fauves, les images d’émergence de la conscience 
créatrice se développaient autour du thème d’un combat 
contre les fauves de la jungle. C’est autour de ces figura-
tions que se développèrent les rites initiatiques 
d’affrontement de la forêt sacrée. Il fallait que le jeune, 
l’ado-lescent – celui qui va devenir adulte –, montre sa 
capacité à tirer parti de ses qualités physiques et psychi-
ques pour faire face au monstre engloutisseur qu’était la 
jungle, au profit de sa communauté et pour la plus grande 
fierté de son petit Moi. 

                                                 
60 – Complice de l’inceste qui se commet si près d’elle, c’est ce 
qu’elle deviendra… 
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En d’autres temps, les humains eurent plutôt à vain-
cre la masse sombre d’une morale barbare. Les grandes 
villes étaient déjà nées, une partie de l’humanité se sentait 
déjà apte à maîtriser de nombreuses techniques, mais les 
centres urbains étaient insalubres et dangereux. Il fallut 
maîtriser ces masses psychiques encore proches de la 
violence d’antan. Les grandes morales naquirent, 
Taoïsme, Judaïsme, Philosophie grecque, etc. 

Chaque fois le jeu des images changeait de forme, 
pas de structure ni de finalité. 

Au Moyen Âge, un pauvre animal en voie de dispari-
tion, le loup, figura ce pouvoir terrible de la Nature sau-
vage et, par suite, l’inconscient qui menace la jeune 
pousse trop faible pour affronter le monde turpide. De 
nos jours, l’engloutisseur, le monstre, c’est bel et bien 
l’inconscient dont l’enfant se détache. C’est ainsi que nos 
systèmes de connaissance nomment une zone de la psy-
ché qui demeure voilée d’un épais rideau de mystères et 
de dangers. L’enfant moderne des nations riches, assuré 
d’une longue stabilité matérielle n’a plus besoin de faire 
face à une nature externe, végétale ou animale, il lui faut 
affronter les monstres noirs de ses rêveries intérieures. Et 
c’est dans son environnement immédiat que l’enfant 
trouvera les formes capables de figurer cette danse des 
masses psychiques. Les grues, les gros excavateurs, les 
ordinateurs et les robots vont remplacer le loup sur lequel 
désormais, l’enfant s’apitoie plutôt. 

La première coupure conscient/inconscient se pro-
duit à ce moment de la vie et c’est grâce à elle que 
l’enfant prend la mesure de ses jeunes forces. L’en priver, 
lui ôter les moyens de ce passage, en le protégeant par 
exemple, c’est menacer gravement son potentiel adapta-
tif. Laisser l’enfant faire ses propres expériences ne veut 
pas dire l’abandonner à lui-même face au monstre dévo-
rant de sa nature intérieure. C’est par le jeu des images 
intérieures, par le truchement de représentations, hors des 
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balises du rationnel, que l’enfant trouvera les moyens de 
s’aguerrir et de fortifier son jeune ego. 

Les anciens nous avaient légué un patrimoine mythi-
que et légendaire abondant dont le but était, par la répéti-
tion, le récit et la narration de montrer le chemin de la 
domestication du monstre/loup/inconscient. Les récits au 
coin du feu, les légendes du croque-mitaine, etc. permet-
taient à l’enfant de prendre en compte la dimension puis-
sante et créatrice de l’inconscient/nature et cela lui per-
mettait aussi de pressentir les issues possibles vers la ré-
alité objective du monde environnant. C’est de là que 
découle cette prodigieuse victoire de la ruse sur la force 
car l’enfant, animé par le mythe, au lieu d’être guidé par 
des rationalisations qui balisent tout, apprend à faire 
confiance à l’intuition qu’il peut avoir de la situation et 
ce, sans avoir de plan préconstruit. L’enfant apprend 
l’inventivité grâce à l’adaptation qu’il fait du récit mythi-
que ou légendaire face à la réalité telle qu’il la vit. La 
violence qui s’expose dans les mythes et les contes est 
une sorte de représentation des puissances en jeu dans 
l’inconscient. La cruauté si bien affichée dans les légen-
des n’est également rien de plus que l’affectation par des 
générations innombrables d’êtres humains de la puissance 
ambivalente de la Nature. La même que celle que Olivier 
Boissière pressentait dans les paysages asséchés de 
l’Arizona. 

« Ces landes arides ont vu se pétrifier les Titans. 
Rien ici de paisible. La nature dans toute sa violence. Le 
ruisselet qui serpente sous les frondaisons de cottons 
woods et de junipers peut en un instant se muer en torrent 
dévastateur emportant tout sur son passage. Partout, 
même dans la forêt de pins ponderosas des hauts pla-
teaux, la roche affleure, dénudée, visible. Mère nature en 
nourrice sèche, cassante, exigeante, voire meurtrière. On 
saisit mieux à ce spectacle la terreur sacrée des indigènes, 
leur soumission religieuse à la terre et à la montagne, 
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l’attachement farouche à leur sol aussi. Quelque chose 
comme la tendresse et la frousse qu’inspire aux marins 
l’océan. »61 

 
L’histoire de l’être humain semble rivée à la résolu-

tion de la peur, comme si seul ce sentiment pouvait signi-
fier qu’il y ait quelque chose à vaincre, une résistance à 
passer et finalement une réelle conquête à opérer sur le 
monde. Un enfant qui ne connaîtrait pas cet assaut de la 
crainte et de la peur face aux puissances de la Nature62 
serait menacé de ne pas pouvoir accéder efficacement au 
monde de l’adulte, par manque, à la fois, de souplesse, de 
force et de capacité à changer à ondoyer dans les intersti-
ces du réel. Que veut dire protéger un enfant si nous ne 
savons pas lui donner la possibilité d’affronter ses mons-
tres intérieurs pour les domestiquer, mettre leur force au 
service de la conscience. Au lieu de cela, bien souvent 
parce que nous sommes inconscients de l’enjeu et que 
nous n’avons pas su nous-mêmes dominer cette peur, 
nous transmettons à nos enfants la crainte du mons-
tre/robot, pris ici comme métaphore du monde technique 
dans lequel nous vivons. 

 
Nous n’avons plus de forêt sacrée, mais nous som-

mes chaque jour à la lisière d’une jungle terrifiante, celle 
de nos images intérieures, qui défilent sans ordre. Pour 

                                                 
61 – « L’Arizona de John Wayne », Olivier Boissière, Le Monde du 
samedi 18 Novembre 1989. De tels témoignages contrastent avec 
ceux des hommes de sciences car ils apportent une vision directe de 
l’émotivité qui est derrière l’aventure de la technique, le spectacle 
naïf en quelque sorte.  
62 – Qu’il soit bien noté que nous parlons de peur face aux forces de 
la Nature et non face à un maître ou à un héros quelconque, fonde-
ment de toutes les idéologies totalitaires. La confrontation solitaire à 
la Nature permet à l’enfant de s’affranchir de toute tutelle à mesure 
de son évolution. 
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peu que l’on sache l’écouter, l’enfant citadin sait où ré-
side son monstre car son instinct demeuré intact le lui 
signale. Il convient seulement de lui donner les moyens 
de pénétrer dans sa forêt intérieure et de lui apprendre à 
repérer peu à peu les méandres de sa jungle intérieure. 
Savoir que « ça existe » et l’aider dans cette prise de 
conscience est un premier pas. Il aura besoin par la suite 
de se forger les outils nécessaires à la domestication du 
monstre engloutisseur. 

Si une confusion trop importante intervient, si un 
choc dramatique se produit, les manifestations de 
l’instinct – souvent confondues avec la spontanéité et la 
curiosité – se dévoient, et sont bloquées par le milieu 
environnant, provoquant, dans la Conscience une grave 
altération de la dynamique psychique. L’enfant, évoluant, 
ne sait plus ce qui est « bon » pour lui. Devenu jeune 
adulte, il en viendra à se méfier de ses manifestations 
instinctives, jusqu’à, parfois, les éviter car il les juge dan-
gereuses. C’est ainsi que, peu à peu, il en viendra à se 
couper de tout ou partie de sa « propre nature ». Sans 
repère, il devient, à nouveau, une proie facile et le possi-
ble objet de manipulations. 

Le témoignage d’un père 

« J’étais avec mon fils près d’un chantier de démoli-
tion et nous regardions évoluer les puissantes grues avec 
leur lourd bélier qui abattaient d’immenses murs comme 
s’il s’était agi de paravents. J’avais déjà repéré chez lui 
des rêves effrayants, lesquels étaient tous en rapport avec 
ses robots/jouets. Pour l’aider à pousser je lui avais parlé 
du loup... et autres fauves de la nuit. Rien ne fonctionnait 
comme mes maîtres me l’avaient annoncé. Je fus très 
surpris de constater qu’il n’avait pas du tout envie de 
s’approcher des grues. Il paraissait même franchement 
effrayé. Décidément ses terreurs prenaient des allures 
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bien singulières. Il en fit une véritable obsession durant la 
journée qui suivit. La grue avaleuse était passée dans ses 
jeux et fantasmes aux côtés des robots et autres figures 
cuirassées. Je l’initiai donc à la domestication de la 
grue/robot à l’instar de ce que l’on m’avait déjà appris 
pour domestiquer les monstres de l’inconscient. Je tenais 
cette méthode de ma vie en Afrique. Selon les vieux Afri-
cains, au lieu de favoriser le refoulement des peurs dues 
aux images intérieures effrayantes, les adultes ont pour 
rôle principal de faciliter l’intégration de celles-ci en ai-
dant l’enfant à éprouver ses premières forces en se mesu-
rant aux monstres, avec l’appoint des forces parentales. 
C’est à cette fin que des jeux sont mis en place qui mi-
ment l’approche, le combat et finalement la victoire de la 
conscience sur le fauve titanesque que l’enfant rapporte à 
sa tribu comme gage de sa jeune puissance.  

Je suggérai donc à mon fils de se reposer sur moi ou 
sa maman pour faire face aux robots de sa nuit, aux exca-
vatrices de son inconscient. 

Ses pérégrinations lui permirent au moins de consi-
dérer les robots un peu plus comme des jouets. Il se mit à 
les manipuler, à en construire. Il ne les détruisit plus. 

Quel impact cela eut-il sur son évolution ?  
Je ne sais. Nous verrons dans vingt ans, lui et 

moi ! »63. 
 
En, fait, 20 ans après, l’enfant a grandi et il s’est 

spécialisé dans le dessin numérique et il contribue à la 
création de jeux vidéos... 

À la suite de cette anecdote je décidai de me pencher 
sur le problème et en parlai à ceux de mes amis qui pou-
                                                 
63 – Nous sommes très proches de cette échéance et l’enfant se porte 
bien, très à l’écoute des « bruits » de son imaginaire. Il est devenu 
graphiste et souhaite s’orienter vers la conception et la réalisation 
d’images de synthèse. 
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vaient avoir des enfants en âge de passer au stade de la 
conscience (3 à 4 ans). Les informations vinrent confir-
mer mon hypothèse de départ : Notre psyché a opéré un 
glissement d’équivalence de l’ancienne Nature à la 
Culture contemporaine. Ce sont désormais des monstres 
de la forêt urbaine qui menacent le petit ego au cours de 
sa maturation. Les figures ont changé mais les affects 
demeurent identiques. 

Les vieilles légendes meurent, les enfants ne croient 
plus en la puissance terrifiante du loup, qu’il soit 
simplement habillé, ou revêtu des attributs du garou. La 
crainte des choses obscures qui gisent au fond de l’âme 
révèle aussi chez l’enfant la naissance d’une forme de 
conscience, la réplique exacte de celle qui va plus tard 
maîtriser les outils de la modernité, construire des robots 
pour améliorer la vie, mais pas seulement… 

Nous comprenons l’extrême importance du rôle des 
parents, de leur place et de leur accompagnement dans 
l’accomplissement des différentes étapes vers la cons-
cience. Faut-il encore qu’ils aient conscience des valeurs 
dominantes de la société qu’ils lèguent à leurs enfants. 
Faut-il aussi que cette même société produise des outils 
d’information et d’éducation qui soient à la mesure des 
mutations qui se réalisent. 

Si les parents se trouvent défaillants pour une raison 
ou une autre, c’est toute la représentation que l’enfant se 
fait du monde qui sera altérée, d’où des altérations en 
tous les points où la psyché de l’enfant sera mise en 
contact avec le monde, y compris son monde intérieur – 
sexualité, morale, image du corps, confiance en soi, etc. 

Du robot mécanique au cyber-robot 

Il est une autre question soulevée par l’usage du ro-
bot moderne, celui d’Internet notamment, outil ultra so-
phistiqué de communication et, par suite, pour le bien, 
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d’extension des réseaux de relation, pour le mal, instru-
ment de propagation du crime et créateur d’addictions. 

Il existe beaucoup de rêves de robot chez l’adulte, 
ceux-ci n’expriment pas forcément une tendance méca-
niste de la psyché. Les terreurs contemporaines sont bien 
plus du côté de la mécanique et de l’électronique que 
provoquées par des aventures dans une jungle transfor-
mée en réserve africaine. En nous tournant vers des scè-
nes de la vie quotidienne nous constatons que l’homme 
moderne projette sur ses outils et sur la technique les fan-
tasmes que nos ancêtres attribuaient plutôt aux monstres 
de la nature environnante : fantômes, démons, elfes et 
autres animaux fantastiques...  

Ne parle-t-on pas de virus informatique, de parasites 
dans les logiciels ?...  

Lisons ces lignes extraites de L’événement du jeudi 
du 31 mars 1988 : 

« De son côté, Chirac, qui a voulu incarner l’avenir a 
fini par en faire un peu trop. 

Transformé par ses conseillers en image en vue su-
perman jeune, heureux, sans souci d’argent, sans ennui de 
santé, il s’est en quelque sorte déshumanisé. 

Décontracté, excessivement décontracté, ayant un 
peu vite réponse à tout, il fait quelques fois penser à un 
robot et à ce titre il inquiète.  

Car un robot, aussi avenant soit-il n’est jamais auto-
nome ; il existe toujours, dans l’ombre quelques hommes 
mystérieux qui l’ont programmé. »64 

Ainsi s’exprime un journaliste que l’on ne peut pas 
soupçonner de se livrer à des interprétations psychologi-
ques fantaisistes. Cette remarque exprime pourtant quel-
que chose de vrai au plan de l’imaginaire. 
                                                 

64 – Plusieurs années après, les acteurs ont changé mais les pré-
occupations, les peurs demeurent les mêmes. 
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Face aux outils modernes, l’homme a peur, terrible-
ment peur que le contrôle de la machine ne lui échappe. 
Ce n’est pas un thème de science-fiction, c’est une hypo-
thèse largement débattue par les experts. Ses terreurs se 
portent désormais sur la micro-nature et sur la technolo-
gie. C’est en elle que logent les démons. Toute cette foule 
se trouve aussi maintenant dans le corps de l’homme et 
dans les atomes qui servent de base à la technique. L’être 
humain a désormais peur d’être pollué, infiltré par des 
sortes de parasites qui le détruisent et par des virus intel-
ligents. 

Le loup s’est déguisé en robot et Merlin, le magi-
cien, pilote désormais des ordinateurs sophistiqués. 

L’homme et la femme modernes sont bien plus ef-
frayés par la complexité du monde moderne que par les 
dangers d’une Nature qui n’existe plus. Pendant que 
l’enfant, dans un réflexe simple et immédiat se prémunit 
seul des craintes que ses parents lui lèguent. 

La véritable révolution de l’ère moderne se situe 
dans ce passage quasi imperceptible d’un objet ré-
el/naturel à un objet réel/culturel. 

Qu’est-ce qui agite l’Homme moderne pour qu’il soit 
aussi méfiant à l’égard de la technique et prêt à en brider 
l’utilisation. L’Éthique, nouvelle déesse purificatrice, 
complète remarquablement l’écologie pour ce qui est de 
freiner les « progrès » de la technique. L’écologie apporte 
la pondération, l’Éthique l’ordre moral. 

Cette position est fortement chargée d’ambiguïtés. 
D’un côté, pour la préservation de son bien-être et de sa 
santé, l’individu moderne demande à celle-ci d’être la 
plus performante possible, de l’autre il lui est impossible 
de supporter les conséquences de cette demande : la bles-
sure d’une planète qui saigne et menace de mourir. 

Dans un sursaut de bonne conscience il accuse la so-
ciété, les cadences, l’inhumanité des villes... Le réflexe 
écologique vient à point, traduisant le désir de revenir à 
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Nature naturante comme au temps du paradis, dans 
l’harmonie. Malgré tout, le réflexe écologique, même s’il 
paraît être le seul qui soit légitime face aux agressions de 
la technique, n’est pas totalement assumé ni clairement 
justifié. La conscience écologique, telle qu’elle s’étale 
communément, est une mauvaise conscience qui abrite 
des morales douteuses, fondées sur la peur. Il n’est pas 
sûr que l’écologie scientifique se reconnaisse tout à fait 
dans cela. L’Homme moderne ne se rend pas très bien 
compte que science et technique vont ensemble et sont les 
fruits de l’Humanité elle-même. Tout se passe comme si 
les humains ne supportaient pas d’avoir à surmonter les 
difficultés dues à la maîtrise des techniques. Pour 
l’occidental, tout devrait être facile et couler de source. 
Qu’une menace plane et il se sent trahi, c’est bien au tra-
vers de cette trahison que se dessine ce sentiment de dé-
chéance et de dégoût de soi, si poignant dans les idéolo-
gies contemporaines. 

L’enfant divin est abandonné ! L’Occidental s’est 
empêtré dans l’incompréhension de l’objet qu’il a créé et 
qui n’est pas le moins important dans le champ culturel 
car il s’agit en fait de l’ensemble des outils sur lesquels 
repose la société moderne. Parmi ceux-là, l’électronique 
semble devoir subir le sort particulier du fils honni, réité-
ration du mythe de Caïn. L’informatique est visée par les 
campagnes d’épuration de la culture. 

Il suffit en effet de lire n’importe quel magazine pour 
constater combien l’Homme nourrit à l’égard de l’outil 
un immense soupçon. Les humains qui habitent 
l’Occident sont devenus profondément méfiants à l’égard 
du monde qu’ils ont créé. Partout c’est le procès de l’outil 
qui s’annonce et l’on oublie volontiers que « derrière le 
robot, dans l’ombre il existe toujours quelques hommes 
qui l’ont programmé. » ... Ce qui veut dire que nos cons-
ciences contemporaines reproduisent le mythe du com-
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plot. Et cette opinion se répand bien plus parmi les gens 
autorisés que chez le vulgum pecus. 

Voici par exemple l’opinion d’un savant, Pierre 
Thuillier, spécialiste de futurologie et qui enseigne 
l’histoire et la philosophie des sciences.  

« Pollutions, dégradations et déséquilibre se multi-
plient ; les sociétés industrielles disposent de techniques 
tellement puissantes et exercent de telles violences sur 
l’environnement que les pires excès sont à redouter. La 
conclusion “écologique” va quasiment de soi : freiner le 
processus destructeur chaque fois que c’est possible. »65 

Cette opinion est très répandue mais, de la part d’un 
savant cela résonne avec force. Pollution, dégradations... 
riment avec techniques. La société industrielle est in-
culpée. Ses techniques sont « violentes »...  

Comme à regret le sage en arrive à dire que la solu-
tion écologique s’impose mais il sous-entend aussi qu’il 
ne s’agit pas de la meilleure solution : freiner le processus 
destructeur... La solution écologique se trouve donc du 
côté conservateur, c’est ce qui semble gênant, elle est 
frénatrice de progrès et n’est qu’un signe de défense. Sur 
ce point de nombreux savants s’entendent pour dire que 
le réflexe écologique est une sorte de geste d’autodéfense 
qui est le moins négatif. Il n’est pas sûr que l’écologie ne 
soit que cela, pourtant c’est ce qui prévaut pour l’instant. 

En marge du procès de l’outil, c’est celui de la pro-
grammation – donc d’un manipulateur – qui commence. 
Déjà les krachs boursiers sont mis au compte de 
l’informatique, les pannes diverses des administrations 
lui sont imputables. Et beaucoup d’individus ont par rap-
port à l’outil informatique une attitude étonnamment 
animiste. L’outil est animé, on lui parle, on l’insulte, il se 
crée entre lui et l’humain une sorte de lien empli de ma-

                                                 
65 – L’histoire, n°125 - septembre 1989. 
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na66. Il n’est pas sans intérêt de constater qu’il se passa 
quelque chose de semblable au moment de l’arrivée de la 
voiture sur le marché des ménages. 

Or, concernant la voiture, nous ne sommes pas en-
core parvenus au point où cet outil est vraiment domesti-
qué, notamment dans les pays latins. Il suffit de se repor-
ter aux campagnes contemporaines de civilité, de limita-
tion de vitesse, de respect du code de la route, etc. 

On peut, dès lors, supputer que l’outil informatique 
demeure dans les limbes du mythe et dans la forêt des 
rumeurs. 

Si, depuis le milieu des années 70, l’enfant délaisse 
le loup au profit d’une mythologie de la robotique c’est 
bien parce que, du fond de ces consciences naissantes, le 
pressentiment des années à venir s’était imposé. Au grand 
dam des éducateurs et autres philosophes de la bonne 
conscience. 

L’informatique et ses industries périphériques sont 
en passe de subir le même investissement affectif au 
grand ravissement des producteurs et créateurs de ces 
produits. La marge économique des produits de 
l’électronique est telle que tout psychologue y soupçon-
nerait l’existence de quelque objet précieux surinvesti par 
la psyché de nos contemporains. Les marges atteignent 
plus de dix fois le prix de revient. Seules quelques pro-
ductions artistiques parviennent à ce niveau de plus-value 
dans une économie de marché. 

Il y a du mythe qui couve sous la cendre ! 

L’éducateur, le loup, le robot et l’enfant 

L’informatique prend peu à peu la place de la voi-
ture, une place religieuse, une valeur de tabou, crainte 
                                                 
66 – La Mana est ce qui anime les objets, dans les cultes animistes. 
Chaque objet est doté de sa mana propre. 

 215 



Deuxième partie 

d’un côté, vénérée de l’autre, presque au même titre 
qu’une déesse. 

Mais nous savons aussi qu’il existe quelqu’un der-
rière la machine, qui la conçoit et la programme pour 
nous, et nous n’avons pas accès à ces fonctions quand 
nous sommes de simples utilisateurs. La maîtrise de cet 
outil finit par devenir mystérieuse et se constitue en lieu 
de projection ; l’inquiétude gagne le cœur de chacun dès 
qu’il s’agit de s’aventurer dans le monde, la ville, cette 
formidable représentation de la complexité humaine. Une 
grande part de la philosophie catastrophiste contempo-
raine prend sa source dans une telle inquiétude. De plus 
en plus étranger à sa création, l’humain finit par s’en 
couper, la rejetant à l’extérieur dans un sursaut de projec-
tion qui semble le libérer de cette emprise de l’outil et de 
« ceux » qui le manipulent dans les coulisses de la vie. 
Comme les antiques humains nous ne sommes pas loin de 
donner à la technique une sorte d’âme. C’est un animisme 
d’un genre moderne et aux conséquences encore imprévi-
sibles.  

Pour mieux saisir cette comparaison que nous fai-
sons entre la nature telle que les anciens la percevaient et 
la structure sociale contemporaine, écoutons ce que dit un 
journaliste à propos de la terre des indiens de l’Arizona. 
Nous pourrions ajouter comme dernier exemple que dé-
sormais l’homme et la femme modernes connaissent face 
au monde urbain, complexe et truffé d’électronique, le 
même type d’effroi et de fascination que les indiens de 
l’Arizona ressentaient face à la perfidie de leur nature 
environnante. 

Dans la fantasmatique commune, la complexité de la 
Culture remplace celle de la Nature. L’humain moderne 
projette sur la culture les craintes que les hommes préhis-
toriques nourrissaient à l’égard de la forêt primitive. Il en 
résulte que la première difficulté à vaincre pour vivre 
convenablement réside dans la peur que nous avons de la 
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vie urbaine, principale composante de la société moderne. 
L’enfant cherche à s’en acquitter au travers de la figure 
des robots qu’il apprend à dominer. L’acquisition d’un 
savoir sur l’outil et sa domestication sont les autres com-
posantes que l’humain doit englober avant de prétendre à 
une forme de conscience individuelle. La forêt sacrée est 
désormais au cœur des villes. Cela ne nie pas la néces-
saire introversion à laquelle l’homme moderne est 
confronté. Derrière le robot il y a quelqu’un qui le mani-
pule et qui en connaît donc tous les rouages. C’est la 
Conscience, et nul autre maître. La tâche de la modernité 
est bien définie. 

Mais l’éducateur, souvent aveugle aux évolutions du 
monde – quelles soient bienfaisantes ou malfaisantes – 
s’échine à raconter aux jeunes enfants des histoires de 
loup et des histoires merveilleuses où le Bien triomphe 
toujours du Mal. Tout ce manège échappe à la moindre 
réflexion. Ce réflexe se bâtit sur des freins immédiats à 
des sociétés de violence et d’anonymat. Il est donc assi-
gné aux éducateurs la mission d’enseigner des valeurs qui 
privilégient le merveilleux et le goût des belles lettres. 
Mais nul ne se soucie du contexte. 

L’enfant, de retour dans sa maison familiale se rue 
sur sa console de jeu vidéo ou sur son ordinateur et là, il 
se livrera, contre des ennemis virtuels, à de dramatiques 
batailles, avec pour seule armée des combattants terri-
blement froids, aux muscles blindés et aux réflexes fulgu-
rants. Même les guerrières arborent cet aspect glacial et 
inhumain, proche du robot. 

 
Que se passe-t-il donc dans la tête de nos enfants ? 

Les tenants la bonne conscience consensuelle, pointant un 
doigt lourd de reproches, nous disent : « N’est-ce pas 
ainsi que des parents irresponsables induisent chez leurs 
enfants des comportements aberrants, voire terrifiants ? 
Voyez ces meurtres perpétrés par des adolescents pris de 
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folie et qui déciment un jour leurs camarades de classe. 
N’ont-ils pas trouvé le modèle même de leur meurtre 
dans tel film ou dans tel scénario de jeu vidéo. » 

Vus sous cet angle, les faits, dans leur évidence, 
semblent donner raison à ceux qui prônent la limitation, 
le contrôle ou l’interdit de ces jeux obsédants. 

Si les jeux de beaucoup de nos bambins mâles tour-
nent autour de ces jouets représentant des humanoïdes 
robotisés, au travers de ceux-ci, les enfants créent un ri-
tuel qui leur permet d’exorciser la peur qu’ils ont des 
mécaniques complexes qu’ils auront à gérer et à com-
mander. Tout se passe comme si la psyché – enfantine, 
mais pas seulement – était bien plus malléable, souple et 
adaptable que la conscience commune, pétrie de crainte et 
conservatrice. 

Cette faculté de manier l’outil que l’enfant acquiert 
en dominant ses peurs le conduit alors à aborder des 
instruments très complexes avec une rapidité qui étonne 
mais qui est, au fond, toute naturelle car il ne fait que 
maîtriser le fruit d’une civilisation qui n’est pas 
forcément le monstre si volontiers dépeint. 

Les enfants de cinq à sept ans se servent des ordina-
teurs avec une intelligence qui surprend d’autant plus 
qu’ils ne savent pas lire, ils se guident grâce aux signes 
qui abondent dans la plupart des logiciels. Ces enfants, 
sans guide, parviennent à lire et écrire rapidement sans le 
recours des méthodes habituel-les. De ce point de vue la 
pédagogie apparaît terriblement désuète et les idéologues 
se réfugient dans des considérations plus ou moins mora-
listes qui rejettent de toute manière l’outil électronique 
jugé froid, impersonnel et déshumanisant... On voit mal 
comment un ordinateur, à moins que ce ne soit la télé, 
pourrait être responsable de la décadence culturelle que 
d’aucuns constatent en tous points. Que peut-on faire 
avec, pour ou contre le robot de l’imaginaire de l’enfant ? 
Les recours ne manqueront évidemment pas dans les ma-
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nuels de psychologie. Sans que nous en prenions réelle-
ment conscience, une révolution cosmogonique s’est déjà 
opérée. Les idéaux de la révolution des Lumières sont 
devenus caducs. La science, plus qu’un instrument de 
savoir et de conquête de la Nature, fait peur. Mais c’est 
sur le terrain, dans les lieux où cet imaginaire si puissant 
rencontre le concret que nous aurons le plus de chance 
d’apprendre. Il nous reste beaucoup à inventer car 
l’horizon urbain, nouvelle Nature, impose une adaptation 
de tout le patrimoine culturel et mythique et 
l’assouplissement de nos mentalités. Peut-être avons-nous 
à redevenir face aux lieux de l’âme comme ces guetteurs 
anciens qui épiaient les mouvements de la Nature afin de 
mieux s’y glisser et pour donner à leur famille tout le 
confort d’une sécurité conquise de haute lutte ? 

Les enfants nous disent aussi que leurs parents leur 
lèguent un monstre froid et robotisé. Déjà en eux, un 
formidable instinct de survie se met en route pour leur 
permettre d’affronter le monstre. Pouvons-nous anticiper 
et faire que la mécanique s’enrobe d’un peu de chair ? 

Curiosité enfantine et morale parentale 

Si l’on se penche sur la littérature enfantine, sur les 
productions de jouets, on est frappé de constater l’énorme 
place prise par les mécaniques cuirassées. Il est loin le 
temps des poupées chiffons, des marionnettes et des 
jouets en bois. Il est vrai que ces derniers imitaient les 
outils du moment.  

Cette constatation interfère avec une autre, celle de 
la prolifération des films qui mettent en jeu des héros 
dont la principale caractéristique est d’être doté 
d’attributs bien plus mécaniques qu’humains. Il en va 
ainsi des Mad-Max, Rangoog et autres Bioman. D’autre 
part, la télévision elle-même contribue par son apport à 
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cette prolifération d’images de héros irréels, mécaniques, 
automates et robotisés. 

Il est facile de constater que ces productions cinéma-
tographiques et télévisuelles font partie de gigantesques 
campagnes de publicité et dont le jouet pour enfant n’est 
qu’un des aspects particuliers. La campagne Bioman en 
fut un exemple frappant. On pourrait dire que ces campa-
gnes ont un impact intolérable sur notre culture par 
l’influence insidieuse qu’elles exercent sur l’éducation de 
nos enfants. On pourrait évoquer alors la perte des va-
leurs traditionnelles de courage, d’audace, de solidarité et 
d’amour et enfin de probité morale qui s’effaceraient de-
vant l’invasion des figures héroïques brutales, froides, 
asexuées et donc sans don d’amour. C’est ce qui semble à 
première vue tout au moins.  

 
Seulement l’enfant fait son jeu et on ne l’influence 

pas si facilement que cela. La campagne Bioman l’a bien 
montré. On dirait que ce sont plutôt les producteurs et les 
industriels qui ont suivi l’engouement des enfants. Plus 
tard sont venues les productions littéraires sophistiquées 
contenant de merveilleuses illustrations, les collections 
d’images réparties dans divers produits alimentaires et 
autres. 

De la même façon, la série télévisuelle, Les Cheva-
liers du Zodiaque a-t-elle été à l’origine de tout un circuit 
commercialo-culturel dont l’importance dépasse, il faut 
bien le dire, les seuls intérêts économiques de quelques-
uns. 

On peut bien dire que la publicité influence les en-
fants et qu’en diffusant une image altérée de la culture 
elle contribue à l’appauvrissement de notre patrimoine 
idéologique. Mais on peut tout de même se demander 
comment un bambin de trois ans peut être influencé par la 
publicité dès lors qu’il ne regarde pas la télévision, qu’il 
ne fréquente pas encore l’école, lieu de toutes les conta-
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minations, qu’il ne sait pas lire mais s’intéresse par contre 
aux images et constitue par ailleurs une véritable éponge 
pour les affects de l’entourage. Or, sur quel jouet le bam-
bin va-t-il jeter son dévolu ? Sur les voitures d’abord, les 
robots ensuite. Les enfants sont-ils tous toqués ? Ou bien 
les parents manifestent-ils à ce point leur démission et 
leurs défections pour les fondements de nos sociétés 
qu’ils laissent quasiment leurs enfants livrés aux images 
de la rue, sans souci de la portée future d’une telle apa-
thie. Faut-il donc élever nos enfants selon les préceptes 
antiques, dans des lieux protégés à l’intérieur desquels la 
consommation des biens vulgaires serait strictement limi-
tée ? 

On aura reconnu ici certains slogans des philoso-
phies modernes et manifestement ceux-ci traduisent le 
désarroi des parents. Dans ce maelström, les enfants 
conservent un statut privilégié qui semble contenir les 
assauts moralistes des parents. On l’a parfaitement vu 
avec la fameuse affaire des Crados qui a tant ému la gent 
parentale pendant que les enfants se délectaient de ces 
représentations grimaçantes, vulgaires et monstrueuse-
ment insolentes à l’égard de la morale bien-pensante.67 

Seuls les adolescents auront le cruel privilège de se 
heurter à l’ambivalence de nos morales opportunistes et 
éclairées. Ils constituent en effet une véritable caste 
d’individus qui n’auraient pas encore le pouvoir de pro-
duction mais seraient encore assez proches des richesses 
inventives de l’enfance pour se cabrer contre le sort 
d’esclaves qui leur est réservé grâce au gavage de protec-
tion dont ils sont l’objet pendant un temps très long. 
Comme les quartiers de haute sécurité sont, dans les pri-
                                                 
67 – © Libération – Plon, 17 mars 1989, « Les Crados à l’assaut des 
cours de récréation », [la une 73-97]. [chap. 1]. Voir également 
<http://www.sssplash.fr/> 
et <http://storos.free.fr/biomanrpg.html>. 

 221 

http://www.sssplash.fr/
http://storos.free.fr/biomanrpg.html


Deuxième partie 

sons, de véritables pépinières à délinquants, il n’y a pas 
de meilleure machine à fabriquer des drogués ou des apa-
thiques que cette manière qu’ont de nombreux parents de 
prolonger l’adolescence de leurs progéniture au delà de la 
trentaine sans jamais vraiment se poser la question du 
véritable besoin du jeune adulte. Mais, délinquants, dro-
gués ou apathiques, ce sont de toute manière des nervis 
que l’on fabrique. Leur capacité d’invention s’est épuisée 
dans la rencontre cotonneuse des sollicitudes et des bien-
veillances parentales. 

L’enfant, avec peut-être l’aide de quelques financiers 
avides – des sorciers ou des diables sûrement – peut en-
core se réserver une terre vierge dans laquelle son imagi-
naire s’engouffre à loisir. Ses parents n’y comprennent 
rien de toute façon et il est autorisé à naviguer dans ces 
contrées bizarres de l’imaginaire. 

C’est bien là, en effet, que se passe peut-être une ré-
volution. L’enfant, grâce à sa plasticité, nous montrerait 
le chemin d’une meilleure intégration au monde moderne. 
À laisser l’Imaginaire de l’enfant vagabonder sans cher-
cher ce qui se passe, nous laissons sans domestication un 
instinct dont le but peut s’inverser. Si les parents igno-
rent, voire répriment, d’autres, moins bien intentionnés ne 
se privent pas d’exploiter la tendance immédiate de 
l’enfant à se porter sur les jouets et les outils modernes de 
communication. 

Le Seigneur des anneaux 
et autres merveilles 

Voilà une bien belle histoire que Tolkien nous rap-
porte. Mais c’est un conte pour adultes, misogyne et bâti 
sur la formidable suprématie du héros conquérant nageant 
en pleine dualité. Sus aux méchants et les bons avec moi ! 
Cela nous rappelle quelques vagues discours politiques 
qui se tiennent de plus en plus souvent avec un maquil-
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lage plus ou moins épais. Ce simulacre de merveilleux, 
promu avec efficacité, nous raconte-t-il vraiment quelque 
chose ? Il y a toujours quelque information à extraire de 
la manière dont l’imaginaire d’une société nous parle. 

Et je ne puis m’empêcher de faire le rapprochement 
entre ce merveilleux là – celui de Harry Potter ou du Sei-
gneur des anneaux – avec cette autre délivrance qui nous 
est promise si nous participons à la non moins merveil-
leuse croisade contre l’ennemi barbu. 

Les caricatures sont les mêmes ! Et plutôt androgy-
nes ou bien présentant un féminin au caractère bien miè-
vre. 

Les enfants sont-ils « appelés » par ce simili merveil-
leux ? Ou bien s’agit-il plutôt d’une concession faite par 
les adultes aux enfants ? Des adultes qui auraient enfin 
compris leur enfant en leur présentant alors un merveil-
leux plus présentable, plus en accord avec ce qu’est vrai-
ment le standard « Merveilleux ». 

Les Crados étaient trop irrévérencieux et 
l’expérience m’a montré que l’Imaginaire entre toujours 
par effraction sous les traits hideux du personnage dont 
personne ne veut, un nabot, un monstre, un loup. Nous 
l’avons vu à l’œuvre sous la peau de l’âne... 

Maintenant les robots sont domestiqués, un maga-
zine, Cyber Robot, apprend à nos enfants les mille et un 
secrets pour créer et domestiquer un robot, l’inconnu 
n’entrera plus dans notre maison sous les traits du robot. 
Voilà un monstre trop fragile que la mécanique ration-
nelle a déjà avalé. 

Alors s’il s’agit de pister les futurs monstres des gé-
nérations à venir, ceux qui rempliront de cauchemars les 
nuits de nos enfants, il suffit de regarder autour de nous, 
écouter nos propres fantasmes d’adultes s’étalant de ma-
nière impudique dans les colonnes de l’Histoire. 
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Les réseaux de pédocriminels, Internet et 
les « Villages » 

Dans les documents consacrés à la pédocriminalité, 
dans les procès, il est souvent question de réseaux organi-
sés. L’image renvoyée par les informations qui nous par-
viennent correspond à celle que l’on connaît des réseaux 
mafieux : Un ensemble très hiérarchisé d’individus ou de 
cellules agissant selon un objectif parfaitement défini par 
un « état-major » qui tirerait profit du trafic de ce crime. 
Or, Internet – gigantesque robot représenté par une toile 
d’araignée – nous oblige à revoir ces images devenues 
désuètes. Il suffit qu’un criminel dispose d’un appareil-
lage vidéo sophistiqué et de connexions internet pour 
diffuser largement des images et des annonces criminel-
les. Ensuite, la question du pistage peut être réglée grâce 
à une bonne connaissance technique. Et je connais au 
moins une cellule qui fonctionne ainsi. À la base, un cou-
ple sans scrupule qui multiplie des sites éphémères, des 
annonces, ambiguës pour le béotien, mais très claires 
pour les internautes avertis parcourant la toile. 

Sur le terrain, il n’y a pas, à proprement parler de vé-
ritable réseau mais ce que les internautes nomment dé-
sormais « un Village », une communauté d’individus qui 
utilisent les atouts techniques d’un outil – Internet – à 
leurs fins criminelles. Et s’il existe des villages humains, 
accueillants et chaleureux, il en existe aussi de cruels. Sur 
la toile, la maison des ogres et des Baba Yaga existe ! 

 
Internet fut créé, à l’origine, par l’armée américaine 

– cela s’appelait Arpanet – pour interconnecter les centres 
sensibles et permettre, qu’en cas d’attaque d’un noyau 
directeur, d’autres prennent le relais sans que les commu-
nications soient coupées entre les centres de commande-
ment. 
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Les prédateurs utilisent depuis longtemps cette po-
tentialité à leur profit et c’est pourquoi il est difficile 
d’appréhender une « tête ». Il n’y a pas de tête. L’atout 
majeur d’Internet, la communication horizontale qui met 
en relation des individus qui ne se rencontreraient jamais 
dans une organisation pyramidale, se retourne contre 
l’ordre nécessaire à la survie d’une société. 

Cela ne tient pas à l’existence d’Internet mais au re-
tard que les sociétés – notamment européennes – ont pris 
dans la maîtrise de cet outil. Si les français s’équipent 
désormais massivement pour se connecter au réseau, il y 
a à peine 5 ans, ceux qui prônaient l’usage d’Internet 
pour accomplir des tâches courantes : encyclopédie, 
communication avec d’autres personnes, etc. faisaient 
figure d’aventuriers. La pression culturelle était impor-
tante. Les « intellectuels » – parisiens, c’est un pléonasme 
– s’insurgeaient avec force contre cet outil diabolique. Au 
résultat, nous avons perdu un temps énorme et nous dé-
pendons, techniquement, du Nouveau Continent, qui, lui, 
ne s’est pas embarrassé de ces entraves désuètes. 

Pendant ce temps, la toile d’araignée s’est trouvée 
occupée par les prédateurs qui sont bien moins conserva-
teurs et ne s’embarrassent pas de mobiles moraux. Le 
robot froid et implacable précède son ennemi avec effica-
cité ! 

C’est une des remarques que font les policiers char-
gés de lutter contre la criminalité organisée : « Ils nous 
précèdent toujours d’une longueur technologique ! » 

Pourtant la France disposait déjà, depuis les années 
70, d’un outil puissant : le Minitel. En Europe, 
l’organisation de la pédocriminalité en « Village » date 
de ces époques. C’est au même moment que différentes 
sectes et groupes occultes se sont criminalisés. Comme si 
l’outil technique donnait plus de force à ce qui, aupara-
vant, demeurait un vain fantasme – parce qu’il ne pouvait 
pas agir en toute liberté dans la communauté restreinte 
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des villages d’antan. Il s’est trouvé des individus, froids 
et déterminés qui ont trouvé dans ces différents instru-
ments, les moyens de mettre en acte des fantasmes 
d’horreur. 

Ce n’est pas Internet qui est en cause mais la diffi-
culté que nous avons à nous adapter aux outils de la mo-
dernité et, en les méprisant, nous permettons l’extension 
du mal qui gît dans nos sociétés. Internet, passivement, 
met en évidence un problème bien plus global, celui de 
l’expansion planétaire de nos plus bas instincts, rendus 
opérants par le simple fait d’un conservatisme obtus. Nos 
philosophes n’ont pas anticipé, ils se sont contentés de 
suivre, avec retard, l’étendue des ravages. Et, à projeter la 
responsabilité sur l’outil, ils en oublient la véritable rai-
son de cette épidémie du crime. C’est la conscience que 
nous avons du monde, notre propre implication dans le 
cours de l’Histoire qui sont en cause. Par suite nos res-
ponsabilités, individuelle et collective sont en cause. 
C’est dire que nous demeurons encore en arrière, techni-
quement mais aussi culturellement. En un mot, au mo-
ment où des changements s’opèrent dans les fondements 
de nos cultures, nous voudrions arrêter toute forme de 
changement d’attitude, rendu nécessaire par ces muta-
tions. Notre culture veut rester infantile ! 

Pédocriminalité, complexe d’Œdipe 
et Inconscient collectif 

Selon C. G. Jung, la relation entre parents et enfants 
est placée sous le signe d’influences réciproques, le plus 
souvent d’Inconscient à Inconscient. La notion de conta-
mination psychique est familière de l’univers conceptuel 
de Jung. Elle repose sur une logue expérience dont les 
résultats se vérifient régulièrement. 
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Il observe en premier lieu que pour « le jeune 
homme, c’est le rapport qui l’unit à la mère qui exerce 
une influence déterminante ; pour la jeune fille, celui qui 
l’unit au père. En premier lieu, c’est le degré de fixation 
aux parents qui influence, favorise ou entrave incons-
ciemment le choix des époux ».68 

Il note également que « la mère influence l’Eros du 
fils, tandis que le père influence le Logos de la fille et ce, 
parfois, jusqu’à une intensité pathologique ».69 En intro-
duisant la notion de double inconscient opposé au cons-
cient – Animus, Anima – la représentation que nous pou-
vons avoir des liens Conscient/Inconscient devient plus 
dynamique.70 

Ce n’est pas tout ! 
Jung poursuit : « rien n’a plus d’influence psychique 

plus puissante sur l’entourage de l’homme, et surtout sur 
les enfants, que la vie que les parents n’ont pas vécue » 
car « l’enfant est à tel point inséré dans l’atmosphère psy-
chologique de ses parents que leurs difficultés psychiques 
non résolues peuvent exercer sur sa santé une influence 
considérable ».71 

Parlant de ce nuage d’impressions et d’émotions 
dans lequel baigne l’enfant, Jung affirme que « les pre-
mières impressions de l’enfant accompagnent l’homme 
tout au long de son existence et que certaines influences 
éducatrices ont le pouvoir de la maintenir dans certaines 
limites. On ne saurait donc s’étonner de voir surgir des 
                                                 
68 – Problème de l’âme moderne, traduction Roland Cahen, Buchet 
Chastel, 1960, p. 303. 69 – Psychologie et éducation, traduction Roland Cahen, Buchet 
Chastel, 1963, p. 214. 70 – Marie Louise Von Franz a beaucoup insisté sur les relations du 
conscient avec son double opposé dans ses ouvrages. Lire notam-
ment La femme dans les contes de fées, op. cit. 71 – Métamorphose de l’âme et ses symboles, Traduction Yves Le 
Lay, Georg, 1958, p. 317. 
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conflits entre la véritable personnalité et celle qui a été 
formée par l’éducation ou l’influence du milieu. Ce 
conflit est le lot de tous ceux qui sont appelés à une vie 
indépendante et productrice ».72 

Loin de confiner l’individu dans ce réseau 
d’influence, Jung assigne une fonction précise à la théra-
pie : « la thérapie ne commence qu’à partir du moment où 
le malade se rend compte que ce ne sont pas son père et 
sa mère qui lui barrent la route, mais que c’est lui-même, 
c’est-à-dire une partie inconsciente de sa personnalité, qui 
prolonge et perpétue le rôle du père et de la mère ».73 

Ce que Freud a nommé Complexe d’Œdipe et ses in-
cidences incestueuses peuvent s’imposer à l’individu jus-
qu’à des conséquences pathologiques. Jung situe, dans ce 
cas et pour l’instant, cette contamination Cons-
cient/Inconscient dans l’étroite zone de l’Inconscient per-
sonnel. 

Ses travaux de psychiatre l’ont aussi amené à consi-
dérer qu’il existait une composante de la personnalité qui, 
dans l’édification de la personnalité, allait bien au-delà 
des limites de l’inconscient personnel. « L’image person-
nelle est dotée d’une énergie extraordinaire ; elle influe 
sur la vie spirituelle de l’enfant à ce point qu’on est obli-
gé de se demander s’il est permis d’attribuer à un être 
humain ordinaire une telle puissance magique. Il est no-
toire cependant qu’il la possède. Mais alors la question se 
pose aussitôt de savoir si cette puissance est véritable-
ment son bien propre ».74 

 

                                                 
72 – L’âme et la vie, traduction R. Cahen, Éd. Buchet-Chastel 1963, 
p. 400. 73 – Psychologie de l’Inconscient, Trad. R. Cahen, Éd. Georg 1952, 
p. 120. 74 – Psychologie et éducation, op. cit., p. 230. 
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Ces considérations le conduisirent très vite à conce-
voir l’existence de deux images forces qui animeraient la 
psyché au-delà du père et de la mère biologiques. Il les a 
nommés archétype paternel et archétype maternel. Ce 
sont deux noyaux chargés d’une énergie différenciée – 
masculine, féminine – qui influencent les orientations 
spécifiques que père et mère biologiques teintent d’une 
valeur propre qui tient à leur histoire, à leur culture et à 
leur vécu. 

Que dire alors du complexe d’Œdipe ? Les ensem-
bles conceptuels Freudiens et Jungiens ne se recoupent 
guère sauf, sans doute, pour ce qui est des mécanismes 
régissant l’inconscient personnel. Par contre, si l’on envi-
sage la psyché humaine sous l’aspect dynamique, de cou-
rants psychiques qui s’entrecroisent, se modifient selon 
les éléments de l’histoire personnelle et le contexte histo-
rique, social et culturel, les concepts freudiens ne sont 
guère opérationnels. Ils le sont probablement dans la 
stricte cohérence de l’appareil conceptuel freudien et de 
sa topique spécifique. Mais, dès qu’il s’agit de déborder 
du cadre strictement individuel, de tenir compte des com-
posantes historiques, sociales et culturelles du moment, 
les hypothèses freudiennes apparaissent insuffisantes et 
très réductrices. 

L’archétype paternel 

« Derrière le père, il y a l’Archétype du Père et, dans 
ce type préexistant, se trouve le secret de la force pater-
nelle. »75 

Au tout début de la vie, « c’est le père individuel qui 
incarne véritablement l’Archétype qui donne à sa figure 
une force fascinante. L’Archétype agit comme un résona-

                                                 
75 – Psychologie et éducation, op. cit. p. 237. 
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teur qui intensifie jusqu’à la démesure des effets partant 
du père si toutefois ils concordent avec le type existant ». 
Cette réserve « si toutefois ils concordent », est impor-
tante car, en cas de lésion grave – inceste, humiliations, 
violences physiques, délaissement – commis par un pa-
rent ou ce qui en tient lieu, il n’y a plus de concordance. 

Mutatis mutandis, le père est, pour la fille, 
l’anticipation de l’Animus qui lui convient et expression 
de sa force intérieure par laquelle elle s’affirme dans la 
société et qui lui permet d’échapper à cette passivité que 
la société de type patriarcal lui assigne. 

L’intuition nous porte à nous demander ce qui se 
passe quand ce père biologique – ou son substitut – inter-
vient violemment et lèse gravement ce pont qu’il repré-
sente de lui à l’archétype du père. C’est toute la ressource 
de l’Inconscient que de projeter alors les images de père 
sur des substituts moins dangereux. L’amour que l’enfant 
portait à son père s’oriente alors « vers les forces supé-
rieures du Père, vers ‘l’autorité’, les ‘Pères de l’Église’ et 
vers le dieu paternel dont ils sont aussi, pourrait-on dire 
la représentation sensible ».76 Détournement de la libido 
qui peut s’avérer libérateur ou nouveau piège. Si la socié-
té préserve des valeurs transcendantes qui constituent le 
ciment sur lequel se bâtit la culture, nous pouvons évo-
quer un possible allégement des souffrances. Mais, 
comme c’est le cas actuellement, si la société foule au 
pied toutes les valeurs éthiques antérieures, la personne 
qui aurait subi l’inceste se trouve suspendue entre deux 
dangers, l’un intérieur du à l’introjection de l’image de 
l’archétype paternel, l’autre extérieur car les valeurs pa-
ternelles d’autorité, d’ordre se trouvent gravement dé-
voyées. Si la loi collective est détournée, voire violée, 

                                                 
76 – Ibid. p. 240. 
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l’individu ne peut trouver de recours que selon les ha-
sards de sa vie.  

Si « l’archétype représente l’autorité intérieure, le 
besoin intérieur d’accepter la loi immanente et d’y obéir, 
au lieu d’être subjugué par la puissance extérieure », la 
société, se construisant sur une lente sédimentation de 
valeurs morales, doit permettre aux individus de trouver 
justice et liberté et d’épanouir leurs forces créatrices.77 Il 
en résulte que l’altération, voire la disparition de ces va-
leurs morales, place un individu blessé dans une position 
extrêmement inconfortable. Les modèles de substitution, 
au lieu de se consteller, se fractionnent, exposant la cons-
cience au danger du morcellement. L’être doit alors se 
protéger de ce danger. On devine combien, les mécanis-
mes de défense vont se fortifier. 

Si l’archétype du père est activé positivement grâce à 
une attitude conciliante et compréhensive du père à 
l’égard de l’enfant, celui-ci peut trouver en lui des images 
de sagesse, d’assistance et d’ordre qui lui permettront 
d’affronter les aléas de la vie. 

Si le père est un tyran, voire un véritable prédateur 
couard et sournois, l’archétype paternel exerce une pres-
sion tyrannique sur la jeune conscience de l’enfant. Il 
maintient l’individu dans une inertie puérile qui n’ose pas 
affronter le monde extérieur et les contenus du monde 
intérieur. L’enfant, pris par la crainte de son père, aura 
tendance à se réfugier dans une puérile inconscience et un 
refus plus ou moins obstiné d’affronter la vie. 

Dans un processus habituel, celui d’une famille 
« normale », c’est vers la mère que l’enfant se réfugie. 
Celle-ci représente, en effet, l’Archétype maternel, pro-
tecteur et nourricier.  

                                                 
77 – Études de psychologie jungienne, Gh. Adler, Trad. Fearn et 
Leclercq, Éd. Georg 1957, p. 33. 
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Nous comprenons alors la difficile position du jeune 
enfant pris dans les filets du prédateur et incapable de 
chercher un asile protecteur auprès de sa mère qui ne veut 
pas voir ou qui ferme carrément les yeux. Deux forces 
archétypiques sont gravement blessées chez lui. C’est ce 
dont doivent prendre conscience les organisations qui 
s’occupent de l’accueil de ces enfants ainsi que leurs 
« parents protecteurs ». Cet enfant là aura très tôt besoin 
d’un havre dans lequel il pourra, vaille que vaille, retrou-
ver un minimum de confiance en la vie. Nous devons 
savoir aussi que cela ne suffira pas car la fixation dans 
cette position de refus puéril – ici nécessaire et répara-
trice –, si elle dure, bloquera toute tentative d’immersion 
dans le monde. Il existe des étapes pour aider ces enfants 
à sortir de cet enfer, ne pas en tenir compte peut s’avérer 
gravement préjudiciable à leur futur épanouissement. 

Et je ne parle ici que des victimes qui auront cette 
chance d’être extraites très vite des griffes du prédateur. 
Pour quelques-unes ainsi sauvées, combien continueront 
de subir en silence, attendant qu’une décision de justice 
soit prise qui leur permettent d’échapper à leur enfer ? 

Nous le devinons donc, si, dans certains cas, le re-
fuge dans le paradis maternel peut s’avérer salvateur, ce 
n’est qu’une solution provisoire car il faut aussi s’extraire 
des bras de l’Archétype maternel. La vie qu’il donne et 
l’espoir qu’il alimente peuvent s’avérer, à terme, inhibi-
teurs. 

L’Archétype Maternel 

« L’enfant est empreint d’amour et de confiance à 
l’égard de la mère qui le nourrit, le soigne et le 
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caresse. »78 C’est auprès de sa mère que l’enfant trouve 
une certaine sécurité affective dont il gardera la nostalgie 
toute sa vie. Comme le père pour l’Archétype paternel, la 
mère est la première porteuse, ou la représentation, de 
l’Archétype maternel. Encore une fois, c’est la mère… 
Mais Jung a toujours précisé : « on est toujours 
impressionné par l’importance apparemment 
prépondérante de la mère personnelle… Disons de suite, 
par anticipation, que ma manière de voir se distingue 
dans son principe de la théorie psychanalytique en ce que 
je n’attribue qu’une signification relative à la mère 
personnelle. Cela veut dire que ce n’est pas simplement la 
mère personnelle qui constitue la source des toutes les 
influences sur la psyché enfantine décrite dans la 
littérature, mais bien plutôt l’Archétype projeté sur la 
mère qui donne à celle-ci un arrière plan mythologique et 
lui prête ainsi autorité et numinosité ».79 

Cette confusion entre la mère biologique ou nourri-
cière et l’archétype qui l’anime est très présente dans nos 
sociétés. L’imago maternelle est si puissamment projetée 
sur les mères que l’on a tendance à faire de celles-ci des 
êtres omnipotents. Dans les jugements pour affaires fami-
liales cela est très net – 90 % des mères obtiennent la 
domiciliation de leur enfant lors d’un divorce ; si le non 
paiement de la pension alimentaire par le père fait l’objet 
de poursuites et de sanctions allant jusqu’à la prison, le 
« partage de l’autorité parentale » qui rendrait au père un 
semblant de présence partagée n’est jamais pris en 
compte par les juges. Ce n’est pas sans intérêt pour notre 
propos : la protection des enfants victimes de prédateurs 
ou d’inceste. 
                                                 
78 – La guérison psychologique, trad. R. Cahen, Éd. Georg 1953, p. 
167. 79 – Les racines de la conscience, trad. R. Cahen, Buchet-Chastel 
1971, p. 98. 
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En effet, la parole de la mère est primordiale quand 
les preuves matérielles et physiques manquent ou sont 
difficiles à produire. En bien des points nos sociétés don-
nent à la mère biologique une puissance qui la dépasse et 
beaucoup de juges se laissent ainsi abuser. 

Or la mère n’est pas forcément cet être tout d’amour 
et de compassion que la littérature décrit avec complai-
sance. Les mères savent malheureusement être terrible-
ment aveugles, se défendent parfois dans le déni, quand il 
s’agit de mettre en causse un amant, un époux, pour dé-
fendre leur enfant. Ce déni peut aller jusqu’à accuser 
l’enfant plaignant. Les témoignages qui le montrent sont 
malheureusement nombreux, parfois terribles, au point 
que l’on se demande parfois où est la vérité. 

Ce courage qui manque alors à la mère causera de 
très graves dégâts sur la psyché de l’enfant au cours de 
son évolution. Car durant le temps de l’enfance 
l’archétype et la mère biologique ou nourricière se 
confondent dans une même image. La déficience de la 
mère sonne alors, pour l’enfant comme celle de 
l’archétype. Cela est gravissime ! 

De quelle sécurité affective l’enfant aura-t-il alors la 
nostalgie, toujours à se laisser aller dans un élan de ten-
dresse et d’amour, en appréhendant toujours la trahison 
qui suit ? On comprend qu’il soit très difficile d’aider des 
rescapés de l’inceste. Cela n’est pas impossible pour au-
tant. Les techniques thérapeutiques classiques sont sim-
plement inopérantes, voire contreproductives. 

Si nous reprenons à notre compte que « la thérapie 
ne commence qu’à partir du moment où le malade se rend 
compte que ce ne sont pas son père et sa mère qui lui 
barrent la route, mais que c’est lui-même, c’est-à-dire une 
partie inconsciente de sa personnalité, qui prolonge et 
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perpétue le rôle du père et de la mère ».80 On soupçonne 
dans quel dilemme se trouvent pris les enfants victimes 
une fois devenus adultes. Car s’il est relativement facile 
de se distancier de parents prédateurs, nul être ne peut 
comprendre ni intégrer l’idée qu’il porte en lui une force 
destructrice et perpétuellement perfide. 

La seule solution logique qui s’impose à lui est qu’il 
est anormal, d’une anormalité contre nature ! Le préda-
teur gagne ainsi une deuxième fois !81 

Nous retrouvons dans l’Archétype maternel les attri-
buts associés à la plupart des déesses mères : bonté tuté-
laire, nourricières et généreuses, orgiastiques, maîtresses 
des émotions mais également redoutables pour celui qui 
se laisserait piéger par leur sollicitude. La Terre nourrit 
mais la terre a besoin des Hommes pour la cultiver. La 
Terre ne laisse aucune place à celui qui attendrait tout 
d’elle. Une Terre qui ne serait pas cultivée serait une terre 
violente et dangereuse. Dans son expression la plus trans-
cendante, l’Archétype maternel se projette sur la Grande 
Déesse Mère, sur la Sophia des Grecs – la Sagesse de la 
Nature – dont le témoignage se trouve au-delà de la rai-
son. C’est dans les religions orientales et asiatiques que 
nous ne trouvons le plus belles figurations. Mais les 
contes de fées regorgent de représentations ambivalentes 
de la Grande Mère la Terre. Les ogresses, les sorcières 
nous dévoilent un aspect paradoxal de la nature humaine 
confrontée aux grandes forces telluriques : Baba Yaga, 
dans les contes russes, n’est pas une ogresse comme les 
autres. Il faut, face à elle, savoir ce que l’on veut, ne pas 
céder à la première impulsion, celle que nous dicterait la 
                                                 
80 – Psychologie de l’Inconscient, trad. R. Cahen, Éd. Georg 1952, p. 
120. 81 – Dans l’essai qui suivra, nous verrons combien ce sentiment de 
« ne pas être normal » touche des êtres créatifs quand la société elle-
même devient prédatrice. 
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vanité de la Conscience… Baba Yaga honore et aide les 
héros qui lui tiennent tête et qui savent exactement ce 
qu’ils veulent. 

Parallèlement à l’image de la Nature, la Mère imper-
sonnelle se confond avec celle de l’Inconscient. « Il appa-
raît, en dernière analyse, que les effets du Complexe Ma-
ternel ; si on le dépouille de la diversité des individus, se 
rapporte à l’inconscient. »82 

Ce qui constitue un embryon de représentation du 
monde dans laquelle conscient et inconscient occupent un 
rôle opposé et complémentaire. Au début de la vie, 
l’Inconscient contient en germe le Conscient dont le cen-
tre deviendra le petit ego – le Moi, dont le rôle sera de se 
plonger dans le monde avec le maximum de discernement 
et de forces.  

L’état d’inconscience précède et génère l’état de 
conscience.83 Il découle de cette cosmogonie que 
l’Inconscient est ressenti comme étant la mère du Moi. 
Cette Mère universelle constitue le substrat d’origine à 
partir duquel s’effectue la mise au monde. Cette dernière 
s’opère de manière favorable et élance l’enfant vers son 
autonomie et une certaine élévation éthique et spiri-
tuelle... 

Que cet élan soit coupé et la conscience ne peut naî-
tre vraiment, l’individu reste confiné dans des comporte-
ments mimétiques qui s’organisent en dehors de son ins-
tinctivité. Le conscient demeure sous l’océan de 
l’Inconscient. C’est d’ailleurs le thème de nombreux 
contes et légendes dont le sens tourne autour de cette 
question d’une « renaissance ». Nous avons en effet deux 
mères et il nous est « imposé de naître » deux fois ! 
                                                 
82 – Les racines de la conscience, op. cit. , p. 120. 83 – Voir plus haut la déclinaison que je fais de cet aspect, à partir 
d’une figure commune de la Grand-mère, le Loup, que nos sociétés 
technologiques ont transformé en robot, glacial et impersonnel. 
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Tout individu demeure donc écartelé entre deux ten-
dances84 opposées en finalité : 

– d’une part nous aimerions demeurer dans la para-
disiaque inconscience de « petit enfant qui n’a pas encore 
ri », c’est-à-dire qui n’est pas encore déchiré par 
l’antagonisme Conscient/Inconscient et non soumis aux 
obligations et responsabilités de l’existence ; 

– d’autre part, la tendance voulue par notre nature 
profonde de réaliser sur le fil du rasoir nos propres forces 
potentielles en leur donnant le maximum de chances 
d’épanouissement. Cette pulsion instinctive d’élan vers le 
monde et la vie, c’est la « fonction transcendante ».85 
Cette fonction, telle un pont surmonte le ravin béant, la 
discontinuité séparant le Conscient de l’Inconscient. 
C’est un processus naturel, un de ses symboles est le ca-
ducée. 

L’Archétype Maternel peut être aimant ou terrible. 
Ses représentations vont de la sorcière à la Sophia en pas-
sant par de multiples images intermédiaires. 

Shri Aurobindo écrit au sujet de la Mère : « La mère 
divine, ne tolérant pas l’imperfection, traite rudement 
dans l’homme toute mauvaise volonté et elle est sévère 
pour qui demeure obstinément aveugle, ignorant et obs-
cur ; son courroux est immédiat contre la traîtrise, le 
mensonge et la méchanceté ; le mauvais vouloir est à 
l’instant frappé de son châtiment. »86 

La conscience doit s’extraire des bras de la Grande 
Mère, poussée en cela par la Fonction transcendante. 
L’être humain doit donc vaincre en lui la crainte qu’il a 
de cet archétype, pour cela il lui faut disposer d’une puis-
sante motivation pour s’extraire de la gangue de 
                                                 
84 – À rapprocher du concept d’ambitendance psychiatrique de Bleu-
ler, (1904). 85 – Voir au chapitre suivant. 86 – La mère, Éd. Adyar 1950, p. 40. 
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l’Inconscient et constituer pas à pas un îlot de conscience 
qui s’étendra à mesure que son expérience de la vie 
s’approfondira. 

Si, par contre, l’Ego ne parvient pas à surmonter son 
désir de demeurer dans le paradis de l’enfance, il sera 
constamment menacé d’être anéanti, englouti par les flots 
de l’Inconscience et il demeurera psychologiquement 
aveugle tel Œdipe. 

Le monde apparaît à l’homme quand il le découvre. 
Il le découvre quand il consent à sacrifier la « Mère », 
c’est-à-dire quand il se libère des brouillards de 
l’Inconscience et qu’il s’extrait de la fusion avec cette 
« Mère ». 

Revenant à nos innocentes victimes d’inceste nous 
comprenons combien, pour elles, la résolution des pro-
blèmes ne se confine pas à un accueil chaleureux chez 
des « parents protecteurs ». Nous devons pouvoir suivre 
les méandres de la libido tout au long de la vie de ces 
êtres devenus adultes car les filets de l’ambiguïté dans 
lesquels il se trouvent pris dépassent la simple dimension 
humaine et ils peuvent se révéler destructeurs au moindre 
« accident » de parcours, à la faveur de la moindre désta-
bilisation. 

Interaction des imagos paternelle et maternelle 

Gardons présent à l’esprit qu’il peut exister des 
complexes paternels ou maternels même si l’individu ne 
connaît pas ses parents. Les imagos respectives, puisent, 
en effet, leur énergie dans les archétypes correspondants 
et se projettent sur des figures extérieures de la manière la 
plus opportune qui soit. Les figures porteuses peuvent se 
trouver dans l’environnement immédiat. Elles peuvent 
coïncider avec celle des héros du moment... Les vedettes 
de football en sont, pour de nombreux jeunes gens de 
notre époque, y compris pour des filles. 
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Ce peuvent être également des figures mythiques du 
passé et de l’histoire ou de la philosophie. 

Tous les contenus qui se rapportent à la nature, à la 
matière, aux instincts et aux affects relèvent du domaine 
de l’Archétype maternel. Il porte également les valeurs de 
l’enracinement et de l’attachement. C’est pourquoi il est 
si puissant à l’heure actuelle, face aux mutations du 
monstre nommé « Le Marché ». 

L’archétype paternel ordonne, il est à l’origine des 
idées créatrices, aux sens des valeurs, il donne accès à la 
raison. 

Ces deux polarités ont besoin l’une de l’autre, 
comme l’homme a besoin de la femme, pour que se ré-
alise un être vivant. Une parabole chinoise nous enseigne 
que la glaise sans le sculpteur n’est que masse inerte et 
inconsistante. Pour créer, ordonner, discerner, accéder à 
la connaissance, l’énergie psychique a besoin de 
s’involuer dans la matière pour mieux s’en extraire, une 
fois ce processus accompli. 

Ce processus d’apparente régression, qui peut 
d’ailleurs se retrouver avant toute phase de création – que 
l’on peut aussi nommer incubation, est rendu nécessaire 
pour que s’accomplisse le maximum « d’incarnation de la 
conscience ». 

La dynamique des complémentaires mise en jeu par 
les Archétypes maternel et paternel doit être parfaitement 
souple et sans trop d’obstacles – tout au moins sans obs-
tacle insurmontable. À travers l’inceste physique les re-
présentations archétypales jouent leur rôle en négatif. 
C’est « des deux parents que vient le danger menaçant : 
du père parce qu’il rend la régression impossible et de la 
mère parce qu’elle absorbe et retient la libido en régres-
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sion et que, dans ce cas-là, celui qui cherche à renaître 
rencontre la mort ».87 

Le père doit faciliter l’expansion de la libido, la mère 
la libère. La consommation de l’inceste physique rend ce 
processus impossible. Cette mort qu’évoque Jung c’est 
celle de l’âme, un état de vide et de non sens, une rupture 
d’avec ce qui rend l’élan vers la vie essentiel. 

La rupture avec la famille biologique, si elle adoucit 
la blessure et permet une cautérisation, ne résout pas le 
problème fondamental, celui de la continuité rendue im-
possible entre Conscient et Inconscient par la transgres-
sion du tabou de l’inceste. 

Cette coupure n’est efficiente que s’il y a rupture 
avec la charge négative des images correspondantes dans 
l’Inconscient. Ce qui pose le problème de la prise en 
charge thérapeutique ou familiale. En effet, il existe des 
étapes dans la réparation :  

– Dans un premier temps, l’accueil par des parents 
protecteurs est une solution judicieuse, à condition que 
les juges réagissent suffisamment tôt. La réactivité de la 
justice est rendue nécessaire par le besoin de suivre 
l’esprit du droit. Pour l’enfant victime, cela préserve la 
confiance qu’il peut avoir en la société qui devient, de 
fait, un substitut de sa mère et, par suite, une représenta-
tion de l’Archétype maternel. Endommager cette image, 
c’est priver le futur adulte de possibles retrouvailles avec 
son authenticité intérieure. 

– Dans un deuxième temps, l’adolescent, le jeune 
adulte auront besoin d’opérer une rupture avec cette pa-
renté de substitution. Ce qui peut ne pas s’opérer dans la 
sérénité car la violence du meurtre antérieur n’aura pas 
été exorcisée. Et l’on peut s’attendre au retour des phé-
nomènes de violence. 

                                                 
87 – Métamorphose de l’âme et ses symboles, op. cit., p. 548. 
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Piliers du monde, les parents 

Qu’est-ce qu’un père ? 
C’est une épaule où s’appuyer 
Il est un peu d’où l’on vient et où l’on va  
Je crois qu’il doit connaître sa propre route, il 

doit pouvoir répondre de ses actes et répondre aux 
questions de ses enfants. 

Il doit protéger sa famille. 
Il est une image sociale et il tente d’être un 

homme libre. 
La différence de sa vie et celle de ses enfants 

doit être présente dans son jugement afin 
d’éclaircir les difficultés éventuelles. 

Il est dans la Vie, le présent et l’avenir. 
Le père est une figure forte et fragile à la fois, 

sans abuser ni de l’une ni de l’autre. 
J’ai un peu de confusion à parler du père, oscil-

lant sans cesse entre ma propre vision, et celle du 
film négatif, de l’image renversée de mon père, 
voire de mes pères, n’en n’ayant aucun, les ayant 
tous. 

Le monde des pères est celui du monde, de la 
transmission, et de la fin. 

Le père aide à grandir, à vieillir. 
Je vieillis sans nul doute, mais grandir reste in-

certain, tout seul, la croissance se ralentit jusqu’à 
l’arrêt du mouvement. 

C’est lui qui donne la force, le jus de continuer, 
il reste un lien avec les autres hommes. 

Il me semble que son rôle est d’apprivoiser la 
Peur, afin de réduire sensiblement le sauvage, il est 
un civilisateur 

 
Autre jour. 
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Il n’est pas un homme de pouvoir ; la notion de 
Dieu le père, des pères religieux, m’a toujours au 
fond dégoûté par le pouvoir absolu qu’on leur ac-
corde. 

Il est un référant, un partenaire juste un peu en 
avance sur la vie. 

Il est un conseil. 
Je ne suis pas juste comme père et n’espère pas 

l’être, juste un garde-fou. 
Même si l’on donne beaucoup de soi, de son 

temps de son énergie, je ne dois pas en attendre un 
retour particulier, si ce n’est l’équilibre de mon 
fils. 

En effet cette énergie dépensée par le père n’est 
que le reflet de ses propres manques enfantins et il 
s’applique simplement à vivre, c’est à dire à remet-
tre à l’endroit quelques images du père mal fou-
tues. 

L’obéissance que l’on doit à un adulte m’a tou-
jours paru ressembler à celle que l’on exige en re-
ligion et à l’armée d’où ma plus grande méfiance à 
leur égard. 

J’ai une image ! 
Il y a la forêt, le monde est sauvage, le père est 

capable de construire la maison de sa famille pour 
les mettre à l’abri des intempéries de toute sorte 
.C’est une charpente. 

Il est vrai que je couve un désir confus de parler 
de ce père, du père, des pères. 

Il y avait dans le texte de Novarina , la décou-
verte d’habiter réellement la parole, un théâtre de 
la parole, où l’énergie de l’acteur va puiser au plus 
profond de son intime afin de renvoyer après trans-
formation, l’énergie chimique, primaire de 
l’homme debout, vivant. 
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La souffrance des temps anciens peut devenir un 
carburant puissant, au lieu de rester une énergie 
fossile qui nous alourdit .Il y a alors transforma-
tion. 

Il y a ce projet de sourire avec le drame, pas de 
rire, quoique ! 

 
Le 22 janvier 2002 
Face aux résurgences de violence, j’ai repris le 

tabac dans le quasi même esprit qu’il y a mainte-
nant fichtre presque 35 ans. 

Une rage à vouloir grandir, à vouloir changer 
d’air, respirer d’autres odeurs, ajouter du brouil-
lard, du trouillard comme disent les mômes, pour 
corriger la vision d’un monde trop monolithique. 

Laisser filer ! 
Je prend un compas, je le plante dans le sable 
Je trace un cercle que la vague efface 
Je retrace avant la vague, je la guette 
Puis je jette le compas et je trace avec un bâton 
Puis avec les doigts et la vague toujours efface 
Alors je parle, parle encore plus fort 
Mais le vent efface les mots 
Rebondir ! 
A toutes les Hélène, A tous les Viscose 
Je vous souhaite de jouer à la vie, plus fort que 

la vie. 
De tout cœur avec vous dans la cour de récré 
Merde, Roland Dubillard ! 
J’ai attendu le bus 
Celui qui vous prends sans questions 
Pour aller juste à côté 
Changer de parapets 
On dirait que le jour glisse 
Sur la vitre 
La vie est grasse et sale. 
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Aujourd’hui, je fais la fourmi, 
petits fardeaux sur le dos et petit à petit. 
 
Création et filiation, 18 Mai 2002 
La filiation que je ressens est celle de la longue 

file des vivants et des morts, une sorte d’héritage de 
leurs sueurs et de leurs joies d’hommes, de leurs 
espérances aussi. 

De là il y a une énergie qui me pousse, un désir 
d’inventer, de créer, mais il est contrebalancé par 
une énergie contraire de la même force, une sorte 
de loi physique de l’impuissance. 

Il y a un verrou qui bloque, une salissure dans le 
carbu qui empêche la montée de la sève, comme si 
elle était honteuse, car je ne peux pas concevoir 
mon image de créateur comme propre : Ce manque 
de confiance s’apparente à de la pourriture à 
l’intérieur, à une fièvre permanente qui ne 
m’autorise pas à être sain. 

Honte d’avoir quelque chose à dire, pas de sens. 
Il n’y a pas de création sans une pensée positive 

de ce que l’on fabrique et sans la notion de beau. 
Or le beau reste chez moi conflictuel, car je le re-
cherche comme une entité extérieure  

Pour le travail manuel j’ai en héritage l’exemple 
de mon grand père et malgré les difficultés. 

Je garde au fond de moi la possibilité d’y arri-
ver, et par là même d’aller rechercher de 
l’information pour y arriver. 

En ce qui concerne la création littéraire rien 
n’est moins sûr, car je garde envers elle un senti-
ment d’incapacité très prononcé ; Je dirais de ne 
pas mélanger les serviettes propres avec les serviet-
tes sales. 

Ce sentiment d’autodidacte me fait mesurer mes 
lacunes, comme le mauvais élève, devant un jury 
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hostile, qui perd ses moyens. J’ai à prouver que 
j’existe et que je vaux quelque chose. 

Je me demande souvent si je manque de cou-
rage, sans pouvoir répondre à la question. 

Arriver à se donner une place soi-même, la res-
pecter et lui donner un sens, voilà ce que peut être 
une vie. 

Mettre son énergie vivante au service de son mé-
tier et vivre. 

Il faut être fier de son métier, et je ne le suis pas, 
de par ma façon de le vivre, trop attentiste.  

Car il y a trop d’énergie qui pousse et trop qui 
retient. 

« Il ne s’agit pas tant de connaître que de naître. 
L’amour propre et la prétention sont les princi-

pales vertus. » F. Ponge 
Ne pas vouloir résoudre le monde, ni résoudre 

quoi que ce soit, mais plutôt juste témoigner, vivre 
ma vie en considérant simplement qu’elle en vaut 
une autre. 

 
Rolland 

 

Quand les parents trahissent 

L’enfant victime innocente subit et, dans le crime, il 
ne peut rien faire que guetter pour s’arracher une maigre 
portion de quiétude dans laquelle, pas à pas il construira 
sa vie. Le texte de Rolland est édifiant. Le rôle des pa-
rents, en plus de leurs devoirs matériels, nourriciers, est 
d’assurer à leur enfant la meilleure transition possible de 
l’état d’inconscience à celui de la conscience. Éveiller la 
conscience de l’enfant c’est autant lui transmettre un sa-
voir qu’une morale. La finalité de cette transmission est 
de permettre à l’enfant de savoir puiser dans ses propres 
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ressources quand sera venu le temps du grand sevrage, 
celui de l’élan définitif vers l’état adulte. À ce moment, 
les parents seront passés du statut de personnage de chair 
à celui de symbole. Le nouvel adulte pourra puiser dans 
son propre patrimoine psychique l’énergie dont il aura 
besoin pour accomplir les tâches qu’il se sera assignées 
en toute liberté de conscience. 

 
Dialogue 
 

— Au plan réel, l’interdit est fondamental, sa trans-
gression jamais consentie ! 

— Que veux-tu dire par « au plan réel » ; pourquoi 
préciser « plan réel » ? 

— Au plan réel, concret, de la vie courante quoti-
dienne. Au plan de la chair, de la Conscience, voilà des 
synonymes. 

Il existe en effet une « réalité physique objective » 
qui est celle de la matière, celle, d’ailleurs, à laquelle la 
raison s’applique. Notre réalité à nous, celle que la 
science prend en compte est extérieure à notre psyché. 
Nous nommons objet ce qui lui appartient. La vie inté-
rieure n’a pas d’existence pour la science. C’est pourtant 
une réalité. 

Attention ! Va-t-on dire : mais les fantasmes de cou-
cher avec maman… 

— Ce ne sont pas des fantasmes. L’enfant exprime 
une vérité du moment. La perversion que nous lui inven-
tons n’est que la projection de la nôtre. Il n’y a pas de 
réponse à cette vérité, dans la réalité. C’est interdit ! Mais 
il y a beaucoup de réponses dans la réalité psychique ! 

— Peux-tu expliquer ce que tu veux dire ? 
— Il existe une réalité intérieure, tout aussi tangible 

que celle de l’extérieur. C’est celle de notre monde inté-
rieur et nul ne peut mettre en doute son existence. 

— Même si les scientifiques ne la voient pas ? 

 246 



Inceste et pédocriminalité, crimes contre l’humanité 

— Bien sûr. Quand le petit garçon dit qu’il veut cou-
cher avec maman. Il s’exprime avec ses mots. Au plan de 
la réalité physique objective, cette expression ne veut rien 
dire d’autre que ce qu’il dit. Point ! Coucher, dormir, 
faire un câlin... 

Tu veux dormir avec Maman ? 
— Oui ! 
— Heu, tu es trop grand ! 
— Pourquoi ? 
— Parce que c’est comme ça ! 
 
Telle est la réalité de l’interdit de l’inceste et le de-

voir de tout parent consiste à le perpétuer. Il n’y pas à 
tortiller… C’est non ! C’est simple ! Mais l’enfant dit 
aussi quelque chose qui mérite l’attention. Dire Non ! 
Sans rien d’autre ce serait peut-être le priver d’une vérité 
qui réside ailleurs… 

Livrons-nous à une petite reconstitution grâce à 
l’aide de nos amis les anthropologues. 

Quelque part il y a très longtemps un enfant dit :  
« Je voudrais coucher avec maman. » 
Maman va voir papa, qui va voir le chaman. 
Le chaman prend l’enfant : « Alors on veut coucher 

avec maman ? » 
Ho merveille ! dit celui-ci. 
Visages émerveillés du papa et de maman. 
Le chaman conduit l’enfant sur l’autel de la Déesse, 

cette divinité dont l’enfant sait qu’elle est terrible car elle 
peut croquer les enfants à la naissance. Il ne sait pas 
pourquoi, ce petit enfant. On lui a aussi dit qu’elle peut se 
montrer aussi généreuse car elle donne à l’Homme qui 
sait faire d’abondantes nourritures. Mais, gare à celui qui 
voudrait échapper à sa férule. 

C’est la Fête dans la tribu ! Il ne comprend pas très 
bien cet enfant. On dit qu’il vient de naître… Ha, encore 
des histoires de magie, de grigri ! Se dira-t-il plus tard 
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quand il aura quitté la tribu pour faire des études moder-
nes. 

Hé bien non ! 
L’enfant a bel et bien émis le désir de naître à la vie 

des humains en disant vouloir « coucher avec sa ma-
man ». Et ses parents, pétris d’imaginaire et surtout pas 
de froide raison ont immédiatement réagi là et comme il 
le fallait, porter l’enfant sur les fonds de sa nouvelle nais-
sance, consentie celle-là ! Une nouvelle conscience vient 
de naître. Rien de bien concret mais une réalité que 
l’humanité reconnaît depuis l’aube des temps. 

Coucher avec sa vraie maman, c’est impossible mais 
coucher avec la déesse, oui voire incontournable et né-
cessaire ! Telle est la vérité exprimée là. Avec cette émo-
tion que seul l’enfant peut avoir à ce moment, dans 
l’émerveillement, l’élan, la joie. Le détournement des 
voies de l’imaginaire nous prive de cet accès à un espace 
plus vaste que celui que notre simple ego parvient à 
conquérir. L’interdit de l’inceste n’a pas qu’une seule 
fonction génétique, il permet aussi à une culture de ne pas 
sombrer dans l’endogamie. 

Le jeune homme, maintenant installé dans une 
grande cité médite sur ce passé primitif dont il a été pétri 
mais qu’il a rangé dans ses tiroirs parmi les photos et les 
souvenirs… Il avait dénigré ces croyances anciennes, 
mais maintenant, il ne sait plus trop. Il sait que ses pa-
rents demeurent l’essentiel de sa vie. Ils lui ont transmis 
le goût si particulier qu’il a des choses de la vie. Il tient 
d’eux cette morale si ferme qui lui permet de ne pas som-
brer dans les compromissions qui coûtent tant à certains 
de ses collègues pétris de culture moderne… 

Où donc se passent ces choses mystérieuses ? Une 
voie intérieure répond à ces questions qui flottent en lui : 
« En aimant tout ce que la terre a nourri, tu viens parmi 
les humains, tes parents, la tribu, la nation... 
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Elle te protègera car, jamais plus tu ne sera menacé 
d’être englouti par ses monstres. Tu es né deux fois, tu es 
devenu assez fort pour les apprivoiser et les combattre. » 

Qui suis-je ? Persiste-t-il à se demander ? 
Est-ce bien cette conscience dont parlent les psycho-

logues ? 
Le corps naît d’une matrice biologique, la cons-

cience d’une matrice psychique que nous pouvons nom-
mer inconscient collectif, comme l’a fait Jung. À son tour 
cette conscience pourra fomenter une mince couche sé-
dimentaire d’inconscient personnel… 

Une société cannibale  
– les pauvres – la femme – l’enfant … 

Un scénario moderne 

Judith et Stéphane forment un couple qui présente 
toutes les apparences de la normalité. Ils sont très respec-
tés dans leur quartier. Même s’ils ne fréquentent personne 
alentour, les voisins ne se plaignent pas d’eux, ils parais-
sent aisés, leur maison respire le luxe discret, un peu ba-
nal, des classes moyennes. 

Mais ce qui échappe aux voisins, ce sont les 
déplacements nocturnes qui surviennent à des dates 
singulières ; aux solstices et aux équinoxes. Là, vers 22 h. 
ils vont, … avec leurs enfants, Gérard et Aloïs, âgés 
respectivement de 8 et 6 ans. Ils partent discrètement en 
emmenant des sacs énormes dont on se demande ce qu’ils 
contiennent. Un voisin plus matinal que les autres les 
voient revenir au petit matin. Il remarque simplement les 
visages fatigués, les traits tirés de la femme, les enfants 
que l’on transporte inertes tant le sommeil les a 
enveloppés. 
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Le lendemain, des photos apparaîtront sur un site in-
ternet créé peu de temps auparavant. Les images que l’on 
voit défiler au rythme de la liaison sont sidérantes 
d’horreur. 

Sur l’une des séquences filmées, on distingue une as-
semblée de personnes vêtues de larges toges richement 
colorées de vert, de jaune, de violet… Nul ne sait à quoi 
ces couleurs correspondent… La cérémonie se déroule en 
pleine nature, dans une forêt semble-t-il. Un personnage, 
qui pourrait paraître grotesque, tant ses vêtements sem-
blent d’un autre âge, surgit de l’obscurité. Il tient un long 
glaive  

Derrière lui, deux femmes en toge blanche encadrent 
un enfant qui trébuche. Il semble groggy. Sans doute est-
il drogué. Elles installent la petite créature sur une large 
table décorée en autel, tout de noir. Une grande étoile à 
cinq branches trône au centre… 

L’officiant prononce quelques paroles. Le site ne 
restitue pas le son. Il gesticule, se prenant pour un grand 
prêtre jouant dans un péplum. Il s’immobilise, presque 
majestueux, s’approche enfin de l’enfant étendu nu à plat 
ventre sur cet autel lugubre. Lentement il trace une croix 
sanglante sur le dos de l’enfant qui ne semble pas réagir. 

… 
Le lendemain, afin d’en avoir le cœur net, le voisin 

tentera de revenir sur le site qu’il avait visité la veille… 
Plus rien, envolé, évaporé. « ERREUR 404 », dit le navi-
gateur ! 

Tiens, Affaire classée ! 
Dans le rêve lointain de quelque grand-mère éplorée, 

un juge aimable presque insouciant déclare : « Dans cette 
affaire nous déclarons le non-lieu ! » Et cela, dans l’esprit 
de cette femme, signe comme une condamnation. 

Dans 20 ans, se dit-elle, il y aura un assassinat. Il 
tuera père et mère. 
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De nouveau, la ville enveloppe les passants dans un 
manteau d’anonymat et de silence. 

(Sur des sites internet parfaitement légaux, vous 
pourrez reconstituer la scène. Les paroles et les gestes du 
rituel sont écrits en toutes lettres. Si l’on demande au 
gestionnaire du site ce dont il s’agit, il vous répondra 
qu’il n’est question, bien sûr que de « faits symboli-
ques ». Il n’en demeure pas moins que notre voisin 
curieux se demandera longtemps si ce qu’il a vu, était ou 
non symbolique. Jusqu’au jour, tant espéré par la grand-
mère, où la police entreprendra enfin une perquisition au 
domicile de ces parents si « propres sur eux ». Un des 
garçons aura déjà disparu. « Aux USA », dira le père. « Je 
n’ai plus de nouvelles depuis trois ans. Vous savez, il a 
21 ans ! »… « Au suivant ! », chantait Jacques Brel.) 

On a peine à le croire mais ces sacrifices d’enfants se 
font de plus en plus nombreux. Des réseaux insaisissa-
bles, très fermés, kidnappent des jeunes femmes, des en-
fants. Plus horrible encore, en naviguant sur Internet, 
certains sites éphémères proposent un large éventail 
d’annonces de « location » d’enfants. Ce sont des parents 
qui vendent leur progéniture à ces réseaux. Lisez les en-
quêtes de Hubert Besson, Michel Roussel, Eric Raynaud, 
que votre intime conviction se forge. Une correspondante 
canadienne me propose même de me donner quelques 
adresses de ces sites internet, pensant que je peux inter-
venir. Je lui réponds de s’adresser à sa police locale. Je ne 
peux rien faire d’autre... 

Les films de Roman Polanski ne sont rien à côté de 
cela. Si un réalisateur de cinéma mettait ces faits en 
scène, personne ne le croirait. Il risquerait sa vie de sur-
croît ! 

Ailleurs, quelques pauvres SDF disparaissent, des 
prostituées également. 
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S’agit-il de faits isolés, en marge de nos sociétés po-
licées ? Non, le phénomène gagne, lentement, silencieu-
sement. 

Pourtant, Marcela Iacub affirme le contraire dans un 
article au titre provocateur : « Le goût du sperme du dia-
ble ».88 « S’il y eut tant de faux coupables dans la triste 
affaire d’Outreau, c’est que le juge d’instruction avait en 
tête l’hypothèse du « réseau pédophile ». C’était l’époque 
où, à la suite de l’affaire Dutroux (dans laquelle d’ailleurs 
l’hypothèse du réseau pédophile n’a jamais été confir-
mée), certains journalistes et associations de défense de 
l’enfance commençaient à faire courir le bruit que des 
groupes organisés cherchaient à violer, assassiner et tor-
turer des enfants, et qu’ils filmaient leurs crimes pour 
vendre les cassettes ensuite. Outreau n’est pas isolé : 
d’autres procès doivent bientôt avoir lieu, où encore des 
dizaines de pauvres gens sont accusés d’appartenir à des 
réseaux de ce type. Le passage des pédophiles réels aux 
réseaux pédophiles virtuels et fantasmés n’a pas été 
l’apanage de la France. » Suit une longue démonstration 
appuyée de nombreux chiffres pour nous dire que 
l’existence des réseaux de pédocriminels est un fantasme 
à l’instar des accusations portées contre les sorcières du-
rant l’Inquisition. 

Cessons d’être naïfs ! Oussama ben Laden utilise In-
ternet pour communiquer avec les cellules de sa « nébu-
leuse »… Les pédocriminels seraient-ils donc assez scru-
puleux et soucieux de bonne morale pour délaisser un tel 
outil ? 

Que de nombreuses enquêtes aient été diligentées 
pour mettre fin à cette rumeur de la cyber-société ne fait 
que conforter l’hypothèse selon laquelle on peut violer en 
silence car la pédocriminalité, par sa lente banalisation, 

                                                 
88 – Libération, 16 novembre 2004. 
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pose un très grave problème de civilisation, de morale, 
finalement, de politique.  

Est enfin abordé la fameuse, l’infâme théorie du 
complot : « Une véritable armée d’experts psychologues, 
d’assistants sociaux, de féministes, d’antipornographes, 
de chrétiens fondamentalistes, de ligues de protection de 
l’enfance, s’est discréditée à force d’accréditer ces soup-
çons. Ces délires collectifs ont donné lieu à des procès à 
l’issue desquels des centaines d’innocents furent mis en 
prison à vie. » La violence de la rhétorique cache mal un 
sérieux manque d’information et l’on retrouve dans ce 
genre d’article les moteurs mêmes de l’emballement émo-
tionnel. On pourrait, sans prétention aucune, recomman-
der à Marcela Iacub un peu plus de discernement, de pru-
dence et de prendre la peine de collecter l’information sur 
le terrain. Et puisque, s’informant auprès de journalistes 
américains, elle nous révèle que « certains intellectuels 
américains ont comparé ces pratiques judiciaires aux pro-
cès en sorcellerie des XVIe et XVIIe siècles. Ce n’est pas 
seulement une métaphore. On sait qu’alors, grâce à la 
torture, on a réussi à faire “avouer” à des milliers de mal-
heureuses qu’elles avaient commis elles aussi le crime 
maximal, le crime contre Dieu. Ces méthodes d’enquête 
ont permis de savoir qu’elles avaient copulé avec le dia-
ble, et même de rendre compte de la couleur et du goût de 
son sperme. » Or, l’étude attentive des procès de sorcelle-
rie et les sources sur lesquelles ils furent fondés nous 
conduisent à plus de prudence. Norman Cohn, un des 
grands spécialistes de la question nous dit : « Des années 
1820 jusqu’à nos jours, une certaine tradition de la pensée 
historique a alimenté la croyance qui veut qu’ait vraiment 
existé soit une société secrète de sorciers – Le Sabbat –, 
soit un culte païen que l’Église assimilait à une société de 
ce genre. Cette croyance est responsable de la proliféra-
tion aujourd’hui de ‘covens’ et de groupes analogues. 
Mais quand on les examine de près, les preuves histori-
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ques qui fondent cette croyance se dissolvent tout sim-
plement. Quant à l’autre théorie – qui, dans l’ensemble, a 
connu le plus de faveur chez les historiens, et selon la-
quelle la société des sorciers et le sabbat étaient des fic-
tions élaborées par l’Inquisition au XVIe siècle –, il est 
révélé qu’elle s’appuyait sur divers faux qui avaient jus-
que-là échappé à la détection. »89 

Voilà l’hypothèse du complot et celle du fantasme 
dos à dos. Plusieurs remarques s’imposent à la lecture des 
propos de Norman Cohn. L’existence de sociétés secrè-
tes, de convents et groupes occultes jalonne l’histoire 
humaine dans toutes les cultures. Ces groupes occultes 
perpétuent une tradition opprimée ou bien consolident les 
éléments d’une élite – pensons à la Franc Maçonnerie, au 
Rotary Club, etc. Que certains groupes aient également 
cherché à perpétuer des rituels anciens pour échapper à la 
l’évangélisation forcée, ne fait pas de doute. 

D’un autre côté, que des élites de clercs se soient 
servies de rumeurs pour écarter définitivement le mal 
païen est un fait avéré. Norman Cohn y revient dans la 
postface de son étude. « On peut voir en fait dans la 
grande chasse aux sorcières l’exemple d’un meurtre mas-
sif d’innocents par une bureaucratie agissant en accord 
avec des croyances qui, inconnues ou refusées aux siècles 
précédents, avaient fini par être tenues pour des vérités 
allant de soi. »90 

Il arrive fréquemment que des élites s’associent à des 
groupes sociaux plus modestes pour user du pouvoir co-
lossal de l’imaginaire et se débarrasser ainsi d’une caté-
gorie d’individus gênants. On peut fort bien instrumenta-
liser une rumeur et s’en servir à des fins de pouvoir. 

                                                 
89 – Démonolâtrie et sorcellerie au Moyen Âge, fantasme et réalités, 
p. 10, Payot, Paris, 1987. 90 – Ibid., p. 292. 
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La chasse aux sorcières mettait en jeu un pouvoir 
clérical, une populace paysanne inquiète et un groupe mal 
différencié d’individus hors normes.91 La peur a servi de 
moteur à un massacre. Il profita au clergé. Dans le cas qui 
nous occupe, celui de la pédocriminalité, qui sont les vic-
times du « complot » ? Il ne faudrait tout de même pas 
faire passer le pédocriminel pour un agneau. 

Que la justice se soit très dramatiquement trompée 
dans le procès d’Outreau est un fait que beaucoup ont 
dénoncé très tôt. De là à généraliser et se servir de cet 
échec pour introduire un doute, ne procède pas d’une 
démarche circonspecte. Que l’on verse dans le sensation-
nalisme, avec des formules et des mots outranciers ne sert 
que le spectacle médiatique. Ce n’est pas notre manière 
de procéder. 

Le silence des « autorités », quel en est le mobile ? 
Complot ? Dérive psychologique globale ? Je pencherais 
pour cette deuxième hypothèse.92 

On viole en silence 

Combien d’enfants subissent les assauts infâmes de 
leur parent ? Nul ne le sait. Aucune enquête sérieuse n’a 
été entreprise. Et pour cause, le mal n’est pas nommé. 
Mais si l’on se livre à une petite enquête locale auprès de 
collègues, médecins, dentistes, kinésithérapeutes psycho-
thérapeute, on ne manque pas d’être frappé par le pour-
centage invraisemblable de cas d’inceste. 

 
Il y a trente ans, je travaillais en province, dans des 

hôpitaux psychiatriques perdus au fin fond des montagnes 

                                                 
91 – Voir mes développements sur l’imaginaire à l’œuvre dans 
l’exclusion de l’étranger. Sur le site Hommes et faits. URL déjà citée. 92 – Ce sera, en partie, l’objet du second volume à paraître en 2006. 
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du Cantal. J’y ai été témoin de quelques cas d’inceste ; 
largement tolérés dans la communauté villageoise. Affai-
res de mœurs scabreuses, conséquences d’une large indi-
gence morale et matérielle. On disaient d’eux : « les ar-
riérés ». En effet en les voyant, on se serait cru dans le 
film « Délivrance ». Silhouettes massives, grasses, visa-
ges boursouflés par les mauvais vins, enfants chétifs, pi-
liers des consultations d’hospice… 

Cet inceste là demeure probablement vivant, il mar-
que encore les limites entre bien-pensants et « arriérés ». 
Il demeurait relativement rare, toléré pourtant, exposé au 
vu et au su de chacun. La victime souffrait son destin en 
silence. Il n’était jamais question d’elle comme personne. 
On acceptait cette sorte de fatalité comme la marque 
d’une mauvaise nature qui pouvait parfois faire irruption 
chez quelques égarés. Cette figuration du Mal servait 
d’exorcisme pour les autres, tous ceux qui n’étaient pas 
égarés... 

L’inceste auquel j’aurai fait référence, tout au long 
de cette première étude, concerne plutôt nos modernes 
lotissements, les cités fleuries, les beaux immeubles de 
nos villes. Le prédateur, vous le connaissez déjà, j’en ai 
dressé un portrait plus haut. Vous lui parlez volontiers, il 
n’a rien d’un criminel. C’est un bon père de famille ! 

Quand vous lisez la presse régionale, vous constatez 
que ces affaires sont fréquentes. Vous viendrait-il à l’idée 
de faire la relation ? Non, rien ne l’indique ! 
L’information que diffuse les médias obéit à des impéra-
tifs circonstanciels, elle ne reflète pas la réalité. Mais 
nous finissons par vivre à son rythme. 

Au cœur des familles, en poursuivant vos investiga-
tions, vous constatez que rien n’est plus difficile pour les 
victimes de faire valoir leur droit. La justice traîne les 
pieds, les services sociaux vont même vous faire la mo-
rale. « On ne traîne pas ce Monsieur en justice. Souve-
nez-vous d’Outreau. » Ha ! Outreau, quelle outrance, 
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n’est-ce pas, Quel bon prétexte ! Preuve fut faite que ces 
morveux n’étaient que des menteurs, et ces jeunes fem-
mes qui viennent se plaindre 10 ans après, des putes oui ! 
Elles aimaient ça sinon elle se seraient venues se plaindre 
avant, non ?  

Nous devons tous avoir présent à l’esprit que la 
femme battue eut longtemps à surmonter l’obstacle humi-
liant des mots graveleux et des insultes à peine déguisées. 
La femme violée eut à franchir les mêmes obstacles. 

 
Silence, on ne détruit pas ainsi une famille ! Notre 

société se sent tellement en danger qu’elle se trouve obli-
gée d’opérer un choix dramatique entre une valeur, celle 
du couple et de la famille et une autre, essentielle, la sau-
vegarde d’une jeune vie. Il faudra bien résoudre ce para-
doxe ! Ces arguments sont aussi ceux qu’utilisent les pa-
rents de jeunes filles soumises à l’excision : On ne détruit 
pas si vite une tradition qui soude une communauté, le 
ciment d’une culture. 

Le Mal, désormais ne prend plus figure d’exception, 
il s’est vraiment « banalisé » et c’est sûrement ce qui le 
rend redoutable car il s’insinue dans le plus grand silence. 

Une cathédrale sans pilier 

Dans le texte que nous livre Yaesh, nous constatons, 
horrifiés que l’épouse du violeur sait parfaitement où se 
trouve son homme : elle frappe contre la paroi de la 
chambre. Mais elle s’aveugle volontiers en posant des 
questions idiotes. La complicité des parents, notamment, 
quand la prédation s’étale dans la durée, est quasi indé-
niable. Le parent complice n’obéit pas aux mêmes mobi-
les que ceux du prédateur. C’est la seule différence. Le 
crime est là et il provoquera chez l’enfant une lésion gra-
vissime. 
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Privé de cette partie de l’éros que seul le père et la 
mère pouvaient donner, l’enfant se construira un monde 
fait d’imitations et de soumission à des conventions. Pri-
vé de l’accès à sa propre authenticité par la peur et 
l’absence totale de confiance en sa propre intégrité, il ne 
pourra plus se reposer sur ses instincts pour évoluer. Sur 
le fond, il risque donc de demeurer passif – ou totalement 
rebelle, ce qui est l’exacte répartie de la lésion d’origine, 
comme suspendu en l’air. Privé de contact avec ses ins-
tincts, privé de force vitale pour affronter la vie, il lui 
faudra d’abord comprendre pourquoi il en est là, préala-
ble à toute forme de rédemption. Et si le concept de rési-
lience décrit la possibilité d’échapper à l’étau d’une bles-
sure radicale, c’est bien parce que, chez certains, les ca-
pacités de mimétisme auront mieux fonctionné que pour 
d’autres. Cette réparation apparente ne supprime en rien 
le fond de terreur et d’angoisse. Il y a convergence entre 
les valeurs d’une société, matérialiste, intellectuelle et les 
potentialités exprimées de quelques individus. Ceux qui 
savent s’inscrire dans ces valeurs, passent inaperçus, ils 
ne posent pas de problème. Il en va de même de nom-
breux immigrés qui se conforment à ce mimétisme qui 
confère une façade, facilitant ainsi une intégration. Mais 
l’immigré dispose, au fond de lui, de son patrimoine psy-
chique. La victime d’un traumatisme puissant n’aura pas 
cette faculté. 

Dans de nombreux cas ces enfants, devenus adultes, 
persécutés par un « mauvais père », mal aimés par leur 
mère, sont condamnés à une certaine passivité psychique. 
Ils ne savent pas ce qui les attire dans la vie. Ils ont bien 
conscience qu’ils parviennent à faire des choses, parfois, 
avoir des loisirs enrichissants. Mais ils n’y sont pas avec 
le cœur. Leur attitude psychique spontanée a été rempla-
cée par des comportements artificiels. Ils font ce qui est 
guidé par le devoir et parce que c’est ce qui doit se faire. 
Les comportements peuvent être normaux mais le senti-
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ment en est absent. Chez ces personnes, l’éros ne peut 
s’incarner totalement et si nous leur demandons à quoi ils 
pourraient bien s’abandonner, ils répondent facilement : 
« pleurer, pleurer toutes les larmes de mon corps et c’est 
ce qui m’arrive très souvent. » Les hommes par contre 
diront plutôt : « Tout casser, tout détruire. »93 

En fait, cette attitude, loin d’être infantile ou régres-
sive s’impose comme une nécessité vitale, incontourna-
ble. La conscience a besoin de revenir aux lieux de la 
psyché qui sont indemnes de toute blessure. De nombreux 
contes de fées rapportent que quand l’être se trouve pris 
par une profonde mélancolie qui le plonge au plus pro-
fond du désespoir, quand la vie n’a plus de sens, il 
convient de revenir à la nature totale. On remarque dans 
les faits que beaucoup de ces personnes choisissent des 
loisirs solitaires et au contact de la nature. C’est une atti-
tude saine guidée par ce qui reste d’instinct car l’énergie 
vitale ne quitte pas si facilement la vie. Il reste toujours 
un brin de flux vital qui ne demande qu’à se polariser 
vers le vivant. Au contact de cette nature, ces personnes 
retrouvent une relation simple que peut habiter ce qu’il 
leur reste d’éros. La relation avec les autres êtres humains 
est complexe et nécessite une capacité de différenciation 
que ne peuvent avoir ces personnes, tant que les blessures 
ne sont pas remisées définitivement dans la mémoire. 
Tant que le Mal est là et les menace, ces personnes sont 
en suspens. Et le sentiment de cette menace n’est pas 
vain. 

Les normes collectives ne servent à rien dans ce cas-
là. Les ramener ainsi à une normalité éloignée de leur 
nature du moment, ce serait courir le risque de les mener, 
à terme, à une dissociation. Agir ainsi correspondrait à 

                                                 
93 – Sur le forum du Village Psycho-Ressources, on a lu de nom-
breux témoignages de ce genre. 
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une seconde trahison et à une vraie régression – c’est-à-
dire vue de leur réalité psychique à elles. 

L’itinéraire paradoxal paraît donc bien être de 
consentir à une introjection de la libido pour retrouver 
une vérité intérieure, une authenticité personnelle, seul 
élément capable de les conduire sur le chemin de l’unité 
et de la dignité recouvrée. 

Il existe dans la psyché un formidable processus de 
transformation, lié aux instincts, qui peut assurer la crois-
sance et la maturation de l’être. Reprendre conscience de 
l’existence de ce processus, établir le contact avec lui, 
peuvent constituer une expérience intérieure d’une très 
grande richesse. Tout se passe alors comme si la « guéri-
son » venait à la conscience du fond de l’Inconscient. Le 
terme guérison n’est pas approprié car il s’agit plutôt 
d’une nouvelle alliance de la conscience avec les forces 
vives de la psyché. Jung nous a accoutumés à voir les 
phénomènes de la psyché sous l’angle du lien et, para-
doxalement, du lien entre des opposés. 

Les moyens pour parvenir à l’orée de ce chemin sont 
multiples. La psychothérapie, de ce point de vue, ne 
manque pas d’outils. Mais il faut aussi penser aux 
moyens immédiats et naturels vers lesquels ces personnes 
se tournent spontanément. Je connais une personne qui 
s’est quasiment « refaite » en s’inscrivant un jour d’ennui 
terrible à un cours de poterie et de modelage. La psycho-
thérapie classique, par son exercice très ritualisé, peut 
s’avérer trop lourde à manier. Il faut alors pouvoir appor-
ter plus de souplesse et d’inventivité dans 
l’instrumentalisation de cet outil de travail sur soi. 

Actuellement, nombreux sont les psychologues qui 
ont su aérer leur pratique en y incluant des éléments 
d’autres techniques. L’art thérapie en est un exemple, 
mais pas seulement... 
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Un problème de société 

De la souffrance muette aux rues de nos villes 

Dans La souffrance muette de l’enfant94, Alice Mil-
ler fait un rapprochement entre l’évolution individuelle, 
l’art et la politique. Selon elle, si certains enfants, 
abominablement maltraités, ne sont pas devenus des 
meurtriers mais des écrivains ou des artistes, c’est qu’ils 
ont bénéficié, à côté de toutes les horreurs subies, de 
l’affection d’une personne, au moins, qui leur a permis, 
par contraste, de prendre conscience de la cruauté qui leur 
était infligée. De ses découvertes, Alice Miller tire en 
effet la conclusion que l’homme n’est pas naturellement 
destructeur; mais que les mauvais traitements et les humi-
liations de l’enfance peuvent faire de lui un monstre, s’il 
ne trouve auprès de lui personne pour l’aider à affronter 
sa vérité. D’où l’importance de témoins lucides, dont la 
seule présence pourra permettre à l’enfant devenu adulte 
d’échapper à l’engrenage de la haine et de la folie des-
tructrice, c’est-à-dire de protéger la vie – celle de ses en-
fants comme la sienne propre. 

Dans Abattre le mur du silence95, ensuite, elle pose 
une sorte de règle qui mérite réflexion. Il nous faut indi-
viduellement abattre le mur du silence qui nous oppresse 
pour qu’un changement d’éthique s’opère dans nos socié-
tés, qu’un mur se dresse contre l’invasion du Mal. 

« Seule cette prise de conscience pourra, un jour, 
mettre un terme à l’engrenage de la violence individuelle 
et collective. Car la destructivité qui domine aujourd’hui 
le monde n’est pas une fatalité ; elle disparaîtra le jour où 

                                                 
94 – Éditions Aubier, 1990. 95 – Éditions Aubier, 1991. 
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on protégera les enfants au lieu de se servir d’eux, et où 
on les traitera enfin avec respect et amour. »96 

 
Elle évoque les coutumes du Moyen Âge sur 

l’existence du changelon97, enfant de substitution que le 
Diable avait placé dans le berceau à la place de l’enfant 
légitime. Cet enfant du Diable était maltraité et il fallait 
de durs traitements pour qu’il devienne enfin un adulte 
normal. Le conte de Cendrillon est le plus connu, il évo-
que le développement de cet enfant mythique. Le thème 
de l’enfant abandonné, délaissé est très fréquent dans les 
contes, celui de l’enfant de substitution l’est moins. Dans 
le premier cas, la Conscience abandonne un bien particu-
lier en plein germination, dans l’autre cas, il se fait une 
intrusion qui peut se révéler négative. 

À notre époque, on pourrait penser que ces légendes 
n’ont plus cours, cependant, la lecture de ces contes peut 
nous renseigner sur la manière dont nous entretenons 
l’alliance entre les forces de la conscience et celles plus 
obscures de l’Inconscient, obscures mais néanmoins por-
teuses d’un fort pouvoir d’inventivité pour peu que l’on 
sache en accueillir le message. 

Des comparaisons peuvent fort bien se faire, entre al-
légories de telle ou telle époque à celles de nos sociétés. 

J’ai montré plus haut que le mythe du loup dévora-
teur avait été remplacé par celui, plus froid, glacial et 
mécanique du robot, nouveau maître du monde. Or cela 
est indicatif de l’existence véritable des valeurs que nous 
portons, que ces dernières apparaissent monstrueuses est 
une vérité qu’il nous faudra bien voir en face. On ne se 
débarrasse pas facilement de ce que le mythe dévoile. 

                                                 
96 – « D’où vient le mal dans le monde et comment se génère-t-il ? », 
<www.alice-miller.com/sujet/art13.htm>, 2001 97 – Alice Miller y fait également référence sur son site. 
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C’est en se confrontant à ce monstre que l’enfant se 
construit un espace de vie et de conscience, mais faut-il 
encore qu’il n’adopte pas les caractéristiques du monstre. 
Force contre force, malice contre malice… C’est pourtant 
le message que transmettent de nombreux jeux vidéo. 

Le loup est une créature de la nature, le robot, de 
l’Homme. Il y a là une différence radicale qui est lourde 
de sens. Cela veut-il dire que l’enfant doit se prémunir de 
la froide avancée d’une mécanique qu’il ne maîtrise pas ! 
La barbarie de l’Homme se substituerait-elle à la sauva-
gerie de la Nature ? À voir l’histoire contemporaine cela 
devient une évidence et une question lourde de sens. Les 
luttes qui se constellent partout dans le monde contre les 
pouvoirs du « marché » ne sont pas vaines et ne sont pas 
non plus des utopies. Elles traduisent une crainte fonda-
mentale des avancées du monstre déchaîné. Le robot ne 
serait que l’un de ses nombreux sicaires. Il y a de nom-
breuses analogies de qualité entre ce que l’on dit du robot 
et les représentations que l’on se fait du « marché » avec 
ses « lois » comme « Tables » désormais universelles, 
inscrites dans les constitutions de certaines nations. 

Mais cela pose une question d’éthique fondamentale. 
Que l’Homme ait édifié la civilisation en domestiquant la 
nature et en se défendant de ses extrêmes est une chose 
qui nous paraît à tous normale. Mais qu’il faille mainte-
nant se défendre contre les excès de ses semblables est 
nouveau. Dans la course des siècles, de l’Holocauste à 
nos modernes prédations il y a une seconde du temps 
cosmique. La marche de la civilisation serait-elle en 
pleine involution ? Quand il fallait assurer la marche du 
progrès en gagnant chaque parcelle de l’inconnu grâce à 
la science, l’Homme y puisait orgueil et gloire. Il gagnait 
aussi en liberté, en capacité à décider par le simple effet 
de sa volonté et de sa réflexion. 

Face à quoi sommes-nous maintenant confrontés ? 
Le progrès serait-il devenu rétrograde ? 
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Existe-t-il une mystique du mal, qui s’imposerait 
lentement, gagnant du terrain à chaque mouvement de 
son allure ophidienne ? 

Notre monde adore des idoles inconnues jusque là, 
menés, dirigées par un dieu qui ne veut pas se nommer, 
qui opère à la faveur du silence né des craintes qu’il sus-
cite. Nous commençons à connaître quelques caractéristi-
ques de ce nouveau Titan dévorateur. 

Sous nos yeux se développe une cosmogonie nou-
velle qui ne semble pas en alliance avec les idéaux de 
progrès, de liberté et de justice. Un dieu ne pourrait sur-
vivre s’il n’y avait quelques adorateurs qui lui présentent 
des sacrifices. Tel a toujours été le but des rituels sacrifi-
catoires. Le croyant opère une oblation sur ses biens ter-
restres pour nourrir son dieu et lui permettre de se régéné-
rer. 

Qui sont les changelons modernes ? Qui sont les 
adorateurs de ces nouvelles divinités. 

La démesure  
– les idéologies de la surconscience 

Nous sommes confrontés à une réalité qui découle 
tant de l’histoire ancienne que des événements contempo-
rains. À l’heure présente, Dieu serait côté pire. Le monde 
moderne ne souffre pas tant des maux dont on l’affuble 
mais bien de démesure. Le superlatif est élevé au rang de 
norme. L’excès caractérise tous les événements contem-
porains, il est le dénominateur commun de toutes les in-
famies. 

La Shoah, mais avant, les déportations d’esclaves, la 
terrible Inquisition, et maintenant le statut intolérable des 
minorités, les massacres perpétrés au nom d’un ordre bon 
et généreux, qu’il soit communiste, religieux ou écono-
mique, l’inceste banalisé maintenant, nous conduisent à la 
plus extrême prudence dans l’analyse que nous faisons 
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des événements du monde et des phénomènes psychiques. 
Le lissage de cet ordre est maintenant complété par des 
idéologies de l’écologiquement correct qui voudraient 
nous servir une nature contrôlée, aseptisée, propre et sans 
nuage. 

La reconnaissance de notre responsabilité morale 
dans les phénomènes de l’Histoire contemporaine nous 
amène à concevoir les faits individuels et collectifs 
comme intrinsèquement liés. On ne peut, dans un souci 
d’objectivité évident, développer une théorie millénariste 
ou utopiste qui tiendrait compte des idéaux humains sans 
se souvenir des millions de morts que le XX

e
 siècle a 

cultivés sur une Terre ravagée. On ne peut s’affoler de la 
destruction massive des systèmes d’équilibre de la pla-
nète sans, à aucun moment, se soucier de ce que coûtent à 
des peuples pauvres les outils sophistiqués que la moder-
nité met à la disposition des nations les plus riches. De ce 
point de vue, nos idéologies modernes peuvent être envi-
sagées comme participant d’une volonté d’ordre et de 
totalité. 

Elles ne seraient que la compensation des excès des 
idéologies antérieures, celles du progrès sans limite, vécu 
dans l’enthousiasme ethnocentrique, donc, dans la déme-
sure. C’est un retour coupable sur les ravages causés par 
les pouvoirs d’une Science sans Conscience. Ces idéolo-
gies ne servent pas l’humanité entière, elles ne proposent 
pas de solutions universelles mais des séquences de me-
sures pour une caste de nantis, dotée de surcroît du pou-
voir de faire appliquer leur « éthique » partout dans le 
monde – par la force si nécessaire. Elles sont un outil 
commode, falsificateur, une justification au service des 
maîtres contemporains du monde. La science elle-même 
devient une justification de la démesure. « Cela traduit le 
mauvais usage que l’on peut faire de la conscience intel-
lectuelle et l’abus éthique de capacités qui ne relèvent pas 
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du domaine de l’éthique ; c’est la tentation à laquelle ris-
que de succomber toute personne intelligente dans un 
moment de difficulté. »98 Sans rien y changer on pourrait 
étendre ces remarques au conscient collectif, c’est-à-dire 
aux valeurs du moment. Les Nations "sous-développées", 
les abandonnés de nos sociétés, devront attendre des 
temps meilleurs pour accéder à la liberté et à l’autonomie 
de conscience. 

 
Plus loin dans le même ouvrage, Marie Louise Von 

Franz fait une remarque intéressante. Prise dans un tel 
conflit, la personne se trouve devant un dilemme vital. 
Elle doit choisir entre la plus extrême passivité ou bien le 
sacrifice de ses qualités essentielles pour échapper aux 
assauts d’une profonde négativité dont elle se sent la 
proie. Collectivement, nous nous trouvons dans ce même 
dilemme. La seule question à nous poser en priorité est de 
savoir pourquoi nous en sommes arrivés là. C’est pour-
quoi il me semble que l’Histoire me paraît d’un grand 
recours. 

Contrairement à beaucoup d’autres scientifiques, les 
historiens ont fait un réel effort pour restituer autre chose 
que des faits qui s’enchaînent les uns aux autres dans un 
temps totalement arbitraire. On discerne maintenant dans 
leur récit un réel souci de faire place à la dimension de 
l’irrationnel, de l’émotionnel, du religieux… 

Que faut-il choisir ? La paix et la joie retrouvée dans 
un monde sous abri, barricadé ? Ou assumer de sombrer 
dans la pire des humeurs, une humeur noire empuantie de 
l’odeur des cadavres, dans la pire des mélancolies, car 
aucun regard doté de discernement ne pourrait s’égayer 
au spectacle qu’il contemple. Pourquoi la beauté contem-

                                                 
98 – La femme dans les contes de fées, Marie Louise Von Franz, 
Albin Michel, Espaces libres, Paris 1993, p.130 
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poraine du monde ne serait-elle pas sombre ? Pourquoi 
n’y aurait-il que des dieux lumineux et générateurs de 
transports agréables ? Il ne s’agit pas de dire que Dieu est 
noir et qu’il faille l’accepter ainsi, mais il faut bien se 
rendre à l’évidence du spectacle que le monde offre à nos 
yeux. Que l’on rêve de paix est normal, c’est aussi, 
d’après les militaires, tout à fait sain quand on est sur le 
front. Doit-on dire aussi que la seule survie réside dans le 
retour à un monde meilleur après les blessures d’une 
guerre ? Où est-il ce monde meilleur, que l’on appelle 
tant de ces vœux guerriers ? Une telle interrogation est-
elle vaine quand l’on constate, impuissants, ce qui s’est 
passé en Bosnie, au Rwanda et dans tant d’autres lieux. 
On en arrive à s’accoutumer à la question : « La pro-
chaine, c’est pour quand, où ? » N’y a-t-il pas lieu de 
craindre les attendus de ces idéologies hédonistes ?  

On ne peut qu’être mélancolique quand la cons-
cience perçoit qu’elle n’échappe pas à la lumière sombre 
des astres présents ! Après avoir été gonflé d’une gigan-
tesque vanité, l’ego collectif se voit menacé de sombrer 
dans la pire des dépressions. Est-ce cela qui nous fait 
reculer le moment où il nous faudra voir en face ? 

Comment ne pas évoquer ce rêve que Jean-Paul 
Friedrich Richter attribue à un personnage de Flegelja-
hre : « Pareil au chaos, le monde invisible voulait enfan-
ter toutes choses ensemble, les figures naissaient sans 
cesse, les fleurs devenaient arbres, puis se transformaient 
en colonnes de nuages et à leur faîte poussaient des fleurs 
et des visages. Puis je vis une vaste mer déserte, où na-
geait seulement le monde, petit œuf gris tacheté que les 
flots ballottaient. De toutes choses, dans ce rêve, on me 
disait le nom, mais je ne sais qui. Puis un fleuve traversa 
la mer, portant le cadavre de Vénus. Ensuite, il neigea des 
étoiles lumineuses, le ciel fut vide ; mais à l’endroit où 
est le soleil à midi s’alluma une rougeur d’aurore ; la mer 
se creusait au-dessous de ce point, et à l’horizon 
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s’amoncelait sur elle-même, en d’énormes volutes de 
serpent, couleur de plomb, fermant la voûte céleste. Du 
fond de la mer, sortant des mines innombrables, des 
hommes tristes, pareils à des morts, surgissaient, et ils 
naissaient. » Les romantiques avaient déjà perçu que, des 
flots noirs de l’inconscient naîtrait une vision différente 
du monde. 

« La poésie annonce les secrets de la nature et cher-
che à les résoudre par l’image. » Gœthe renonce aux 
voies de la raison pour fonder une science de 
l’inspiration99. « L’homme est un être obscur ; il ne sait 
pas d’où il vient ni où il va, et il connaît peu de choses 
concernant le monde et moins encore en ce qui le 
concerne lui-même. »100 Cette vérité concerne-t-elle en-
core l’Homme moderne ? 

Curieux détour, insensé pour nos mentalités surcons-
cientes, qu’il faille se recroqueviller dans la dépression 
pour surgir à nouveau, porteur d’un autre monde et de 
nouvelles inventions. 

La conscience de l’Homme moderne ne souffre pas 
d’être confrontée un seul instant au mystère. Rien ne doit 
échapper à la sagacité des savants, pas mêmes les capri-
ces de la Nature encore moins ceux de notre propre na-
ture. Là résident les sources de sa démesure. IronMan, le 
robot, ne soufre aucune contradiction. Ce qui se déchaîne 
hors du champ de connaissance des savants est annihilé. 
Cela n’existe pas ! C’est en cela qu’une certaine idée de 
la science, confortée par certains scientifiques et ampli-
fiée par des média attentifs au moindre sursaut de 
l’émotion publique, n’est plus la science mais un détour-
nement des idéaux de la science. 

                                                 
99 – C. G. Jung avait laissé dire qu’il était le petit fils adultérin de 
Gœthe. 100 – Parole de Gœthe à Eckermann. 
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Le silence qui entoure tant de crimes ne découle pas 
seulement d’une carence politique ou sociale. Cela va 
bien plus loin ! Il s’agit d’un problème collectif qui nous 
touche au fond de l’âme. En chacun de nous. Par une 
tromperie qui prend la morale en otage nous cherchons à 
vaincre une crise de civilisation, grâce à des artifices 
malhonnêtes, sciemment avancés. L’angoisse qui nous 
assaille tous réside dans la difficile confrontation à tant 
de paradoxes, dans l’impossibilité où nous sommes de 
résoudre les problèmes selon nos équations habituelles. 
Et nous semblons impuissants sans qu’aucune issue 
n’apparaisse tant que nous cherchons passivement en 
arrière dans un fonds historique, politique et moral dé-
sormais caduc. Rien n’est plus difficile actuellement que 
d’inventer le futur ! 

Les observations de Jung sur l’Inconscient collectif 
nous apprennent que ce qui se passe sur la planète trouve 
un écho au sein des psychés individuelles qui résonnent à 
l’unisson. Et si la conscience aveuglée se trouve démunie, 
noyée dans une forme d’impuissance qui annihile toute 
initiative, l’Inconscient Collectif détient lui les clefs de 
l’avenir. À l’écoute des voies de l’Inconscient, ceux 
qu’elles inspirent trouvent des moyens d’espérer, à leur 
place et dans leur lieu de vie. Ce n’est pas l’action qui 
compte mais l’attitude intérieure. 

L’arbre et la forêt 

Aucune philosophie contemporaine n’est en mesure 
d’évoquer ce à quoi peut ressembler cette attitude inté-
rieure qui constituerait un sursaut de la dignité humaine. 
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« De la guerre d’Algérie101, j’ai gardé le souvenir, 
non pas des meurtres, des cadavres ou des attentats, des 
cris et des hurlements, mais du regard digne de ces vieux 
fellah ou des vieilles qui, après les passages sauvages et 
meurtriers des hordes du FLN ou de la Légion étrangère, 
retournaient à leur champ. Il était impossible de s’arrêter 
car la vie était là ! Et quand ces vieux étaient en veine de 
confidence, le seule parole qui prenait sens dans leur 
bouche était : “ Demain ! ” Ce sont ces mêmes vieux que 
l’on disait perclus de Mektoub, de fatalisme passif qui 
donnèrent à l’Algérie les générations nouvelles de la re-
construction. C’est aussi pourquoi ce qui arrive à 
l’Algérie constitue un immense gâchis dont se relèveront 
meurtris le Maghreb et l’Europe. Ce sont ces mêmes 
vieux qui, exilés, cachés dans des cales des bateaux civils 
continuent de se nourrir d’espoir à l’intérieur des camps 
de Harkis, donnant à la France des écrivains, des ingé-
nieurs, des acteurs, des chanteurs, les inventeurs du Raï et 
du Rap français... 

Oui ! Demain l’espoir ! Sous la couche épaisse de la 
peur qui tenait le ventre de tous, sous la croûte des hai-
nes, le terreau de l’espoir était là. Il est encore là ! 

Et ce ne sont pas les interrogations imbéciles 
d’intellectuels élevés dans le confort sans risque d’une 
Europe engraissée qui permettront de comprendre com-
ment les jeunes Palestiniens qui n’ont connu que la 
guerre pourront troquer leur kalachnikoff contre le volant 
des tracteurs. Comme si on pouvait s’habituer à la guerre 
et au meurtre ! Seules les idéologies pétries de la certi-
tude que l’enfant est “ un pervers polymorphe ” sont ca-

                                                 
101 – Extrait du journal intime de Mohand, un jeune combattant de la 
guerre d’Algérie. Ces méditations surviennent quand je l’interroge 
sur la manière dont il a pu émerger du trou noir de l’enfer. (Docu-
mentation personnelle) 
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pables de concevoir de telles inepties, posant des ques-
tions aussi vaines, aussi négatives. 

Tu me demandes si je connais des voies de retour au 
soleil de l’espoir. Je connais celle-là, celle que j’ai vécue 
presque en même temps que toi. Je sais aussi que 
l’individu seul ne peut pas s’en sortir. Il lui faut 
s’appuyer sur la vague du peuple. Il faut que le peuple 
sache afin que chacun cesse d’être un paria. Même si, au 
fond du cœur c’est une victime. » 

 
L’attitude intérieure, ces vieux fellahs nous en don-

nent des exemples. Chacun à sa place, jusqu’à ce que se 
dévoile un horizon plus serein et, toutes les énergies mi-
ses à l’unisson, libèreront un potentiel si longtemps mis 
en réserve. 

Dans un article paru sur Internet, Alice Miller102 es-
quisse une vision globale sur le problème du mal dans le 
monde en dressant un portrait des grands exterminateurs 
de notre temps. 

Nous pouvons compléter, cette fois, par un survol de 
quelques personnalités qui forgèrent notre temps. 

Si, dans la phase préparatoire de sa prise de position 
officielle, Charles de Gaulle n’avait pas été lui-même 
animé de cette formidable dose d’espoir, et de détermina-
tion sans faille, la France n’aurait jamais eu la place 
qu’elle occupe actuellement dans le monde. 

Si Ho Chi Minh n’avait pas connu cette attitude inté-
rieure dont sa détermination se nourrissait, y aurait-il un 
Viet Nâm indépendant ? 

Qui étaient-ils ces héros ? Des êtres hors du com-
mun, des demi-dieux à l’expérience inégalable ou bien de 
sombres personnes décidées à sortir un jour de 

                                                 
102 – « D’où vient le mal dans le monde et comment se génère-t-
il ? », <www.alice-miller.com/sujet/art13.htm>, 2001. 
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l’anonymat, déterminées à recouvrer un jour leur digni-
té ? 

L’expérience de Jung nous montre que c’est préci-
sément du cœur de la Nigredo – une plongée dans les 
ténèbres redoutées de l’Inconscient – que naissent les 
soleils nouveaux, mus par cette énergie universelle qui 
habite chacun. Cela se passe à l’échelle individuelle mais 
aussi au plan collectif. Ce ne sont que des individus qui, 
un jour, se montrent aptes à lever l’enthousiasme de mas-
ses auparavant engoncées dans la passivité. Il n’y a pas 
d’intervention divine ou magique dans tout cela. C’est le 
long travail du temps qui opère en silence, résultante 
d’une incubation collective, qui se cristallise à travers 
quelques figures mythiques. 

Depuis des millénaires, l’histoire opère de cette ma-
nière. Pourquoi cela changerait-il ? Et si la mélancolie se 
transforme en désespoir c’est bien parce que nous demeu-
rons fascinés par les chantres du conservatisme et des 
horizons brûlés. 

Ce ne sont ni des gouvernements complices ni des 
intellectuels complaisants qui arrêteront les destructions, 
les déportations massives d’êtres humains, le négoce de 
jeunes enfants, souvent au profit des seuls intérêts parti-
culiers abrités, en la circonstance, par les conquêtes 
d’idéologies guerrières. Ce sont des individus qui, assis 
sur cette graine d’espoir imperceptible, sauront trouver 
une place juste dans la forêt des êtres humains. 

Doit-on attendre que des héros naissent de ce le-
vain ? J’en doute car on sait ce qui résulte du culte des 
héros... L’existence d’un héros ne suffit pas à changer le 
monde. La ferveur populaire ne suffit pas non plus à créer 
une dynamique puissante s’il ne se trouve, au préalable, 
un socle solide forgé par une éthique supérieure. Peut-
être sommes-nous à l’orée d’une mutation qui touchera 
nos institutions et nos attitudes. 
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L’action la plus pertinente que nous puissions avoir 
repose sur la place que nous prendrons dans notre propre 
environnement. Le comptable à sa place de comptable, 
l’intellectuel, à sa place également, etc. S’il n’y a plus 
d’Eldorado, ni de salut dans la matière, l’aventure et les 
conquêtes modernes se lovent dans les profondeurs de 
l’âme humaine, à la recherche de notre propre authentici-
té, à la recherche d’une philosophie qui engloberait tous 
les êtres. 

La médecine de l’âme y a un avenir, qui ne réside 
pas forcément dans le traitement des pathologies de quel-
que nature qu’elles soient. Le médecin de l’âme a sa 
place dans cette levée d’espoir à condition de comprendre 
que les êtres qui viennent le voir ne recherchent pas des 
règles de conduite mais un moyen d’entendre et com-
prendre leur voie, les voies de l’Inconscient Collectif. 

Les « médecins de l’âme » ont tout autant leur place 
dans ce monde que les Médecins du Monde qui sillonnent 
les champs de bataille pour arracher quelques êtres à une 
mort assurée, et dont les gouvernements tiennent une 
comptabilité plutôt radine. 

Le premier qui osa s’appeler médecin de l’âme, C. 
G ; Jung, fit souvent des parallèles de l’intériorité des 
êtres au chemin de la collectivité. « Quand apparaissent 
des contenus psychiques que l’Homme considère comme 
des phénomènes isolés ou pathologiques, on peut suppo-
ser que l’Inconscient est sous pression et qu’il est animé 
par des contenus à très forte charge énergétique. D’où 
menace d’explosion ou de déflation. »103 

Il nous apprend également que cette menace gronde 
quand l’attitude de la conscience collective est devenue 
unilatérale. Pour Jung, la conscience existe pour opérer 

                                                 
103 – C. G. Jung, (j’ai malheureusement perdu les références de 
l’ouvrage d’où ce texte est extrait). 
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des choix pertinents dans les contenus inconscients qui 
affleurent et parviennent au seuil de la conscience. Et 
c’est ce qui nous différencie des animaux, cette faculté 
d’opérer un tri, en restant constamment à l’écoute des 
contenus de l’Inconscient, en leur permettant d’opérer les 
transformations nécessaires aux évolutions de nos vies. Si 
la conscience collective se raidit, des comportements in-
dividuels apparaissent qui cherchent à maintenir un ordre 
ancien, à n’importe quel prix, y compris celui du sang. 
Les notions de libre arbitre ou de responsabilité person-
nelle volent en éclat devant le flot puissant de l’énergie 
collective. 

La fonction régulatrice de la conscience 

La conscience occupe une fonction directrice dans 
les mécanismes régulateurs du lien entre Conscient et 
Inconscient. Mais cette fonction ne peut agir que si les 
échanges de l’un à l’autre demeurent fluides. 

Dès que la conscience se fige en des attitudes et des 
valeurs qui ne se renouvellent plus, on parle 
d’unilatéralité, une sorte de conservatisme psychique. 
Nos sociétés, en privilégiant à outrance les valeurs ra-
tionnelles, intellectuelles et matérialistes, se figent de 
plus en plus, provoquant donc un reflux de l’énergie in-
consciente qui ne peut plus enrichir notre monde de ses 
valeurs novatrices. 

C’est à ce moment, d’ailleurs, que les flots de 
l’inconscient peuvent s’avérer négatifs, voire éminem-
ment dangereux car l’Inconscient adopte une contre-
attitude de force égale à celle du barrage qui l’endigue. 
La contre-tendance inconsciente peut faire irruption au 
moment même où la conscience a besoin d’ordre. 

Pire encore, la Conscience qui n’est plus soumise à 
aucun frein subit alors une sorte d’effet d’emballement et 
d’intensification des processus collectifs. C’est proba-

 274 



Inceste et pédocriminalité, crimes contre l’humanité 

blement ce que nous ressentons quand nous disons que 
« tout s’accélère ». Impression subjective qui traduit ce-
pendant la prescience que nous avons de ce processus 
d’accélération. D’autre part, si nous y regardons bien, 
nous n’inventons rien depuis les années 38. Nous ne fai-
sons qu’exploiter les découvertes antérieures, tous nos 
gadgets actuels ne sont que les applications de plus en 
plus sophistiquées d’inventions qui ont 60 ans d’âge.104 
Autrement dit, les valeurs sur lesquelles nos sociétés fu-
rent bâties ne permettent plus de soulever ce souffle col-
lectif qui est à l’origine de toutes les inventions. 
L’Holocauste débuta dans les mêmes dates ! Depuis tout 
semble s’accélérer et ce ne sont ni les sociologues ni les 
anthropologues qui nomment le monstre qui étreint la 
planète, ce sont des paysans, des ouvriers, des pêcheurs, 
le peuple, les peuples du monde pour dire vrai. C’est là 
un phénomène extrêmement intéressant que l’Histoire a 
déjà rencontré.  

L’humanité a déjà traversé des moments où les phi-
losophes et les moralistes se trouvaient dépassés par des 
mouvements venus des peuples eux-mêmes. Mais quand 
la violence populaire se déchaîne, il y a de grands risques 
qu’elle soit incontrôlée. À moins que de grands desseins 
éthiques ne la poussent. Car cela est aussi possible. Ce 
n’est jamais sans dégât. 

« Ce n’est que lorsque les circonstances se sont mo-
difiées à tel point qu’il se crée entre la situation extérieure 
et les formes représentatives dorénavant surannées, un 
ravin infranchissable, que s’élève le problème général de 
la conception même des choses et du monde : le problème 
                                                 
104 – On pourrait penser que tel n’est pas le cas dans le domaine des 
cosmologies. En effet, mais c’est pire encore ! L’utilisation 
d’instruments de plus en plus puissants rend caduques les hypothèses 
antérieures sur la naissance de l’Univers. Autant dire qu’il règne un 
puissant chaos de ce côté-ci de la science. 
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devient alors actuel de trouver des formes représentatives 
qui permettent l’apport de l’énergie instinctive, formes 
représentatives qu’il faut dorénavant, sous l’aiguillon de 
l’urgence, adapter et orienter de façon neuve. »105 

Nous sommes dans un processus d’emballement des 
contenus de la conscience. Nous l’avons vu, et nombre 
d’auteurs le dénoncent. Ce processus est froid, implaca-
ble, animé d’une fougue destructrice, uniquement fondée 
sur des valeurs de profit immédiat. En outre, il vampirise 
les ressources anciennes de la planète, qu’elles soient 
psychiques – inventivité, création artistique sous toutes 
formes, religieuses (par dévoiement) – ou naturelle – des-
truction accélérée de la faune, de la flore et des équilibres 
de nos écosystèmes. 

Le synchronisme entre cette perte d’inventivité de-
puis les années 38 et l’Holocauste n’est pas fortuit. De 
même, la lente destruction de nos patrimoines historique 
et naturel ne doit rien au hasard. Ce sont des phénomènes 
de contre-secousse de ce premier événement unique de 
l’Histoire, l’Holocauste. Nous n’avons pas tiré les leçons 
de l’Histoire. Les nazis furent au point de départ d’une 
gigantesque involution historique dont nous n’avons fait 
que masquer les origines. Depuis le massacre continue, 
au point qu’il en devient un événement banal. Pendant 
que nous opposons à ces crimes une inertie incompréhen-
sible, le monstre arrache maintenant nos propres enfants 
aux bras de leur mère et certaines les lui donnent même 
en sacrifice. Le dieu Baal est de retour ! 

Ce massacre des innocents, certes épargnés dans leur 
chair, mais tués dans leur âme, touche un tabou universel, 
celui qui permit à l’humanité de se hisser au dessus des 
limbes de l’instinctivité pour nous offrir ce luxe dont 

                                                 
105 – C. G. Jung, Gesammelt Werk, Walter Verlag, Olten Suisse-
Freiburg, vol. 10, par. 547. 
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nous profitons actuellement. Nous sommes en présence 
d’un crime contre l’humanité. Il n’est pas possible de dire 
autrement. Affirmer autre chose, banaliser, voire placer 
ce crime dans une sorte de hiérarchie de l’horreur – les 
juristes parlent de hiérarchie des peines – serait commet-
tre une très grave erreur d’appréciation éthique. Ce serait, 
en quelque sorte, remettre en cause, de manière pudique, 
l’un des piliers les plus anciens de l’humanité toute en-
tière. 

Il se trouvera toujours quelqu’un pour le faire, bana-
liser ce crime contre l’humanité. Nous n’en sommes pas à 
une vanité près, mais l’Histoire se poursuivra sans trop se 
soucier de nos petits ego de colons de la planète. 

Durant des siècles, le fantasme de l’infanticide fut à 
l’origine de nombreuses terreurs106 et de multiples po-
groms. Le plus souvent il se trouvait toujours un bouc 
émissaire qui permettait le salut public. Les juifs furent 
régulièrement désignés ainsi, mais pas seulement, 
d’autres victimes expiatoires furent, au cours de 
l’Histoire, jetées à la vindicte populaire. 

Le sacrifice de l’enfant est aussi un thème que l’on 
trouve dans de nombreux contes de fées. Comme si cer-
taines cultures avaient déjà dû se confronter à ce genre 
d’aberration. Il est cependant probable que, jamais, 
l’humanité n’ait eu à résoudre une énigme à ce point uni-
verselle. 

Il fallait que le Mal fût à l’extérieur afin de préserver 
les acquis d’une conscience collective laborieusement 
acquise sur les limbes de la barbarie.  

Désormais, le Mal est dans nos murs, dans nos mai-
sons, dans nos chambres… Nous sommes donc condam-
nés à la conscience. Pour restituer à celle-ci sa fonction 
de régulateur des énergies psychiques. 

                                                 
106 – Voir Jean Delumeau, La peur en Occident, Fayard, Paris, 1978. 
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Nous ne pouvons ni nous réfugier dans les paradis 
perdus d’une civilisation qui vivait en paix avec la nature 
ni nous jeter en avant dans les vaines conquêtes d’un pro-
grès qui n’apporte rien à l’humanité que vent et mort. 
Nous ne pouvons pas plus attendre la venue d’un héros 
messianique. Nous ne devons rien attendre d’une attitude 
archaïque qui serait teintée de magie à l’instar de ce 
qu’espérait Hermann Hesse dans son enfance : « Lorsque 
je jette un coup d’œil en arrière, je constate que toute ma 
vie se résume en ce désir de posséder un pouvoir magi-
que ; comment les objectifs de cette magie se sont trans-
formés avec le temps, comment, peu à peu, je dépouillai 
le monde extérieur de cette magie pour l’absorber en moi-
même, par quelles voies je m’efforçai progressivement de 
changer non plus les choses, mais ma propre personne, 
comment enfin je m’entraînai à remplacer l’élémentaire 
invisibilité attachée à la cape magique par l’insensibilité 
de l’initié qui tout en possédant la connaissance, demeure 
constamment méconnu, voilà ce qui pourrait former la 
véritable trame de l’histoire de ma vie. »107 

 
Comme les petites victimes innocentes, nous som-

mes seuls. Nous ne pouvons échapper à une introspection 
collective. L’intuition d’Hermann Hesse ouvre un chemin 
possible. 

Rétablir le pont entre les vertus régulatrices de la 
conscience et les forces vivifiantes de l’Inconscient col-
lectif, c’est d’abord s’arrêter, arrêter la marche folle du 
monstre partout où c’est possible. Prendre conscience de 
l’ampleur des phénomènes en présence. 

                                                 
107 – Enfance d’un magicien. Cependant Hermann Hesse nous pré-
sente une alternative et un cheminement qui ne manquent pas 
d’intérêt. 

 278 



Inceste et pédocriminalité, crimes contre l’humanité 

Voie de recréation pour une société 

Nous sommes condamnés à la conscience. La culture 
mondiale a pris ce chemin de façon forcenée mais in-
contournable désormais. Dans les années 70, on pouvait 
penser qu’une autre forme de culture pouvait naître. Le 
mouvement Hippie, la fascination pour les philosophies 
de l’Asie, la naissance d’une philosophie écologique, la 
renaissance de Gaia – comme reconnaissance des impéra-
tifs liés à la vie de la planète. Tout cela pouvait laisser 
surgir l’espoir d’une modération apportée au formidable 
rouleau compresseur du mercantilisme absolu. Mainte-
nant la méditation se vend dans les supermarchés, la 
mode hippie s’expose dans les grands salons de couture. 
La mondialisation frénétique était déjà en marche depuis 
plusieurs décennies, en fait depuis l’ère des Lumières et 
les débuts de la colonisation.108 

Il ne reste plus qu’à opposer un contrepoids au 
monstre tentaculaire du rationalisme dont l’économie de 
marché n’est qu’un aspect particulier parmi beaucoup 
d’autres. Et si nous demeurons figés dans la contempla-
tion de ce seul aspect de la « mondialisation », nous cou-
rons vers un horizon dramatique en comparaison duquel, 
l’Allemagne nazie apparaîtra comme un doux angélisme. 
Si nous ne savons rien opposer à la sauvagerie d’une na-
ture qui se vengera de nos vanités ni à la barbarie hu-
maine, le cheval noir de Wootan continuera en toute quié-
tude d’enlever nos enfants à moins que ce ne soit la bou-
che dévoratrice du dieu Baal. 

Au plan individuel, Marie Louise Von Franz souli-
gne la nécessité de soutenir l’émergence de formes de 
changement, au cours d’une analyse : « Lorsque le mal 

                                                 
108 – Lire les développements d’Egard Morin sur La méthode dont le 
dernier volume : Éthique, le Seuil, 2004. 
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vient d’une mauvaise attitude du conscient, il est facile de 
comprendre que l’inconscient est empêché de se manifes-
ter et ne peut plus contribuer au développement : réduit à 
une quasi-inactivité, il ne produit plus que des sentiments 
de culpabilité et des symptômes névrotiques. C’est pour-
quoi nous sommes amenés à montrer aux personnes qui 
viennent en analyse qu’il leur faut changer d’attitude pour 
que puissent monter les contenus de l’inconscient. »109 

Il est certain que nous aurons à accomplir les mêmes 
tâches au plan collectif. Les rets du Mal dans lesquels 
nous sommes empêtrés menacent d’étouffer ce qui de-
meure en nous de conscience morale. 

Il nous reste de nombreuses ressources, artistiques – 
les créateurs sont souvent des « éclaireurs », intellectuel-
les, l’examen attentif de l’Histoire pourrait nous donner 
de précieuses indications. La formidable inflation de no-
tre ego collectif nous a, jusqu’ici, empêchés de voir que 
nous demeurions inchangés depuis la naissance de cette 
tranche d’humanité. Il s’est bien trouvé dans l’Histoire 
des moments identiques qui ont vu surgir de nouveaux 
horizons. 

 
 
 

Mon nénuphar 

À six ans, je suis devenue irrémédiablement une 
adulte. 

J’ai pris conscience que les « grands » men-
taient et ne feraient rien pour moi. Jamais. 

C’est seule que j’ai dû ruser pour faire face au 
danger qui chaque nuit me guettait. 

                                                 
109 – L’Ombre et le Mal, Éd. La Fontaine de Pierre, Paris 1979, 
p.180. 
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À six ans, je me suis sentie abandonnée, seule. 
Absolument seule. 

Les adultes ne voulaient pas voir la vérité alors 
j’ai fait comme eux, je me suis « arrangée » avec 
cette réalité insupportable pour sauver ma peau. Et 
ce déni me suit encore dans ma vie de femme 
adulte. 

 
J’ai six ans. Ma mère me dit un matin : 
— Mais, j’ai entendu quelqu’un pleurer cette 

nuit, on aurait dit un enfant…  
— C’est moi Maman qui ai pleuré. 
Mon silence ensuite attendant sa réaction. Je 

pensais avoir tout dit dans cette phrase. Je savais 
cet instant décisif. 

Et sa réponse comme un couperet : 
— Mais non enfin, c’était un chat ! 
À cette seconde j’ai cessé d’être une enfant et je 

me suis tue 20 ans sur cette horrible douleur. 
À cette seconde j’ai perdu tout espoir car elle 

n’a pas voulu entendre, elle n’a pas voulu com-
prendre. Elle a dénié me montrant ainsi la voie du 
mensonge avec soi-même. Quel lourd héritage que 
j’ai ô combien honoré... 

Cela avait commencé avant mes six ans mais au 
début je ne comprenais pas bien ce que faisait mon 
père. Ce n’est qu’à cet âge que la situation est de-
venue intolérable. J’avais pleuré cette nuit en effet 
car j’avais eu peur, froid. Encore une fois il 
m’avait dérangée dans mon sommeil. J’osais à 
peine ouvrir les yeux et ensuite je faisais pipi dans 
mon lit. Au matin j’avais honte de mes draps qui 
sentaient mauvais. Ma mère a même voulu 
m’attacher avec des sangles autour de mon lit 
« pour que mes nuits soient moins agitées » disait-
elle. 
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Plus rien n’allait dans ma tête, j’étais perdue. 
Alors j’ai trouvé une ingénieuse parade. Je me 

levai à 3h du matin, je m’habillais, allumais toutes 
les lampes de ma chambre et je jouais à la poupée. 
J’avais compris qu’il n’oserait pas venir dans la 
lumière, face à une conscience éveillée. C’est ainsi 
que j’ai échappé au pire et que je me suis à peu 
prêt sauvée physiquement. Il est retourné vers ma 
troisième sœur qui elle a souffert plus de quinze 
années dans sa chair les assauts de ce père inces-
tueux. 

Mon mouvement d’enfant a été interrompu, ma 
spontanéité a été contrainte. J’ai vu le monde au-
trement, avec un regard et une conscience d’adulte. 
Mais j’avais aussi ma demande d’enfant et mes 
peurs. Tout ceci est encore trop lourd même si je 
commence peu à peu à faire de la place parmi cette 
accumulation de sentiments contradictoires. 

Comme Chloé dans « l’Écume des jours », un 
nénuphar a poussé dans mes poumons 
m’empêchant de respirer vraiment. De l’extérieur 
on ne voyait rien, tout était caché, contrôlé, maîtri-
sé jusqu’à l’épuisement. Mais la plante était bien là 
avec ses racines profondes. Elle s’est développée 
avec le temps m’étouffant progressivement jusqu’à 
l’asphyxie Et je m’étonne encore de ma claustro-
phobie !  

Puis l’élan de vie qui reprend le dessus avec le 
courage de débuter un premier travail thérapeuti-
que. Ouf, ça y est, tout va bien, j’ai coupé le végétal 
et on y voit que du feu ! 

C’était sans compter sur la force prodigieuse de 
ses racines qui ont fait repousser la plante. J’avais 
alors oublié à quel point ça fait mal un nénuphar 
dans la poitrine au niveau du cœur... Il fallut me 
rendre à l’évidence et reprendre une thérapie. 
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J’ai fait une radio de mon poumon, j’ai mis le 
projecteur sur ma plante. J’ai cessé de dénier son 
existence. Mon nénuphar sera en moi à tout jamais. 

Je l’arrose régulièrement de mes larmes mais 
me révolte moins contre le sort. Il n’y a pas de so-
lution, pas de réponse à mon mal. Ma vie est dure, 
mon quotidien envahi par cette fichue plante qui 
pointe souvent le bout de son nez masqué par des 
déguisements que je commence à reconnaître. 

 
Sa présence m’amène à faire des choix spécifi-

ques, elle conditionne une partie de ma vie. Depuis 
quelques mois il m’arrive de l’oublier car soudai-
nement je constate que je respire à pleins poumons. 
Alors je pense à elle avec tendresse et me dis que 
nous formons un joli couple ma plante et moi. Plus 
je la regarde et plus elle se fait petite. Quand je 
l’ignore copieusement elle se développe mystérieu-
sement jusqu’à m’étouffer. 

Que puis-je faire de ce végétal si encombrant ? 
Je sais qu’il n’y a pas de réponse mais je pose en-
core la question…. 

Je pourrais dire également que ma souffrance 
est comme une musique interne. Si je ne la prends 
pas en compte dans l’orchestre de vie, tout est dis-
sonant pour moi. Il m’arrive depuis peu de 
m’intégrer spontanément dans la symphonie de la 
terre mais c’est de courte durée. Toujours ma mu-
sique de fond qui reprend, lancinante, m’obligeant 
sans relâche à réécrire ma partition, à choisir de 
nouveaux instruments. 

Parfois je trouve sur mon chemin des sons nou-
veaux qui s’intègrent dans ma musique et je les fais 
miens. 

Ma musique est si particulière qu’elle ne peut 
pas cohabiter avec n’importe quelle autre. Alors il 
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me faut tendre l’oreille pour repérer les mélodies 
qui me sont harmonieuses. Je me suis si souvent 
égarée en poursuivant la musique des autres. 

Parfois il m’arrive de baisser le son pour écou-
ter la musique de la terre. C’est la plus belle car 
elle conduit aux étoiles. Et là mon orchestre ne joue 
que tout doucement. Juste pour mettre en valeur 
cette harmonie terrienne. Et je prie l’âme du 
monde. 

F. V. B. Juin 2005 
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Pas de doute Élise a changé, Élise a sa petite 

idée sur son comportement d’autrefois mais ceci la 
laisse dans une ignorance totale. Personne n’a l’air 
de la remarquer, personne ne sait qui elle est, per-
sonne non plus ne l’interroge pour savoir. Ce 
qu’elle est reste une énigme, cette apparence godi-
che. Élise est dans la peau d’une petite jeune sans 
expérience. Élise se sent ridicule. Élise n’est plus 
chez les vieux mais chez les fous. Le ridicule tue. 
Écrire est une forme d’absence égale à l’absence 
de Élise. Élise au bout de ces douze heures 
d’éclipse a un toc au fond de la gorge, des pensées 
en boule dans sa tête, elle ne ressent aucun désir, 
elle sait seulement qu’elle va rentrer, se fabriquer 
en vitesse une soupe de pâtes qu’elle avalera vite 
fait avant de filer au lit. 

Comme si, en fait, tout se résumait à croire 
qu’un jour plus tard ces espaces libres entre deux 

 



Conclusion 

mails donneraient dans l’épaisseur du texte, une 
sorte de respiration plus ample et déliée par la-
quelle le sens perdrait cette lucidité rigide qui pa-
ralyse tout mouvement. 

Froggy 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nous qui déambulons dans les rues, insouciants des 

drames qui se nouent dans le silence de fausses intimités, 
nous ignorons que la terre tremble sous nos pieds. Le 
silence de nos sociétés sur le drame de l’inceste laisse 
soupçonner l’infime tentacule d’un drame universel qui 
se joue en sourdine, le voile de lourds nuages qui 
s’amoncellent alors que nous pensons à finir nos courses 
hebdomadaires… Il devait se passer quelque chose de 
semblable quand le nazisme étendait son lugubre manteau 
sur l’Europe entière.  

La paresse, ce formidable instinct de l’être humain, 
nous prive de cette curiosité nécessaire qui nous pousse-
rait à nous interroger, à nous poser des questions globa-
les. Il n’est pas de meilleur allié du monstre tentaculaire 
que cette habitude, que nous avons acquise et qui est dé-
sormais passée au rang de culture, qui consiste à trouver 
une réponse à tout sur tout, mais en ne considérant jamais 
que des parcelles de problèmes. Alors, certes, la mobilisa-
tion de solidarité pour les victimes du Tsunami qui rava-
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gea l’Océan Indien le 26 décembre 2004110 représente un 
formidable élan de l’humanité qui laisse espérer que tout 
n’est pas pourri en ce monde. Mais l’émotion voile mal le 
vide de toute « réflexion » sur l’impact global d’un tel 
cataclysme.  

Concernant l’inceste, nous n’en sommes même pas à 
une prise de conscience par l’émotion. Certaines affaires 
judiciaires défraient la chronique mais il y en a tant 
d’autres qui se montrent dans des petites colonnes de la 
presse régionale… Le sentiment unique bien connu des 
victimes d’inceste demeure l’indifférence. La transgres-
sion massive du tabou de l’inceste, vécue dans un silence 
complice, n’est pas un des nombreux problèmes singu-
liers de nos cultures que nous devrions résoudre, comme 
tant d’autres, pas à pas. Il est LE problème d’une société 
qui a condamné un pôle important de vie, celui du senti-
ment, de l’émotion et de l’inventivité, celui d’un lien 
même ténu avec les soubassements de l’âme humaine. 
Cette transgression est un phénomène aussi barbare et 
étendu que le fut l’Holocauste. En banalisant la dimen-
sion de ce drame, nous commettons une très grave erreur 
d’appréciation car nous avons sous les yeux LE symp-
tôme de nos cultures pathogènes. 

J’aimerais qu’il n’y ait pas de conclusion à ce texte 
car il s’agissait ici d’attirer l’attention du lecteur sur les 
implications profondes du crime d’inceste et de la pédo-
criminalité en général. 

C’est pourquoi j’ai choisi de terminer ce court opus-
cule par l’esquisse d’une théorie de l’action contre la pé-
docriminalité, mise au service du citoyen lambda. 
                                                 
110 – Cataclysme qui entrera probablement dans l’Histoire comme 
catastrophe universelle. Nous n’en n’avons pas encore fini avec les 
conséquences sourdes de ce cataclysme... en attendant les prochains, 
du même type, qui se déclencheront en cascade à mesure de la fonte 
des glaces. 
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Une action sociale et politique porteuse 

Si nous revenons sur l’article Marcela Iacub qui dé-
nonce la théorie du complot en s’appuyant sur les ratés du 
procès d’Outreau.111 Tout en usant de démonstration ris-
quée, elle propose d’affiner les méthodes d’enquête et de 
définir nettement la pédocriminalité dans la « hiérarchie 
pénale ». 

Ce propos ne manque pas de pertinence car, dans 
l’Histoire, chaque fois qu’une vive émotion a été soule-
vée autour de sujets brûlants sans qu’il soit donné des 
cadres pour accueillir cette explosion émotive, il s’en est 
suivi des rumeurs et des lynchages, voire des massacres. 
La comparaison aux procès de sorcellerie qui embrasèrent 
l’Europe au Moyen Âge paraît fondée à première vue 
mais, la moindre enquête en révèle la limite... 

La solution qu’elle préconise s’inscrit tout droit dans 
la judiciarisation de la pédocriminalité. Pourquoi persis-
tons-nous à demeurer dans le domaine des enchaînements 
de causes : Quelles sont les causes de la pédocriminalité ? 
Internet, les lenteurs de la justice, la tolérance, le silence, 
etc. ? Chacun invente la meilleure cause et propose le 
meilleur traitement, pénal, pédagogique, social, etc. On 
dira que la violence des images sert d’exemple, que 
l’addiction des adolescents à Internet et aux jeux vidéo 
leur donne de la réalité une image falsifiée, etc. On de-
meurera toujours dans une dynamique action/répression 
mue par une morale souvent antique. L’ancien modèle du 
« dressage » si cher aux pédagogues du XIXe siècle et aux 
clercs de la République n’en finit pas de prendre son ser-
vice. 

« On a parfois le plus grand mal à concevoir et à 
admettre, mon Dieu, tout ce que ces créatures terrestres 

                                                 
111 – Cité plus haut. 
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s’infligent les unes aux autres en ces temps déchaînés. 
Mais je ne m’enferme pas pour autant dans ma chambre, 
mon Dieu, je continue à tout regarder en face, je ne me 
sauve devant rien, je cherche à comprendre et à disséquer 
les pires exactions, j’essaie toujours de retrouver la trace 
de l’homme dans sa nudité, sa fragilité, de cet homme 
bien souvent introuvable. » 112 

C’est de cela dont il s’agit en effet. Les temps sont 
déchaînés et nous restons dans nos chambres douillettes, 
attendant que d’autres dépeignent à notre place la nudité 
angélique de l’Homme.  

Si l’action rationnelle, répondant à un décours causa-
liste, s’avère nécessaire, il ne faut pas perdre de vue que 
cette modalité s’inscrit dans la ligne d’excellence du 
monstre tentaculaire qu’il s’agit de combattre. La décorti-
cation, la volonté de comprendre, bref, l’approche intel-
lectuelle ne résoudront pas le problème. On le voit bien 
dans les descriptions de Serge Garde, Eric Raynaud et 
Laurence Benoux113, le principal obstacle que le préda-
teur et ses complices dressent devant les investigations 
consiste à fractionner, diviser et à isoler les situations 
pour en faire un problème spécifique. Et c’est exactement 
la stratégie que le pervers utilise pour sidérer sa victime. 
Sur ce point il est le plus fort. 

 
J’ai déjà dit que j’établissais une équivalence de 

l’individuel au collectif : ce que j’apprends au plan indi-
viduel, j’essaie de l’appliquer au plan collectif ou social. 
Je me donne des moyens de vérifier si cette « projec-
tion », au sens mathématique, est vraie, j’étends alors 
mon analyse. 

                                                 
112 – Une vie bouleversée, Journal 1941-1943, Etty Hillesum, Le 
Seuil, 1985, p. 114. 113 – Voir la bibliographie en fin d’ouvrage. 
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On nous dira « Il faut que le droit s’impose ! » Cer-
tes, c’est un vocabulaire commun à nos systèmes démo-
cratiques, qui pouvait être pertinent et porteur d’une éthi-
que de haute valeur au XVIIIe siècle. En ces temps, il fal-
lait imposer un rapport de force favorable à 
l’établissement du droit et cela devait marcher car la no-
tion même de Liberté était constellée. Rien ne pouvait la 
défier. Le droit pouvait suivre car il était aussi porté par 
l’âme du peuple. Nous ne sommes plus dans une perspec-
tive aussi évidente et fluide. Les symboles fondateurs de 
nos sociétés sont régulièrement bafoués, par les élites 
elles-mêmes. Il faut se rendre à l’évidence. Or nous ne 
disposons d’aucun symbole de substitution qui pourrait 
permettre la projection de nos idéaux. 

En ce début de IIIe millénaire, nous ne savons plus 
quelles sont les valeurs constellées, tout le monde 
s’accorde à dire que ce sont celles du « marché » qui 
s’imposent au monde entier et nous n’avons du « mar-
ché » qu’une définition d’ordre économique et social. 
D’ailleurs le « marché » en question se garderait bien de 
donner à voir ses stratégies et ses actions. Nous savons 
que ses agents ont besoin de l’ombre pour agir, ils 
s’appuient sur le chantage et ils délèguent les clés du 
pouvoir à quelques politiques trop fiers de cette promo-
tion pour oser dire qu’ils n’ont, dans les faits, aucun pou-
voir… 

Nous ne pouvons pas nous fonder uniquement sur 
des stratégies de rapport de force face au monstre qui se 
constelle actuellement. Nous avons vu, à travers les en-
quêtes de Serge Garde ou de Eric Raynaud, mais pas seu-
lement, combien nous nous trouvions face une matière 
impalpable, une sorte de bête ophidienne aux ramifica-
tions infinies, au centre invisible, insaisissable. 

Pour agir, nous devons d’abord nous poser la ques-
tion : « Qu’est-ce qui porte l’âme des peuples en ce début 
de IIIe millénaire ? » 
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Si nous portons nos investigations partout où l’on 
peut sentir vibrer cette âme, dans l’art et la culture no-
tamment, nous nous trouvons face à une sorte de gigan-
tesque maelström fait de peurs, de sentiments 
d’impuissance, d’impressions d’insécurité. L’âme du 
peuple vibre comme sidérée par un gigantesque chaos 
dont elle ne peut isoler aucune ligne directrice. L’être 
humain, où qu’il habite, est actuellement dans une posi-
tion extrêmement inconfortable. Il ne maîtrise plus les 
éléments qui pourraient conduire sa vie et son destin. 
L’Homme du IIIe millénaire est écrasé par le poids d’une 
vaine destinée dont il ne perçoit ni les valeurs ni les 
contours. C’est aussi dans les lieux de psychothérapies 
que, depuis les années 80 nous retrouvons le plus ce dé-
sarroi, on ne consulte plus un psychothérapeute unique-
ment parce que l’on souffre d’une névrose quelconque, 
d’une pathologie psychique bien définie mais surtout 
parce que l’on est assailli d’un puissant sentiment de va-
nité de la vie qui s’étend à tout ce que l’on touche, im-
pression d’être l’objet des événements, de les subir. Nous 
avons donc souvent à dénouer le fil de l’authenticité per-
sonnelle pour, ensuite, rebâtir une trame de vie tournée 
vers un horizon où la dignité retrouve un sens puissant. 
Nous ne devons pas négliger les informations que nous 
apportent les rêves et les itinéraires individuels. Il y a 
dans la reconnaissance des messages de l’Inconscient 
bien plus de résolutions à nos problèmes que nous 
n’osons le penser, à condition, bien sûr de ne pas com-
mettre l’erreur de voir l’Inconscient comme la gigantes-
que poubelle du refoulé. 

C. G. Jung avait, dès 1938, noté combien certaines 
personnes produisaient des rêves qui ne pouvaient 
s’interpréter qu’en établissant un rapport avec les événe-
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ments qui se produisaient en Europe à la même époque.114 
Or, nous avons appris de lui combien le rêve et 
l’Imaginaire portaient les informations et les directions à 
prendre pour une restauration de l’identité de la personne. 

Les hypothèses et directions de travail de C. G. Jung 
demeurent toujours actuelles et rien ne nous empêche de 
réfléchir à des stratégies collectives qui se fonderaient sur 
ses travaux. 

Sans entrer dans le détail de la théorie « politique » 
de Jung, je peux continuer de m’appuyer sur cette mé-
thode que j’ai énoncée plus haut : établir un lien 
d’équivalence entre ce qui se passe au niveau individuel 
et ce qui apparaît dans la réalité sociale et culturelle. 

Mais qu’est-ce que l’art, qu’est-ce que la culture 
sans paillettes ? Dans les fruits de l’Imaginaire ! 

 
À travers huit cahiers personnels, une jeune femme 

de vingt-sept ans, habitant Amsterdam-Sud, livre au lec-
teur le fil de sa vie durant les années 1941 et 1942. Refu-
sant de perdre toute prise sur un monde « saccagé », elle 
plonge en elle pour trouver, nommer les sources de sa vie 
et se construire une éthique personnelle qui se révèlera 
d’un altruisme absolu. Soumise à « l’angoisse devant la 
vie à tous points de vue. Dépression totale. Manque de 
confiance en moi. Dégoût. Angoisse », elle nous apparaît 
dès les premières notations de son journal comme une 
femme profonde mais soumise à une sorte d’insouciance 
et de désinvolture étonnante… Peu à peu sous la conduite 
de son psychothérapeute qui sera son dernier soutien, son 
cheminement la mène vers un dévoilement porteur d’un 
courage immense. 

 

                                                 
114 – Aspect du drame contemporain, C. G. Jung, Georg, Genève. 
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Etty Hillesum nous a légué quelques dons précieux à 
travers ses cahiers. « Garde tes pressentiments et ton in-
tuition, c’est une source où tu puises, mais tâche de ne 
pas t’y perdre ! Organise un peu ce fatras, un peu 
d’hygiène mentale, que diable ! Ton imagination, tes 
émotions intérieures, etc. sont le grand océan sur lequel 
tu dois conquérir de petits lambeaux de terre, toujours 
menacés de submersion. L’océan est un élément gran-
diose mais l’important, ce sont les petits lambeaux de 
terre que tu sais lui arracher. »115 

Plus loin dans son journal, ayant choisi de partager le 
sort des juifs hollandais, elle écrira ces phrases puissan-
tes : « Je ne veux pas être la feuille desséchée, malade, 
qui se détache du tronc de la collectivité », puis, cons-
ciente des responsabilités qu’elle a choisi d’assumer – 
partir dans les camps alors qu’on lui avait donné la possi-
bilité de fuir en Angleterre –, « il n’y a plus personne 
pour m’aider. J’ai des responsabilités, mais je n’en ai pas 
encore complètement chargé mes épaules. Je continue à 
jouer et je suis indisciplinée. Je n’en retire pas un senti-
ment d’appauvrissement, mais plutôt d’enrichissement et 
de paix. Je suis désormais toute seule avec Dieu. »116 

Ce n’est pas dans les grands traités philosophiques 
que nous trouverons les solutions au problème que nous 
pose la pédocriminalité mais, l’ai-je dit plus haut, dans 
les intuitions et les productions de quelques créateurs qui 
ont su, avant les autres, capter les valeurs essentielles 
d’une humanité en quête d’elle-même. Etty Hillesum qui 
se présente à nous comme une grande enfant primesau-
tière et insouciante au monde mettra un an à se transfor-
mer pour devenir un être engagé dans une responsabilité 
qui lui sera fatale. On sait que, par la suite et jusqu’aux 

                                                 
115 – Op. cit., p.22. 116 – Ibid. p. 223. 
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portes de la chambre à gaz, elle soutiendra ses compa-
gnons d’infortune. 

Que s’est-il passé en elle ? Dans la réponse se trou-
vent de nombreuses solutions tant collectives 
qu’individuelles aux problèmes que nous traversons ac-
tuellement, sous des aspects bien moins dramatiques, tout 
au moins pour nous qui avons la chance d’avoir été épar-
gnés par le drame de l’inceste. 

Comment ne pas devenir « la feuille desséchée » qui 
se « détache du tronc de la collectivité », pour peu que 
nous ayons pris conscience d’une urgence d’action ? 

Je n’aurai pas la prétention de déduire de ses mots 
toute LA solution mais des pistes et des directions de 
travail. Étrangement, ce sont les mêmes que je retrouve 
dans les conduites individuelles. 

Tout d’abord, ne pas s’attacher à des projets gran-
dioses, ne pas se noyer dans l’océan des grandes idées. 

Il est vain d’attaquer de face le monstre polymorphe. 
Ses stratégies ont mis trois siècles à se développer pen-
dant que nous courrions, insouciants vers des idéaux ba-
foués. 

« Organise un peu ce fatras », mettre de l’ordre dans 
ce qui existe, le peu qui existe. Pour y voir plus clair et ne 
plus être encombré par la multitude des faits à encadrer. 
Chacun à sa place pour une plus grande cohésion, c’est ce 
que l’on pourrait en déduire. 

« Un peu d’hygiène mentale », on pourrait penser 
qu’il s’agit d’un reliquat de sa vie d’antan, de jeune 
femme velléitaire. Mais ces remarques reviennent sou-
vent même durant son internement. 

Ce souci de soi n’est pas négligeable et il me paraît 
même fondamental. Là où l’on pourrait ne voir que su-
perficialité se loge une grande valeur éthique. C’est 
d’abord parce que j’ai le souci de moi que je ne puis 
m’abandonner aux bassesses vers lesquelles l’Autre, le 
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prédateur, m’entraîne. C’est ainsi que le sentiment de 
dignité peut, soit se maintenir, soit se restaurer. 

Dans cette phrase se niche aussi le souci extrême 
d’une grande rigueur morale. Face aux faits auxquels 
nous avons affaire, ne jamais rien tenter qui puisse faire 
naître ou alimenter une rumeur. Quand je me laisse enva-
hir par la toute puissance d’émotions troubles ou contra-
dictoires, je nourris le monstre et je le sers. Je dois donc 
peser et soupeser avec prudence tout ce qui vient de mon 
imagination ou de mes intuitions. C’est la voie juste dont 
parle aussi le taoïsme. 

Une telle attitude résout un paradoxe apparent : 
comment concilier l’écoute des émotions et des fruits de 
l’imagination tout en les passant au filtre de la prudence 
et de la réserve pour agir de manière efficiente sans rien 
perdre en force et en puissance ? Par le médiateur qu’est 
la Conscience ! 

Mais que devient la Conscience dans une stratégie 
d’action collective ? Que je sache et pour ce que j’ai 
gardé d’un passé de militant, ce sont toutes les instances 
collectives ou démocratiques qui permettent de peser le 
poids des informations qui surviennent, sans rien aliéner 
de leur charge émotionnelle – ce point est important et 
j’aurais à y revenir car je me distingue ici de nombreux 
collègues –, initier des moyens d’action sur la base des 
objectifs visés et ne pas craindre de changer si l’écho du 
terrain – l’émotion immédiate venue de l’information à 
l’état brut – l’impose. Une telle souplesse n’est pas 
commune dans les stratégies d’action que l’Homme 
occidental a l’habitude d’inventer. 

Ce qui guide l’homo occidentalis, c’est le rapport de 
force, une évaluation rationnelle et intellectuelle des faits. 
C’est un préalable à toute forme de prise de position – 
vocabulaire guerrier, mise en position. Or, ce que nous dit 
Etty Hillesum c’est qu’il faut d’abord se mettre en état 
d’accueillir tout ce qui vient. Ici il s’agit de nos vies do-
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mestiques aux prises avec un crime impalpable, il ne 
s’agit pas de trouver un ordre à ce chaos. Par définition il 
n’y en a pas. Le monstre nous oppose une stratégie de la 
dispersion. L’enquête de Eric Raynaud montre combien 
cette stratégie est efficace. Jamais, tout au long d’une 
enquête qui s’étend sur plusieurs années, il ne parviendra 
à une preuve patente de l’existence de réseaux organisés 
au niveau international et qui impliqueraient des notables 
et des individus appartenant à la classe politique ou des 
patrons d’entreprise. Chose étrange, il réunira suffisam-
ment de faits pour se fonder sur une conviction intime – 
cette intuition dont nous parle Etty Hillesum. Cela suffit à 
fonder une action ! 

Mais à quelles conditions ? 
C’est encore Etty Hillesum qui nous donne une solu-

tion : « il n’y a plus personne pour m’aider. » Et : « Je 
suis désormais toute seule avec Dieu. » 

Quels sont nos réflexes ? – Eric Raynaud les évoque 
souvent – s’en remettre aux institutions, leur demander 
d’agir, les secouer, etc. Nous savons cependant que rien 
de bien efficace ne peut naître de telles formes d’action. 
Sylvianne Ainardi, indignée par un rapport d’enquête 
paru dans le quotidien l’Humanité117 : « Le silence ne 
peut plus être la règle. Je souhaite que le Parlement euro-
péen débatte très vite de cette situation. », dit-elle. Elle 
ajoute ensuite : « Il est urgent d’engager les moyens fi-
nanciers, techniques et humains adéquats. » 

Mais où va-t-on chercher ces moyens ? Auprès des 
pouvoirs publics, lesquels sont gangrenés à tous les ni-
veaux par les vicaires du monstre ! Il ne sortira rien de 
cela. Cela se passait en 2000. Qu’est-il arrivé, que s’est-il 
passé de fondamental depuis ? Peu de choses. Cela ne 
remet pas en cause l’action de ces personnes engagées 

                                                 
117 – Quotidien L’Humanité du 25 février 2000. 
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dans telles luttes mais leur énergie se disperse car 
l’adversaire est trop gros. 

Sur le site Le Bouclier un auteur anonyme s’écrie : 
« L´absence d´action d´envergure contre les pédophiles 
qui se manifestent sur Internet en masse, l´absence totale 
d´objectifs et de résultats pour tenter de retrouver les en-
fants qui figurent sur les photos et les vidéos de viol a une 
cause : la scandaleuse gestion des ressources dans la 
fonction publique. »118 

« Action d’envergure », en « masse », « objectifs et 
résultats », « gestion des ressources ». C’est un vocabu-
laire guerrier ou je me trompe, celui-là même d’un célè-
bre ministre de l’Intérieur français, demandant à ses sbi-
res, « des résultats » ! 

L’aventure pourrait valoir pour ceux qui se vou-
draient les David de nos ères technologiques. Elle risque-
rait de trouver sa fin dans Cervantès… 

« Il n’y a plus personne pour m’aider. » Il n’y a per-
sonne pour nous aider. C’est une question d’or-dre et de 
temps. Les temps des pouvoirs publics viendront mais 
seulement quand le vent aura tourné. En attendant, « Je 
suis désormais toute seule avec Dieu ».  

Qui alors ? Qui est ce Dieu qui pourrait nous soute-
nir, en un temps où Dieu est lui aussi très suspect et qu’il 
lui arrive même de soutenir les prédateurs ? Nous n’avons 
pas besoin bien sûr de nous en tenir à ces images vieillot-
tes et dangereuses de Dieu. Quel est le Dieu d’un républi-
cain, laïc convaincu de surcroît ? Ses convictions profon-
des, son système de valeurs, sa représentation du monde 
et la morale qui en découle, la certitude intime que l’être 
humain ne peut pas être que ça. Etty Hillesum nous dit : 
« Je regarde le monde au fond des yeux, mon Dieu, je ne 
                                                 
118 – Site Le Bouclier, 
<http://www.bouclier.org/dossier/1066.html>. 
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fuis pas la réalité pour me réfugier dans de beaux rêves – 
je veux dire qu’il y a place pour de beaux rêves à côté de 
la plus cruelle réalité – je veux dire qu’il y a place pour 
de beaux rêves à côté de tout ! »119 

Cela me conduit à aborder un point délicat qui risque 
de froisser ceux qui sont engagés dans cette lutte contre la 
pédocriminalité. Mon intention n’est pas là de contester 
leurs engagements, ni les formes d’action qu’elles ont 
choisies. Juste dire en préalable qu’une judicieuse appré-
ciation du temps des choses s’impose. S’en remettre à la 
puissance publique ne peut aboutir que si nous acceptons 
de faire place à une phase préalable qui me paraît in-
contournable et qui, selon moi, pourrait s’avérer formida-
blement puissante. 

Etty Hillesum, avant de se tenir devant Dieu, est 
d’abord sortie de son insouciance d’éternelle adolescente. 
C’est en ouvrant les yeux sur les multiples parcelles du 
monde qu’elle s’est chargée d’une immense responsabili-
té. Fardeau qu’elle ne se jugeait même pas capable de 
supporter. Et pourtant, sa fin dramatique la hisse parmi 
les héroïnes de notre temps. 

Elle la victime et elle seule ! Nulle assistante sociale 
ne viendrait la soutenir dans le camp où son destin la por-
terait. Elle le savait, elle était seule, définitivement. 

Cette Etty Hillesum dont je parle c’est la victime 
elle-même, tout au moins celle qui en est réchappée. 
Combien de victimes de pédocriminels ne voient pour 
seul avenir de leurs douleurs passées que la commiséra-
tion des autres. Comme si, de jouets d’un prédateur, elles 
étaient devenues les objets de la bonne conscience. 
Comme si elle étaient demeurées des êtres « mal pous-
sés ». 

                                                 
119 – Op. cit. p.114. 
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Il ne faut pas fuir ce problème et cette manière de 
voir même si elle choque. Notre interlocuteur du site Le 
Bouclier parle d’une meilleure gestion des ressources. 
Nos ressources, ce sont ces victimes hissées au statut de 
personnes à part entière et non citoyennes d’un continent 
en détresse. 

Si nous devons établir une hiérarchie de l’action pro-
jetée dans le temps, c’est la phase préalable incontourna-
ble. L’émotion, le sentiment qui seuls pourraient complé-
ter la rigueur des actions angulaires et froides, ne peuvent 
venir que de ces personnes. La commisération ne pourrait 
être le sentiment animateur d’une quelconque action per-
tinente. 

Tout comme le psychothérapeute doit se garder de 
mettre en avant ses propres théories comme grilles pré-
alables de lecture. Tout comme il doit savoir écouter et 
renvoyer à l’autre qu’il a bien entendu, l’individu lancé 
dans l’action, porté par un idéal de justice et de dignité, 
doit savoir abandonner les préceptes dans lesquels il a été 
formé dès les premiers temps de sa scolarité. Toute autre 
attitude risquerait de plonger ces êtres que l’on nomme 
les « victimes » dans un univers identique à celui qu’elles 
ont subi et dont elles cherchent à s’extraire, plus doux 
certes mais prison tout de même. Là n’est pas la solution, 
l’ignorer serait commettre un grave impair. La participa-
tion à une action peut être une formidable voie de ré-
demption pour ces personnes. 

Si nous sommes attentifs à des initiatives prises dans 
des domaines analogues, celui du handicap notamment, 
nous constatons que de nombreuses associations 
d’accueil ou d’aide fonctionnent sur la base d’un noyau 
exclusivement formé autour de personnes handicapées. 
Ce sont elles qui définissent les domaines d’intervention, 
initient les actions, conduisent et contrôlent les initiatives 
à prendre, etc. Cela n’exclut pas les personnes « norma-
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les » mais celles-ci doivent se plier aux lignes directrices 
imposées par celles qui vivent pleinement leur handicap. 

Cette démarche est logique car on se demande com-
ment on pourrait inventer des actions pour ces personnes 
sans que leur avis, vécu du dedans, soit pris en compte. 

Il faut donc savoir préparer des supports d’action qui 
incluent ceux qui appartiennent à « la société civile », 
sans distinction. L’indignation, la « participation émo-
tionnelle » sont des vecteurs puissants mais il nous faut 
admettre que seuls nos concitoyens sortis du drame de 
leur enfance pourront nous dire ce qui est bon pour eux. 

Aux politiques et aux autres, tous ceux qui se sentent 
portés par le sentiment profond que la justice doit recou-
vrer ses droits, de trouver leur juste place, avec leur au-
thenticité et leurs compétences. 

À ceux-là, ces concitoyens sortis du drame de leur 
enfance, je dis aussi que, dans l’état actuel, la prise en 
charge, humaine, précautionneuse, chaleureuse et ouverte 
des victimes de violences et d’inceste ne pourra se faire 
que grâce aux initiatives qu’ils auront prises, décidés à 
bousculer les idées établies. Il est tout à fait possible, 
voire recommandé de créer des groupes de paroles locaux 
ou sur Internet. L’exemple même du Village Psycho-
Ressources, géré par le psychologue canadien Alain 
Rioux, est assez édifiant – même parcellaire et insuffisant 
– puisqu’il permet, outre les échanges publics, des croi-
sements de communications privées entre les différents 
participants. D’autres forums moins actifs existent ail-
leurs. Actuellement le brassage des idées et des plaintes 
passe bien plus par Internet qu’ailleurs. La parole est là, il 
lui manque des lieux d’accueil virtuels autant que réels, 
dans des lieux de vie où, comme le suggère Etty Hille-
sum, on pourra mettre un peu d’ordre. Internet, de ce 
point de vue est un outil efficace qui relègue les anciens 
modèles d’organisation, centraliste et pyramidale au rang 
d’antiquité. 

 300 



Inceste et pédocriminalité, crimes contre l’humanité 

D’un autre côté, si l’opinion publique n’est pas im-
pliquée, il ne se passera rien. De nombreuses associations 
de défense d’enfants en détresse ont protesté contre Van 
Gijseghem120, en vain. Cela se passait dans le secret des 
alcôves ministérielles. Si l’opinion publique ne prend pas 
conscience que les affaires d’inceste touchent un point 
fondamental de la structure et de la fondation des socié-
tés, le silence se perpétuera. Et pour que l’opinion publi-
que prenne conscience il faudra créer des relais à la pa-
role des victimes. Il faut aussi que ceux qui ont pour 
fonction de relayer l’information s’imprègnent des élé-
ments d’une stratégie qui ne doit rien céder au sensation-
nel, à l’émotion, ni à la rumeur. 

Il faut aussi, bien sûr, un encadrement épistémologi-
que, mais, si une théorie de psychologie sur l’inceste doit 
voir le jour, qu’elle soit apte à encadrer le vécu des victi-
mes, à dresser une méthode de prévention et de suivi, 
c’est du terrain qu’elle viendra, pas des universités. Il 
s’agit là d’une simple question de méthode, l’université 
s’est coupée du terrain et ses membres naviguent dans un 
univers dénué de sens qui s’emboîte parfaitement avec la 
froideur mécanique du monstre ravageur. 
L’anthropologie et l’ethnologie sont bien plus à même 
que la psychologie de nous offrir des cadres méthodolo-
giques opérants. L’anthropologue a, en effet, intégré la 
nécessité d’observer sans contraindre, d’apprendre sans 
interpréter. Sur ce plan également, nous devons nous mé-
fier des grilles toutes faites, fondées sur des théories dé-
suètes ou sur des édifices supposés nouveaux mais qui 
cachent mal un côté vaporeux et irréel. Encore une fois, 
une première tâche immense attend ceux qui auraient le 
courage de s’y attarder : recueillir le maximum de témoi-
gnages, en fouillant sur Internet déjà, préparer un vaste 

                                                 
120 – Déjà cité, voir plus haut. 
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dépouillement de ce qui deviendrait vite un énorme fonds 
de documentation à l’état brut. 

Quand Daniel Welzer Lang121 a entrepris de com-
prendre la problématique des hommes violents, il a 
d’abord réuni une grande masse de témoignages et c’est 
de l’étude de ceux-ci que, sans a priori, il a commencé à 
projeter des lignes d’action, auprès des femmes victimes 
et auprès de leurs agresseurs. Depuis, nombre des propo-
sitions d’action qu’il avait initiées se sont quasi institu-
tionnalisées. La conceptualisation est venue après ! Il y a 
là des modèles à reprendre. 

Prendre conscience d’abord, assumer que sous nos 
carapaces toutes luisantes de combattants de la liberté, de 
missionnaires des grands idéaux de la Révolution, le Mal 
est là, puissant, tel serait le premier objectif. 

Soit dit en passant, l’Europe n’a pas assumé le trau-
matisme de l’Holocauste. Elle a légué cette responsabilité 
à l’Allemagne comme nation et comme peuple. Ceci ex-
plique le vaste silence qui entoure la pédocriminalité. 
Nombreux sont les observateurs et enquêteurs qui 
s’étonnent de ce silence. Comment pouvait-on ne pas 
savoir ! Cela résonne souvent comme un cri qui trouve un 
étrange écho pas si loin dans le passé, quand Etty Hille-
sum préparait son maigre bagage pour son départ à Aus-
chwitz… La France a bien connu ce silence, les peuples 
d’Europe le reprennent en chœur. Rien d’étonnant à cela ! 
C’est même puissamment logique si l’on tient compte des 
avertissements de C. G. Jung. 

 

                                                 
121 – Welzer Lang (Daniel), Les Hommes Violents, Lierre & Cou-
drier éditeurs, collection Hommes et Faits, Paris 1990. Daniel Welzer 
Lang, anthropologue, est professeur à l’Université de Toulouse le 
Mirail, Toulouse. 
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Si une action de masse, appuyée par le soutien des 
pouvoirs publics n’est pas efficace, quelle genre d’action 
inventer et quelle méthode utiliser ? 

 
Le travail individuel nous a déjà appris qu’il ne faut 

jamais prendre le prédateur sur son terrain. Nous savons 
aussi, contrairement à ce qu’affirment certains auteurs, 
que ce monstre n’est pas invincible. Lui opposer une dé-
termination tout aussi secrète que lui se fonde sur la peur 
qu’il inspire par le chantage et la force s’avère très effi-
cace. Une détermination fondée sur l’authenticité inté-
rieure de chacun, reposant sur l’intuition et les émotions 
comme le suggère Etty Hillesum. Épouser les méthodes 
du prédateur, c’est tomber dans ses filets. En somme, je 
reprends à mon compte une sorte de stratégie du harcèle-
ment mue par un idéal intérieur – le Dieu d’Etty – et non 
par la fourberie et la lâcheté. Là où le prédateur se nourrit 
des défauts de communication des uns aux autres, il faut 
opposer le maximum de fluidité dans les transmissions 
d’informations ainsi que la transparence la plus absolue. 

Internet devient un outil incontournable qui nous 
impose d’ailleurs des modalités d’échanges auxquels 
nous devons nous adapter. Au modèle pyramidal, Internet 
oppose un mode de transmission transversal. Ce qui faci-
lite la communication et la transmission d’informations 
entre de multiples cellules en instantané. L’institution 
classique avec ses lourdeurs et sa hiérarchie est trop vite 
dépassée par manque de mobilité. 

Les pédocriminels utilisent beaucoup Internet pour 
ces mêmes raisons. La mobilité des sites criminels est 
étonnante et c’est ce qui rend les poursuites si difficiles. 
Mais il faut bien que les demandes et les consignes vien-
nent de quelque part, que les annonces de réunion circu-
lent vite… C’est relativement facile en supposant qu’il 
suffit de lancer des modalités d’actions à un certain mo-
ment, puis de déléguer en fractionnant au maximum 
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l’architecture de l’action. Le système peut alors fonction-
ner tout seul et longtemps sans qu’à aucun moment les 
têtes soient inquiétées. À chaque niveau de ce formidable 
outil de prédation, le moteur demeure la crainte du dévoi-
lement. Le carburant, c’est, nous l’avons vu dans la des-
cription du pervers narcissique, la froideur implacable du 
système. Une formidable puissance égocentriste au ser-
vice d’une mécanique glacée, sans pitié. L’horreur de 
quelques crimes révélés sur des milliers d’autres demeu-
rés inconnus le montre à souhait. 

La structure en réseau, suivant le modèle d’Internet, 
peut être efficace contre ce genre de puissance. 

Parlant de réseau, je ne sais pas si tous les auteurs 
s’accordent sur la définition à donner à ce terme.  

Ainsi le quotidien l’Humanité dans son édition du 29 
mai 2000 évoque la création d’un réseau contre les ré-
seaux pédophiles. Ce colloque qui s’est tenu dans les lo-
caux du journal fut un moyen pour de nombreux interlo-
cuteurs d’échanger des informations et de nouer des liens 
entre différentes grosses machines institutionnelles. Je ne 
sais pas quelle suite a été donnée à ce rassemblement 
mais il ne s’agit pas de réseau, mais bien plutôt d’une 
esquisse de mutualisation de moyens. Une telle organisa-
tion peut s’avérer très utile à condition que s’y adjoignent 
d’autres modalités d’action. Serge Garde qui signe 
l’article de présentation n’évoque pas l’idée d’associer à 
ce « réseau » les nombreuses associations, groupes de 
travail, sites internet et micro associations qui, à des de-
grés divers, sont motivés par la lutte contre la pédocrimi-
nalité. Or, c’est dans ces microcosmes que l’on trouve 
ceux qui ont directement besoin de soutien, de directions 
à prendre. C’est le vivier pour s’organiser vraiment en 
réseau. C’est là que réside aussi l’émotion vive qui peut 
nourrir d’idées directrices une fédération comme celle 
dont parle Serge garde dans son article. Prévoir des ac-
tions sans mutualiser les capacités d’action de tous les 

 304 



Inceste et pédocriminalité, crimes contre l’humanité 

acteurs en présence, hors le prédateur évidemment, c’est 
accepter de patauger dans des délires de procédure durant 
de longues années. Ce réseau dont parle Serge Garde 
dans l’Humanité pourrait se transformer en états généraux 
destinés à concevoir une philosophie de l’action, produire 
des lignes générales d’intervention dont chaque cellule 
pourrait s’emparer selon ses objectifs de fondation. Pour 
que l’information circule, il faut aussi créer une cellule de 
veille permanente qui ne manquerait pas d’activité. 

Posons les questions autrement ! Est-ce qu’un gigan-
tesque ordinateur de très grande puissance de calcul sup-
planterait des milliers de micro-ordinateurs de puissance 
basique réunis en réseau et communiquant entre eux se-
lon leur besoins ? La firme IBM a très vite répondu en 
abandonnant la construction de grosses cellules de calcul 
au profit de la mise en interconnexion de multiples mi-
crocellules de base et c’est le rôle des routeurs d’orienter 
les informations sur les cellules disponibles. Un véritable 
réseau commence là. Il dispose de multiples avantages 
inaccessibles aux mammouths institutionnels : une ex-
trême mobilité, doublée d’une très grande plasticité, la 
capacité de s’organiser de façon transversale sans avoir à 
jouer le jeu de la transmission verticale, trop lourde. Si 
chacun s’attache à respecter les lignes directrices et 
l’éthique du mouvement chaque unité est indépendante et 
gère son propre temps. Cette unité est donnée, modifiée 
par les États généraux. La France habitué au centralisme 
jacobin est peu familière de ce genre de méthode 
d’organisation. 

Poursuivons ! Une association nationale mettrait à la 
disposition de ses usagers un ou plusieurs juristes. Ils 
auraient pour fonction de faire face aux différentes pro-
cédures en cours d’instruction ou susceptibles de l’être. À 
eux de mettre au point les stratégies juridiques les plus 
efficientes. Combien en faudrait-il pour faire face à une 
demande gigantesque ? Imaginons maintenant des juristes 
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dispersés sur tout le territoire national, chacun mû par une 
forte motivation mais spécialisés dans un domaine plutôt 
que dans un autre. Ces juristes ne sont pas isolés, ils 
communiquent constamment entre eux, ou bien un sys-
tème de veille leur permet de livrer leurs informations 
régulièrement, lesquelles sont mises en commun sur un 
serveur dédié. 

Quel serait le système le moins coûteux, le plus effi-
cace, le plus rapide à réagir à la demande sur le terrain ? 

Le fameux « marché » ne fonctionne-t-il pas sur ce 
modèle avec pour seul centre « La Bourse » ? L’éthique 
n’existe pas pour le marché et c’est pourquoi c’est dé-
sormais une machine folle. 

À ceux qui le veulent de tirer les meilleures leçons 
de ces modèles multiples en les étayant d’une solide co-
hérence et d’une éthique transparente à tous. Les grandes 
associations peuvent jouer un rôle à ce niveau, à condi-
tion d’abandonner leur particularisme… Ces grosses ma-
chines peuvent intervenir de manière performante en ser-
vant de médian entre le réseau et la société civile, en maî-
trisant les circuits de veille, ceux de l’information natio-
nale, la relation au politique et en assurant une cohérence 
épistémologique – une veille éthique en quelque sorte. 

Quant aux possibilités d’actions elles sont aussi mul-
tiples que peut l’être l’inventivité des cellules. 

 
Illel Kieser ‘l Baz, Toulouse mars 2006 
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L’étendue du mal 
 

En apparence, on peut croire qu’elle n’a pas la 
place la plus difficile à assumer dans sa famille. 
Pourtant... 

D’ailleurs au départ, il ne s’agit pas de place 
mais plutôt du rôle qu’on a voulu un jour lui faire 
jouer. Pourquoi ne l’a-t-elle pas joué, plus préci-
sément, pourquoi a-t-elle réussi à le stopper rapi-
dement?  

Alors que ses sœurs... C’est flou, ses sœurs n’ont 
pas su, n’ont pas pu? Les sœurs ont dû subir, un 
temps sans doute long... des années ? Qu’est-ce qui 
amène ce flou ? Difficile d’en parler, de se souve-
nir... 

Mais, elle, il l’a touché 2 fois et elle l’a envoyé 
promener. Dégoûtée. Elle a eu aussitôt conscience 
du mal, ce n’était pas juste. Petite môme de 9 ans 
qui ose refuser, s’opposer moralement à son père. 
Pendant ce temps, et avant, et après, les autres su-
bissent régulièrement les assauts du père. 

Mais, elle, ne le saura que bien plus tard... Si-
lence, chacun subit ou se rebelle, mais en silence, 
dans un petit coin honteux. Il divise et règne. 

Aujourd’hui, les trois sœurs sont grandes, elles 
ont quitté la maison et fondé leur foyer. Les "cho-
ses" ont été dites et le père a même fait une psycho-
thérapie. 

Mais ça n’a suffit à personne ! La petite qui a 
beaucoup subi, a aujourd’hui décidé de ne plus 
amener ses propres enfants voir son propre père. 

Elle le considère trop dangereux et ne veut pas 
prendre de risque pour ses petits. La mère qui a 
choisi, quand la vérité a explosé, de rester au coté 
de son mari, voit sa famille disloquée. 
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Et elle, elle ne parvient pas très bien à fonder sa 
famille. Aime-t-elle son compagnon? Probablement 
mais elle n’en est jamais sûre, elle passe beaucoup 
de temps en son for intérieur et aussi au dehors à 
remettre en question sa vie de couple. Sexualité 
souillée, entachée, difficile chemin du désir et de 
l’abandon. 

Elle est nostalgique à jamais d’une famille qui 
n’existe plus, des Noëls partagés, tous ensemble. 
Elle voudrait toujours pouvoir aimer son père ! Et 
tente de ne plus conseiller sa mère qui assume mal 
ses choix. Elle le considère cependant comme un 
malade dangereux et elle sait que sa mère 
s’accroche à l’enfance, au mensonge, infantilisme 
qu’elle juge déplacé. 

Elle s’est tue longtemps, le silence comme une 
nappe d’huile se propage au delà des faits. Refuser 
l’humiliation ne lui a pas épargné d’être humiliée, 
profondément. 

Sortir du silence, c’est découvrir une colère 
noire accumulée, un refus hostile de l’injustice, 
avec bien sûr, une propension à attirer des situa-
tions injustes. Et aussi ce désir effréné d’être ai-
mée, reconnue. 

En apparence, un traumatisme plus léger que 
celui des sœurs qui ont subi durant des années? 
Impossible de le savoir. 

Mais la petite sœur aujourd’hui a pris une posi-
tion radicale, difficile à tenir, et pour l’instant, elle, 
qui était terrorisée par la posture de sa sœur, la 
voit aujourd’hui devenir plus vivante... 

Elle pense qu’une de ses copines d’enfance a 
aussi subi les assauts du même, son père. Elle ne 
l’a pas revue, elle a changé de région, elles n’en 
ont jamais parlé. Comment sortir d’un silence, dif-
ficile d’y songer, l’idée qu’au delà de la famille, 
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dans le pays, elle pourrait revivre ce terrible écla-
tement la terrifie. 

 
Auteure anonyme 
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Bibliographie et sites internet 

Dans le domaine que nous avons abordé ici, tout au 
long de cet opuscule, les recherches sont balbutiantes, 
multiples et malheureusement souvent disparates. Il en 
résulte un nombre considérable de publications sur Inter-
net et en édition classique. C’est pourquoi, la bibliogra-
phie et les références Internet seront régulièrement rafraî-
chies et publiées sur le site Hommes & Faits 
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– Welzer Lang, Daniel, Les hommes violents, Lierre et 
Coudrier éditeur, Paris 1990. 
 
Sites internet 

À titre indicatif et pour commencer une exploration : 
l’Europe rattrape son retard sur Internet. On trouve dé-
sormais de nombreux articles rigoureux et très documen-
tés. Internet devient ainsi un lieu de ressources documen-
taires. 

 
« La psychanalyse à l’épreuve de la réalité de l’inceste », 
Caux Vincent. Une intéressante mise à l’épreuve du 
dogmatisme psychanalytique. Vincent Caux tente du 
même coup de tracer une voie médiane à la psychanalyse, 
fondée sur l’écoute et l’ouverture à la parole, plutôt qu’un 
aveuglement sans borne à la théorie. Sur le site Psycha-
nalyse in situ : 
http://www.psychanalyse-in-situ.fr 
Ce site publie de nombreux textes de refondation de la 
psychanalyse. 
Regard Conscient, http://www.regardconscient.net 
On doit à ce site de nombreux articles très intéressants sur 
la psychanalyse au regard de l’inceste. 
================ 
Libert’Zone 
Le signalement de toutes les barbaries commises sur des 
enfants. Un important article sur les actions policières, les 
blogs des parents d’enfants disparu/es… 
================ 
Vous mes parents, me juges 
Une rescapée de l’inceste raconte. De nombreux témoi-
gnages, une compilation d’articles, de nouvelles et de 
témoignages. Incontournable pour qui veut comprendre… 
================ 
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Innocence en danger, association internationale de dé-
fense des enfants, très active. Le site est clair, très souple 
et centré sur l’information. 
================ 
Le Bouclier 
De nombreux dossiers bien préparés, des conseils utiles 
et une volonté militante. 
================ 
L’inceste parlons-en ! 
L’inceste est criminel. La réalité de l’inceste. L’inceste au 
Québec. Le tabou. Pourquoi en parler. Comment en par-
ler. Oser voir, entendre, dire. Les victimes. ... 
================ 
Disno 
Un site suisse où l’on peut trouver des articles intéres-
sants, notamment sur les femmes abuseures, autre tabou. 
Également le rapport du 1er Congrès international franco-
phone sur l’agression sexuelle qui se tenait à Québec dé-
but février 2001. Où il est question de la femme pédocri-
minelle, un autre grand tabou. 
================ 
Bibliothèques psy 
Une rubrique entière consacrée à l’inceste et richement 
documentée. 
et un article sur la prohibition du tabou de l’inceste 
================ 
Histoire naturelle du tabou de l’inceste 
« Le tabou de l’inceste comme clivage générateur de 
l’ordre humain », un dossier intéressant, une approche 
anthropologique qui a le mérite de situer dans le temps 
l’existence du tabou de l’inceste. 
============== 
Sexologie-fr 
« Ethnologie et sexualité, l’inceste, à travers des exem-
ples historiques et ethnologiques », 
============== 
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Droits de l’enfant, textes et procédures de signalement 
– Encyclopédie Wikipedia 
– Les droits de l’enfant 
– Urgences pratiques 
– Le réseau Victimo propose de nombreux annuaires 
pour le signalement et la prise en charge. 
============== 
L’inceste en Algérie : 
Le problème de l’inceste est tabou dans les pays 
d’influence islamique. La victime féminine connaît par-
fois un sort terrible : bannissement quand ce n’est pas la 
lapidation. Elle est de toute manière vouée au mépris de 
sa famille et de sa communauté. 
=============== 
Anthropologie en ligne 
Nous évoquons souvent le Droit sans trop savoir de quoi 
il s’agit ! Comprendre les mécanismes profonds de la 
civilisation qui ont conduit à ériger les principes fonda-
mentaux du Droit. 
=============== 
Sisyphe 
Les Canadiens ont initié de nombreuses initiatives en 
matière d’égalité des sexes mais aussi de défense des 
droits de l’enfant. Ce site canadien est entièrement dédié 
à la famille et au droit de la femme, de l’enfant... 
On y trouvera une critique virulente du psychiatre Ri-
chard Gardner qui justifie la pédophilie en fustigeant les 
exagérations médiatiques : « Quand un spécialiste justifie 
la pédophilie ». 
 
Voir également dans les notes de bas de page où de nom-
breux sites visités sont cités. Les URL y sont données en 
clair. 
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GLOSSAIRE GÉNÉRAL 

Ce glossaire est entièrement constitué sur la base d’une relation entre les concepts psychologiques 

l’expérience anthropologique du terrain. Il ne fait pas forcément ni toujours référence aux données 

conceptuelles admises par l'académisme. Le référent théorique demeure C. G. Jung pour la psychologie et 

l’étude psychologique des textes et expériences spirituelles, Leroi Gourhan pour l’anthropologie. 

Pour ce qui concerne le vocabulaire spécifiquement jungien, on pourra se reporter à l’excellent index que 

Jung lui-même a rédigé dans Les types psychologiques. De même on trouvera-t-on, dans la préface du même 

ouvrage, un exposé très clair de Yves Le Lay sur la méthode d’exploration de la psyché que Jung aura suivie 

et affiné jusqu’au bout. 

Pour ce qui est de l’utilisation des mythes, M. L. Von Franz nous propose une très bonne approche et on 

aura intérêt à se reporter à son œuvre. 

 

Affliction 

Voir Les enfants de Saturne, étude sur la mélancolie chez les créateurs. 

Jung la situe dans la nigredo : Psychologie et Alchimie, p. 389 

On sait aussi le rôle important de l'affliction chez St Thérèse. 

Cette affliction ne peut qu'être en relation avec une très grande ferveur religieuse. 
 

Âme ou psyché 

N'est pas comprise ici, comme dans la tripartition du Christianisme : corps, âme, esprit... L'âme est 

entendue comme ce qui anime le cœur des hommes et des femmes. Elle correspond à l'attitude interne : 

Anima/Animus, contrepoint de la relation externe : la Persona. 

 



Il s'agit en fait d'une idée très large qui recouvre des mécanismes biologiques, des comportements, des 

idées... Cela n'a rien a voir avec une quelconque référence théologique. Sans apporter plus de précision, il 

faut savoir néanmoins que je me sers assez peu de la classique notion d'âme dans Corps – Ame – Esprit. 

L'idée d'âme peut s’articuler à des contenus plus opérationnels – ceux que l’on rencontre dans la vie –, à 

l'idée d'inconscient et surtout à la notion de Conscience. 

Cependant il ne faut pas perdre de vue que d'un point de vue strictement psychologique, cette notion est 

désormais trop vague. Si l'on s'en tient à des contenus plus précis, on peut avancer que la psyché, l'âme 

correspond aux Souffles qui animent l'humain, aux Pro des chinois. Il s'agit donc de quelque chose de très 

éloigné de ce que l'on a coutume de placer dans le terme âme. Très souvent nous parlons de l'Esprit ou 

Pneuma sans y prendre garde. Quand nous disons d'un aspect supérieur de l'être qu'il est d'ordre psychique 

nous voulons en fait signaler qu'il est pneumatique... Il reste beaucoup de travail à faire pour élaborer un 

appareil conceptuel qui servirait l’Anthropologie. 

J’utilise indifféremment le terme psyché ou entité humaine auxquelles je donne le même contenu. 

Amour 

Il y a « deux principales espèces d'amour, un amour de bienveillance, et un amour qu'on peut appeler 

d'union », écrivait Malebranche. 

Anima 

Est le complément psychologique féminin de l'homme et qui gît d’abord dans les soubassements de la 

psyché. Les relations de ce dernier avec son propre féminin mais aussi son inconscient s'incarnent, la 

plupart de temps, dans les rapports qu'il établit, par projection, avec une femme, et plus rarement au sein de 

ses activités créatrices. 

Animus 

Est le complément psychologique masculin de la femme. Celle-ci, demeurant sous le poids d'une culture de 

type patriarcal rencontre des difficultés, par exemple, à connaître l'originalité et la richesse de sa pensée. Ses 

rapports à l'homme et à la société, marqués par le poids du statut de femme au foyer ou de mère sont à ré-

envisager dans le cadre de la théorie de la bipartition de la psyché, donc, selon la notion d'Animus. 

Archétypes 

Ils sont inconnaissables en eux-mêmes, comme des masses d'énergie s'accumulant aux nœuds de l'Histoire. 

Ils sont sources de toute transformation – au sein de toute civilisation – en des images archétypiques telles 

que : Mère (renvoyant aux religions matriarcales), Père (judéo-chrétienne) Fils (chrétienne et musulmane) 

etc. 



Aristote 

Disciple direct de Platon. Il sera son continuateur et son opposant autant dans leur époque que dans 

l'histoire de la pensée. En Occident, l'aristotélisme donnera le jour à la scolastique thomiste pour qui 

l'observation du Monde prime sur la révélation. Toute la science contemporaine découle de l'apparition des 

écrits d'Aristote sur la scène néo-platonicienne. « Ce qui devient toujours mais qui n'est jamais. » La 

spéculation sur l'univers précède la réflexion sur la connaissance, contrairement au platonicisme. 

Autre, l’autre 

Le Moi qui n'est pas moi; le divers, l'hétérogène, le multiple. Opposé au Même et à l'Un. 

Aveuglement et Inconscient 

Je distingue volontiers inconscient et aveuglement. J'appelle aveuglement cette capacité à occulter une part 

de réalité qui peut nous être renvoyée par les autres (pris au sens commun). 

J'emprunte cette façon de traiter la notion d'aveuglement à Roland Cahen qui parle d'aveuglement spécifique. 

C'est l'aveuglement qui nous fait souvent confondre la portée de nos actes avec l'objectif que nous leur 

assignons. Notre bonne foi n'est pas en cause mais il est clair, pour un observateur extérieur, que nous 

nions alors l'affectivité de celui qui accueille nos actes. Seule compte pour nous la croyance que nous avons 

en la portée de nos agissements. 

Tout repose en fait sur une croyance, elle-même issue de cet endroit du monde où nous bâtissons des 

illusions totalement en dehors du réel. 

Cet aveuglement est aussi bien issu de l'éducation que de notre adaptation présente au réel. Cette façon 

d'occulter ce qui n'est pas de ce monde, s'adapte aux circonstances, au aléas de la vie et cache un espace 

sacré que nous nous sommes forgé et qui protège souvent une grande faiblesse psychique. 

Il me semble que cet aveuglement recouvre en partie les mécanismes psychiques étudiés par Freud. On 

peut dire qu'il s'agit bien là d'une part d'inconscient (personnel) au sens ou Freud l'a décrit. 

Par contre, l'Inconscient recouvre pour moi un ensemble de forces indifférenciées dont le potentiel est au 

delà de la sphère psychique personnelle. Cet inconscient là, semble jouer avec nous et peut éventuellement 

se servir de l'aveuglement comme d'un levier. 

Je l'appelle aussi l'autre ou ça quand il est sous une forme indifférenciée et suivant la manière dont il se fait 

sujet. 

Il faut bien avoir à l'esprit que cet Inconscient obéit aux lois de bipartitions que l'on retrouve dans 

beaucoup de cultures. 

Ainsi, Inconscient se fend en deux. Puis devient quatre. 

Quatre pôles à partir desquels vont s'orienter tous les mouvements de la psyché et former une cosmogonie. 



Castration 

Cette notion renvoie à la dynamique psychique due au complexe d’Œdipe et à la peur qu'a le petit garçon, 

de par son rapport amoureux à sa mère, d'éveiller la jalousie du père et d'en être castré en retour – il croit 

que la petite fille l'a été – comme cela se manifeste par l'absence, chez elle, de pénis. Il s’agit là d’une 

légende au sens propre, une sorte d’élaboration fantasmagorique. Comme tel, il serait possible de 

l’interpréter, au même titre que n’importe quel conte de fées. Celui-là, en l’occurrence n’est pas destiné aux 

enfants. 

Catholique  

Il est intéressant de rappeler que catholicos veut dire universel. La religion chrétienne, catholique a réuni en 

concept toutes les prétentions des religions. L'universalité est en effet au fondement de toutes les religions 

du monde mais la religion catholique est la seule à avoir poussé aussi loin sa conceptualisation. 

Compensation 

On appelle ainsi le mécanisme qui équilibre en le compensant un manque d'ordre psychique. Un tel manque 

se caractérise par une tension unilatérale de la psyché, une sorte de tendance à privilégier une seule qualité 

psychique. 

Complémentarité 

C'est aussi un mécanisme qui complète en l'enrichissant la notion de compensation. Complémentarité et 

compensation renvoient à leur corollaires que sont le double et le complémentaire. Ainsi deux termes qui 

s'opposent se complètent également. La compensation est un processus d'équilibre endogène alors que la 

complémentarité repère une action de forme exogène. 

Complexe 

Réseau psycho-affectif inconscient, parfois autonome et qui subordonne l'ensemble de la personnalité à ses 

propres composantes psychiques quand aucun autre complexe ne vient en compenser la puissance. Il y a 

autour de ce terme une sorte de danse car il est lié à la création de la psychanalyse. Freud l'attribue à Jung 

qui lui-même le tiendrait de... 

Complexe/imago 

Selon C. G. Jung, (Mort le 6 juin 1961), les concepts de Complexe et d'Imago sont très liés car ils entrent en 

jeu dans toute démarche de « prise » de conscience. Il ne suffit pas de se confronter avec les contenus de 

l'inconscient, il convient de les objectiver en traitant le imagos qui surgissent comme des contenus 

dynamiques et qui « cherchent » à entrer dans le champ de conscience. L'activité consiste à faire passer des 



contenus éminemment instables, autonomes et fluctuants au plan de la conscience en les écrivant, les 

dessinant ou les parlant. En les posant pour qu'ensuite ils puissent être regardés, observés, critiqués, servant 

en cela de base à d'autres constructions ou métaphores. On observe alors que les contenus émotifs qui 

étaient liés à ces imagos et qui pouvaient être obsédant, se transforment, évoluant vers d'autres formes. 

On constate que la mise en distance – ou distanciation, selon Brecht – progressive de ces contenus finit par 

constituer une chaîne signifiante. Un sorte de langage se constitue, issu des brides de ces « phrases » 

déposées lentement par ce travail d'accouchement. Apparaît alors une bipolarisation provisoire. Il y a moi 

(je peux, je sais, je fais, j'aime...), il y a aussi cet Autre qui prend corps peu à peu et qui me parle d'étrange 

façon. Cet autre dont je suis en outre le transcripteur, par mes écrits, mon discours mes dessins, mes 

sculptures... Cet autre se découvre avec une logique qui m'est étrangère mais n'en existe pas moins. Qui ne 

parle au delà de mon espace familier. Pourtant cette parole trouve en moi un écho, une compréhension 

venue du plus profond de mon être. Cette bipolarisation se transforme peu à peu en dialectique. C'est à dire 

que la rencontre de Moi et des contenus momentanés de l'inconscient vont opérer une transformation dans 

laquelle l'un et l'autre subiront une mutation, créant un sens de vie différent et un mouvement qui ne les 

laisseront pas inchangés. Il se passe une sorte de meitose psychique : 2 cellules : Moi et Inconscient, de 

polarisation différente vont se rencontrer, créant dans un premier temps un espace confusionnel. La 

division ultérieur créera un nouvel espace et une mise en mouvement (par polarisations successives). 

 

La confrontation du Moi avec les contenus de l'Inconscient dans un moment donné n'a pas pour seule fin 

de comprendre intellectuellement ce qui se passe. Une telle démarche a pour finalité de faire que se relient 

en nous les différents messages qui du corps, des Emotions, ou de l'intellect nous interrogent. Et le lien de 

ces messages est porteur de sens. En quelque sorte, il ne s'agit pas de dissection mais d'une rencontre - 

confrontation - compréhension in vivo. En outre cette recherche, ce besoin des retrouvailles avec une 

totalité vivante en nous échappe à notre volonté consciente. 
Nous sommes seulement libres d'en refuser la pression consciente ou de l'accepter en ignorant totalement 

l'espace qui se crée ainsi. 

En acceptant la confrontation aux contenus de l'inconscient dans un moment donné le Moi peut ressentir 

comme un affaissement en lui - même ou la sensation provisoire d'une perte de contours. 

En la refusant, le Moi peut avoir l'illusion de se croire bien construit et solide. C'est l'illusion et l'impression 

du barrage poussé par les eaux qu'il retient. Et face aux puissances contenus dans l'inconscient le problème 

ne sera plus seulement mécanique. 

Que tout individu doive à un moment ou à un autre se confronter aux contenus de l'Inconscient peut 

ensemencer sa vie, cela peut échapper à une compréhension purement intellectuelle mais pas à l'expérience 

clinique. 

Cette pulsion représente probablement ce qui a permis progressivement à l'humanité d'échapper à l'emprise 

grossière des éléments pour crée progressivement un espace de conquête consciente. 



Les mythes et légendes mettent en scène des héros civilisateurs, lunaires et solaires, représentant semble-t-il 

la spécificité de cette démarche humaine. 

C'est également cette force en nous qui fait toute l'ambivalence apparente de l'Inconscient : beauté 

fascinante mais en même temps terrifiante et dangereuse. 

De mon enfance une image m'a frappée : Dans la montagne ou je suis né, tous les ans des pâturages étaient 

occupés par les troupeaux de ceux qu'on appelait là-bas " chaouïa " – nomades venus du Sud. Et chaque 

année à la même époque, sous le même arbre à coté de la même pierre un berger se tenait là dans une 

position fixée à jamais, semblant avoir toujours le même âge, le même visage, les mêmes habits. Il est 

devenu, dans ma représentation des moments de mon passé, une figure mythique porteuse de nombreuses 

significations. 

Complexe maternel 

L'ensemble de la personnalité est soumis et déterminé par les relations que l'individu a entretenu avec sa 

mère et ses substituts, et qu'il reproduit adulte dans une rencontre avec tout ce qui est du même ordre que 

cette relation initiale. Cependant il convient de prendre garde à la confusion très répandue entre complexe 

Mère et mère réelle protéiforme. Le complexe Mère est constitué d'un réseau psycho-affectif qui se 

matérialise d'abord dans la relation à la mère et, par suite à l'âge adulte, en rapport avec tout ce que ce qui 

peut figurer un tel noyau. Toutes les actions individuelles s'organisant à partir de celui-ci prendront les 

qualités qu'elles avaient dans la dyade mère/enfant qui devient un modèle représentatif, ce n'est pas la mère 

qui est à l'origine de cela mais le complexe lui-même, alimenté par l'archétype de la Grande Mère. On peut 

dire que la mère elle-même, en tant qu'être protéiforme est aussi l'objet de ce complexe dont elle subit plus 

ou moins consciemment l'influence. 

Complexe paternel 

Même chose que précédemment, mais le complexe renverra cette fois à la relation père/enfant puis, par 

analogie de forme, aux relations à l'autorité, à la confrontation et à l'altérité. Soumission ou révolte, par 

exemple, témoignent d'une fixation inconsciente de l'individu au complexe paternel sans qu'il puisse établir 

un lien entre ses réactions et le dit complexe. Le complexe Père est également porteur de la sécurité externe 

du sujet, dans ses rapports au social donc. Une insertion plus ou moins créatrice à la réalité sociale renvoie 

effectivement à la relation qui se noua entre l'enfant et son père. 

Confusion  

Souvent associé à la notion de fusion, c'est un concept de la psychiatrie et repris par Lacan. Actuellement, 

ce terme évoque la première relation du bébé à sa mère. L'enfant, non différencié, confond sa mère avec lui-

même – aussi bien corporellement que psychiquement – et la mère y répond dans un premier temps. Si tout 



se passe bien, une telle relation s'estompe grâce au processus de différenciation. On pourra aussi parler de 

confusion quand un individu confond sa propre perception du réel avec la réalité du moment et qu'il en fait 

une certitude. 

Conjonction des opposés 

C'est une notion clé dans l'édifice théorique jungien. Son contenu souligne l'existence de couple de forces 

opposées qui sont la source de toute vie (le laxisme renvoie au totalitarisme – la spiritualité au matérialisme 

– l'homme à la femme – l'amour à la haine – la joie à la tristesse – le jour à la nuit etc.). La résultante est 

alors un troisième terme dynamique. Les qualités spécifiques de ce tiers médiateur semblent constituer pour 

l'individu une vérité de résolution impliquant un engagement éthique et une position d'ordre moral. 

Conscientiser 

Action de rendre consciente une relation imaginaire à soi-même et à l'autre. Conscientiser suppose la mise 

en mouvement de la totalité de la personne. 

Corps 

Nous sommes face au corps comme extra-terrestre un peu niais qui serait en exil sur notre terre lointaine et 

qui aurait découvert un tracteur. A le décortiquer, il finirait par savoir comment ça marche, à quoi ça 

sert...Mais serait dans l'impossibilité d'en tirer les lois plus générales qui ont présidé à la construction de ce 

tracteur, le caractère de son propriétaire, ce qu'il tractait... 

Selon moi, le corps est aussi multiple que l'Inconscient ou la Conscience. Il est sûr que la notion de chair et 

d'os pour cerner ce corps est tout à fait inadaptée, restrictive et date des amphithéâtres où l'on apprenait 

l'anatomie. 

Il y a, c'est sûre, un corps biologique, ce que l'on en dit est suffisant tant que l'on s'en tient à une vision 

atomisée du monde et de la vie. Dès qu'il s'agit de concevoir ce corps dans l'espace et le temps, la vision 

biologique est insuffisante et obsolète. 

Nous s'avons peu de choses au plan neuro-hormonal. Pouvons nous expliquer biologiquement la relation 

entre fobrome, créativité, troubles de la ménopause et émergence à la conscience d'une femme qui aurait 

entre 35 et 4o ans ? 

Biologiquement il n'y a pas de relation et de ce point de vue, la contiguïté, c'est soit le hasard soit 

l'inconscient. De tels évitements dans la route de la connaissance frisent l'imposture. 

Il y a un autre corps que celui de la viande. Il y a de l'inconscient dans le corps, de l'archaïque mais aussi une 

formidable puissance mutatoire. A partir de l'évocation clinique ci-dessus : on peut transformer l'état 

fibromateux de l'utérus en travaillant à partir de techniques d'appoint qui viseraient une expression (c'est 

une élimination comme sudation, les larmes...) 



On constate alors la diminution progressive du fibrome. Cette élimination n'en n'est pas une, car on 

constate alors le passage d'un état anxieux dépressif à une ambiance de type maniaque dont l'intensité est 

proportionnelle à la vitesse de mutation du fobrome. 

Si l'on place se d'un point de vue énergétique, cela n'est pas étonnant. En effet, le fibrome se conçoit 

comme un complex de forces devenues autonomes. La décomplexification de ces forces conduit à remettre 

en oeuvre des masses importantes d'énergie qui demandent alors à s'exprimer. Il n'est pas rare alors de 

constater chez ces femmes l'apparition de rêves de grossesse. 

Si ces forces ne sont pas captées (exprimées) on assiste alors à la montée de la phase maniaque. Ces 

constatations m'ont alors amené à approfondir la notion de finalité de médiatisation et d'expression qui 

restaient très vagues dans le vocabulaire psychologique. J'ai pu constater que, même la psychanalyse ne 

suffisait de peu. 

Ainsi, pour qu'il y ait expression, il faut qu'il y ait accueil de cette expression. 

Tenir un journal intime est bien, le faire lire et à partir de lui, entretenir un rapport différent aux autres, c'est 

le début de l'expression. Il faut ensuite pouvoir sortir du domaine de l'immédiat, pour accéder au médiat. 

C'est à dire que du sentiment pur il convient de passer à la pensée conceptuelle. 

C'est à dire que l'expression est une des manifestation du pouvoir mutatoire de ce corps qui est bien plus 

que de la viande et des os. 

L'énergétique mise en évidence dans l'acupuncture m'a appris qu'il y avait aussi l'assimilation et la régulation 

qui, en tant que fonctions pouvaient compter autant que l'expression est une des manifestations du pouvoir 

mutatoire de ce corps qui est bien plus que de la viande et des os. 

L'énergétique mise en évidence dans l'acupuncture m'a appris qu'il y avait aussi l'assimilation et la régulation 

qui, en tant que fonctions pouvaient compter autant que l'expression. 

Le corps commence à exister à partir de tripode. 

Les travaux que j'ai conduits en collaboration m'ont permis de dégager une conception (vision) du corps 

très différente de notre acception contemporaine. 

Conscience 

C'est quelque chose d'au moins aussi important que l'Inconscient. On la confond avec le Moi (selon    ). On 

se sert de ce mot en relation à d'autres notions que l'on ne précise pas, l'on s'en tient en général à queque 

chose que chacun serait censé savoir. Et l'on entretient alors un mythe sur la conscience à partir duquel 

chaque chercheur bâtira son idéologie, en étant sûr alors d'être dans le ton juste. 

C'est ainsi que cet ensemble de systèmes psychiques ne correspond plus à quoique ce soit qui se 

reconnaisse, épistémologiquement parlant. Il n'existe que des définitions atomisées de la notion de 

conscience, autant d'entendements que d'écoles ou courants psychologiques. Aucune ne s'intègre à un 

ensemble cohérent qui expliquerait l'humain sous ses multitudes formes. 



Je ne donnerai pas de définition de la Conscience. J'espère que mes travaux susciteront des échanges à 

partir desquels il sera ensuite question de cerner ce concept. Il conviendrait déjà de situer l'idée de 

conscience dans l'Histoire. Ce n'est pas mon travail et je suis donc obligé de m'en tenir à des outils que je 

sais approximatifs. Tout mon travail consiste à faire éclater certains concepts, puis à les cerner autrement en 

les reliant plus généralement à d'autres en les médiatisant. Cette faculté de médiatisation appartient à la 

conscience. Mais celle-ci, je le relève souvent, est un cristal aux mille facettes. 

Cosmogonie 

Système de représentation de l'ordre et de la cohérence du monde. Elle implique la croyance, consciente ou 

inconsciente, en ce système du monde qu'il soit religieux, politique, social ou médical Quand la foi s'effrite 

sous l'action du doute, il y a crise – soit individuelle soit collective soit de civilisation. Toute vie s'inscrit 

dans une cosmogonie. Notre compréhension, par exemple, de l'interaction de l'esprit sur le corps – ou vice 

versa – témoigne de l'existence d'une cosmogonie. Il en existe bien évidemment, n'en déplaisent aux 

découvreurs de vérités éternelles, de très nombreuses. Il serait permis de dire que chaque individu, 

représentant d'une entité psychique est en mesure de créer sa propre cosmogonie. Mircea Eliade, par ses 

travaux a permis de mettre en valeur différentes structures qui se retrouvent de façon constante dans les 

croyances et les idées religieuses. 

Cosmos 

Renvoie à son parèdre le Chaos. Le Cosmos, structure mathématique, est la loi d'ordre de l'univers. Pour la 

plupart des systèmes du monde, l'univers est soumis à des lois et structuré selon des lois de séparation : 

haut – bas , ciel – enfer, etc. cela contrairement au chaos qui est le désordre. Le Cosmos est, pourrait-on 

dire la trame d'une cosmogonie en ce qu'il représente la loi de conservation de celle-ci. 

Déesse- mère 

ou Grande Mère. Antérieurement à un père mythique – tel YHVH – dont le symbole fit œuvre de 

civilisation et qui ne saurait être assimilé au père réel, il existait une figure maternelle : la Déesse-mère, 

symbole de la génitrix dont les qualités psychiques ont structuré économiquement et culturellement les 

sociétés dites matriarcales. 

Dialectique 

Le terme dialectique renvoie à l’existence d’une relation dynamique entre deux entités, laquelle peut être 

circonstancielle, occasionnelle ou permanente. Dans tous les cas, les termes d’une dialectique forment alors 

un réseau complexe d’interrelations. La dialectique Corps-Esprit, par exemple, établit un lien dynamique du 



corps à l’esprit qui rend chacun indissociable de l’autre. Je m’intéresse aussi beaucoup à la dialectique des 

instances de l’Inconscient à celle du Conscient. 

Différenciation 

L'humain qui vit dans un Tout indifférencié, en identité avec la Nature, avec sa mère ou avec la 

communauté, doit opérer de nombreuses différenciations avant de se compter comme une individualité. 

Ainsi, par exemple, apprendra-t-il qu'il n'est pas sa mère, que celle-ci ne lui appartient pas et qu'il doit 

gagner son autonomie en sacrifiant cette indifférenciation. Il devra ensuite se différencier du monde et 

distinguer sa propre culture des cultures voisines. Plus l'Homme gagne en Conscience, plus les processus de 

différenciation sont nombreux et ramifiés, donc difficile à affronter. 

Entité humaine 

Voir Âme ou psyché 

Eros 

Dieu de l’amour chez les grecs, fruit des amours d’Aphrodite et d’Arès. Concerne l'Amour et les rapports 

érotiques qu'entretiennent les humains et anciennement les dieux/archétypes entre eux. Eros est le dieu de 

l'Amour dans le panthéon grec, il est une des composantes de la cohésion de l'univers, il s'oppose à Antéros, 

son frère jumeau, principe de désagrégation et source de Chaos. On notera la part dialectique de cette 

gémellité. Voir dialectique. 

Experiencia 

Méthode Paracelsienne de connaissance de la nature qui privilégie le contact direct avec la sciencia intime de 

la Nature de l'objet étudié par une sorte de méditation à l'observation sensitive et rationnelle. La sciencia 

étant le savoir même de la plante ou du minéral. 

Fantasme 

Propre à toute vie intérieure, il est constitué des productions de l’imagination personnelle sur des thèmes 

variés en rapport avec la problématique du sujet. Il peut se présenter sous forme d'images ou de rêveries. Il 

est essentiel que l'individu y prête la plus grande attention car il le renseigne sur le déroulement de sa vie 

inconsciente qui n'est pas que source de pathologie. 

Fantaisie, fantasia  

C'est un autre terme plus désuet pour désigner le fantasme. Il possède cependant l'avantage de ne pas être 

alourdi par la psychiatrisation. 



Forme 

Si chez Aristote elle est distincte de la matière en tant qu'être, chez Kant, les formes de la connaissance sont 

les lois que la pensée impose à la matière de celle-ci. Les formes pures a priori de la sensibilité sont le temps 

et l'espace. 

Frustration 

Renvoie aux limites que tout enfant, famille, sociétés et peuples ont à respecter pour permettre l'intégration 

de minorités au sein d'une majorité, sans pervertir ou bafouer les règles et lois qui régissent toute vie 

collective. 

Limites inhérentes au fait que nul n'est seul sur terre. Mais la frustration est aussi liée au fait que monde 

extérieur et intérieur ne sont pas en exacte correspondance, si bien que l'imaginaire et l'action ne coïncidant 

pas, le sujet est amené à choisir, sacrifier et subir la frustration. Un culture peut parfaitement s'emparer de 

ce mécanisme et le détourner à son profit. C'est ce qui s'est produit dans la culture abrahamique. 

Homme Blanc du Nord (L’) 

J'ai longtemps hésité avant de conserver cette appellation qui recouvre ce que l'on appelle la Civilisation 

Occidentale dont tout le monde semble comprendre le contenu. Rien n'est moins sûr. Il existe, à l'évidence, 

un homme du Sud, blanc, d'origine sémitique. Celui-ci fait partie de l'occident historique. 

Néanmoins, l'on sait que cet homme blanc du sud, n'a pas tout à fait pris sa place dans la ronde de la 

Civilisation. On connaît les querelles entre Askhenaze et Séfarades pour ce qui concerne les juifs. Mais on 

sui, au début du XXIe siècle les prémices d’une confrontations Nord-Sud. 

On sait aussi le mépris qu'affichent les Allemands à l'égard des siciliens, pour les chrétiens. 

Enfin, le monde islamique, même s'il est mythiquement occidental, est soigneusement exclu du ballet des 

« puissances Occidentales ». L'exemple de la demande d'entrée dans l'Europe Unie de la Turquie est 

édifiant.  

Si le politique vise le pragmatisme, il n'en n'est pas moins l'émanation de vérités psychologiques, que l'on 

appelle cela Nation, sentiment national, fierté d'un peuple... 

J'aurais pu, à l'instar de P. Solie, parler de l'homo-Faber – de l'homo – sapiens et de l'homo-sapiens sapiens. 

Cela comportait un risque d'identification entre cette lignée là et celle de la civilisation occidentale du Nord. 

On a tendance, chez les psychologues, à rester naïvement dans la lignée de l'hégélianisme en postulant que 

l'on ne décèle aucune évolution historique réelle dans le continent africain (par ex.) 

On prend trop souvent appui sur le modèle occidental septentrional, sans s'interroger outre mesure sur les 

modalités de l'évolution de la conscience. 

C. G. Jung lui-même, c'est un des principaux reproches que je lui ferai, est resté tout à fait ambigu de ce 

point de vue. Pour lui, et dans la ligne de ce que disent les religions monothéistes la civilisation va vers un 



accroissement de la conscience, en s'appuyant d'abord sur une identification animiste aux forces de la 

nature, puis passant par des différenciations successives à type monothéiste, en arrive à une sorte de 

détachement des terreurs que la Terre-mère inspirait. Ceci est le préalable à l'individuation qui est alors le 

chemin vers une réconciliation de l'Homme-individu avec le groupe, avec le biotope, avec la Totalité en 

quelque sorte.  

Cela laisse entendre que les africains animistes en sont restés à un stade de fusion avec la Grande-Mère. 

Leur faudrait-il alors parcourir toutes les étapes qui conduiraient à un élargissement de champ de 

conscience ? 

 

L'expérience montre qu'un africain est tout à fait capable d'être un homme moderne et de développer un 

grand dynamisme économique. 

J'en suis donc arrivé à postuler, que s'il existe des stades dans l'évolution vers la conscience, nous ne 

pouvons en aucune manière nous reposer sur l'observation ethnographique pour qualifier et identifier les 

stades. Tout au plus, cette observation peut-elle nous servir pour qualifier les mouvements de notre psyché. 

Je veux dire, très clairement que l'observation ethnologique les qualités spécifiques d'une psyché qui ne 

serait que celle de l'Homme Blanc du Bord. Si l'on garde l'exemple de l'Afrique, je prétends que l'on pourra 

être un peu plus sûrs de ce que l'on et l'animisme quand les animistes eux-mêmes se mettront à en parlés 

théoriquement. 

Je veux dire aussi que la communication entre peuples de cosmogonies différentes n'est possible que si l'on 

définit au préalable un lieu et un temps de dialogue qui correspondent à chacune des cosmogonies en 

présence. 

C'est ce que font tous les peuples dits primitifs qui doivent régler des affaires inter-éthniques. 

On définit pour la négociation et la rencontre un autre monde (cosmos médian) dont les lois satisfont les 

deux ou trois ou plus ethnies concernées. 

Du point de vue psychologique cela veut dire qu'avant de parler de dialogue ou de compréhension entre 

deux personnes différentes, encore faut-il s'entendre sur le lieu où se passe l'échange. Très souvent il s'agit 

plus d'une observation / soumission que d'un dialogue. 

Notre aveuglement idéologique nous fait alors prendre l'un pour l'autre. 

Identité  

C'est un terme largement galvaudé et abusivement brandi comme représentatif du statut de l'exclu. On 

cherche une identité à nos étrangers. Ce qui revient à dire qu'on cherche à casser chez eux toute forme de 

créativité qui serait gênante pour une société. L'identité est à la base du phénomène d'assimilation et de 

normalisation. L'adjectif qu'on oublie souvent de lui adjoindre est "culturel". A l'identité, d'une certaine 

manière s'opposent l'authenticité et l'autonomie. 



Image 

« L'image au sens où nous l'entendons est un réseau de sensations chargé d'affects, figuration complexe 

d'une instance profonde de l'individu. »   

L'imaginaire, composante de la psyché, se constitue comme « réalité psychique objective. Cette forme de vie 

qui s'étale, s'exprime et vit en tous lieux, en dépit des restrictions de sens imposées par une réalité physique 

objective ». 

À partir des informations captées à l’aide de nos cinq sens, commence l’aventure de l’entrée dans l’image... 

L’odorat, le toucher, la vue, l’ouïe et le goût sont les cinq officiants-guides essentiels qui nous permettent 

d’entrer en contact avec le monde qui nous entoure et avec des zones inconnues ou déjà quelque peu 

familières de notre monde intérieur.  

L’exemple le plus immédiat nous est donné par des situations toutes simples de la vie quotidienne. Je goûte 

un plat et me voilà transportée d’un coup, des années en arrière, dans le souvenir très précis d’une 

rencontre particulière ; toute l’ambiance du lieu me revient à la mémoire, avec ses odeurs, ses émotions, la 

disposition de la pièce et des amis qui m’entourent... Ce n’est pas une photo sur papier glacé, tout est 

“ comme si j’y étais ”... Le goût de ce plat a réactivé une mémoire tissée d’affects, d’émotions, de 

sentiments... mais il se peut aussi que je sois transportée dans un lieu que je ne connais absolument pas dans 

ma réalité physique, paysage peuplé de créatures étrangères, et qui pourtant s’impose instantanément à 

cause de l’aigre-doux ressenti par mon palais... ! Nous avons tous vécu de tels moments. La plupart du 

temps, ils n’affleurent à la conscience que lorsqu’ils sont suffisamment forts pour passer la barrière de notre 

inattention. En réalité, ce réseau souterrain fonctionne constamment et influence toute notre vie 

consciente. Je peux aussi m’amuser à percevoir le son de l’aigre-doux, son toucher, sa vue etc. et me 

promener des heures durant dans ce dédale de tableaux qui se créent par emboîtements successifs, au fur et 

à mesure... De la même façon que procéderait un film, passant d'un travelling à une série de plans de plus 

en plus rapprochés, puis à un plan subjectif ou à un flash-back... C’est de notre imaginaire qu’il s’agit.  

Lorsque nous sommes en contact avec toute cette “ vie des profondeurs ”, nous pouvons nous ouvrir à en 

communiquer des éléments aux autres. Elle nous caractérise de manière sensible et pointue, car le même 

plat dégusté par un voisin lui évoquera tout autre chose ! 

« L'imagination se désigne comme une activité directe, immédiate, unitaire. C'est la faculté où l'être 

psychique a le plus d'unité et surtout où il tient vraiment le principe de son unité. ». 

 

Cela semble aller dans le sens de cette observation de noyaux, de centres qui animent l'entité humaine et qui 

donnent des qualités et une énergie spécifiques aux événements et faits concrets de la vie d'une personne. 

Ces qualités sont accessibles à différents niveaux d'expression et notamment au travers des rêves et des 

images. « L'hypothèse d'un complexe central à la source de différentes manifestations concrètes et 

saisissables par la conscience nous a conduit à émettre l'hypothèse de l'existence de niveaux de 



manifestation de l'action de ce complexe. Un même noyau psychique profond se matérialise selon différents 

degrés de densité. Les zones de manifestation, corporelles, événementielles, émotives, psychiques, etc. ont 

entre elles des liens qualitatifs qui proviennent de cette origine en commun. Elles ont la même parenté, ce 

noyau interne. » 

Le travail sur les images  offre donc à la conscience d'entrer en contact avec le réseau des forces intérieures 

et inconscientes pour les laisser agir et enrichir la vie concrète.  

Cela demande d'affiner une sensibilité et une écoute des sensations, émotions, affects, sentiments qui nous 

sont propres. Dans ce monde, nous procédons comme dans notre réalité extérieure, par comparaisons et 

métaphores. Lorsque nous nous trouvons face à l’inconnu, nous nous repérons toujours par rapport à ce 

qui nous est connu. C’est aussi par analogies et comparaisons que nous pouvons transmettre les propriétés 

et les qualités de ce qui est présent pour nous, d'où l'importance des nuances... 

Ainsi, au travers d'un cheminement avec les images et dans les mouvements qui s'enclenchent, l'on peut 

percevoir des « rapports de similitude » : 

« Si Champollion réussit à déchiffrer les hiéroglyphes égyptiens c'est bien parce qu'il procéda par rapports 

de contiguïté et de similitude. Une image, un glyphe isolé peut prendre une certaine valeur. À proximité 

d'un autre, le rapport qui s'établit créant une autre structure, la signification change. Les images intérieures, 

celles qui se créent spontanément et parviennent à notre conscience, évoluent selon cette identité et ces 

rapports de similitude. Bien plus, ce ne sont pas uniquement des rapports de formes qui existent, mais des 

relations impliquant l'ensemble des sens. La forme concerne la vision. Or, l'image se servant de tous les 

organes des sens, mettra en jeu la totalité de l'interface entre l'entité humaine et l'extérieur – la réalité 

physique objective. Une image peut fort bien ne pas avoir de forme mais une odeur, cette dernière mettra 

alors en jeu un ensemble d'images qui auront avec elle un rapport de similitude. » 

L’œuvre littéraire ou poétique est friande de cette “ langue des images ”, et lorsque nous l’entendons 

résonner en profondeur, elle nous inspire des liens et nous bouleverse. 

Imaginaire 

Dans la mesure où l'individu ne sépare pas sa réalité psychique de la réalité concrète, le Je n'a pas 

d'individualité. Il – Je – est pris dans un univers inconscient qui prime sur la réalité extérieure. La fonction 

de symbolisation ne joue pas son rôle de médiateur. Ainsi une angoisse de mort – à l'origine de la crainte de 

mourir d'un cancer – sera déplacée au niveau du corps et non plus perçue comme une réaction 

psychologique devant une situation inconnue, nouvelle et redoutée remettant en cause l'adaptation de la 

personne et que l'imaginaire traduit par la peur de la maladie. 



Imaginal 

C'est cet espace – propre à l'individu – qui signe sa ligne évolutive. Il ne peut être réduit à l'imaginaire (car le 

sujet connaît ici les limites de sa raison) ni au symbolique. La mystique a décrit cette quête du sujet à la 

découverte d'autres mondes que parfois les Arts nous font pressentir. Il reste à faire une enquête 

approfondie sur l'histoire de ce terme et de son contenu. De nombreuses traditions en repèrent le contenu 

et malgré cela il demeure encore inconnu de nos modernes psychologies. Seuls quelques jungiens – Pierre 

Solié notamment – en explorent la dynamique. 

Inconscient 

Océan primordial d'où émerge les éléments conscients de la psyché. Considéré par Freud comme la 

poubelle des éléments refoulés de l'existence par les diverses frustrations et par les complexes. Par 

définition, il est inconnaissable, sauf par ses manifestations dans la conscience.  Pour Jung, il intègre des 

entités psychiques primordiales – archétypes – telles que l'Ombre, l'Animus, l'Anima. 

Inconscient collectif 

Tout comme le mythe d'Oedipe – constitutif de l'intégration des individus au sein des lois communautaires 

symbolisées, pour un temps par le père – est pour Freud la base de toute culture, il existe bien d'autres 

mythes tels que : le mythe de l'éternel retour; de l'androgyne, de l'Ourouboros, de la Sygyzie, etc. Ces 

formations archaïques participent de la structure collective ancestrale et relient l'individu et le groupe à une 

généalogie trans-historique et collective. Mais c'est aussi à travers eux que le sujet trouve son unité 

intérieure. La personnalité se fonde sur ce lien retrouvé entre intérieur et extérieur, histoire et généalogie. 

Inconscient personnel  

Est constitué des différents stades qui marquent le passage de la vie enfantine à la vie adulte et qui forment 

une organisation libidinale – sous le primat de la sexualité génitale –avec des zones d'inconsciences car 

refoulées. Elles vont déterminer les rapports de l'individu avec lui-même, son entourage et la société. 

L'inconscient personnel constitue une sorte de bouclier en partie déterminé par l'inconscient collectif. 

Individuation 

Elle donne à un individu déjà défini par sa forme, une existence concrète et individuelle qui lui permet de 

s’insérer dans le monde, comme citoyen et comme être sociable à par entière libéré des préjugés et du poids 

d’une histoire imparfaite. 



Instinct  

Est directement lié, au commencement de la vie, à l'auto-conservation et à la reproduction. Mais l'évolution 

de l'humanité au cours des âges permet une différenciation de plus en plus fines des instincts. Ainsi à côté 

de l'instinct sexuel, de reproduction, de nutrition, peut-on ajouter l'instinct de liberté, de connaissance, de 

spiritualité... Les instincts ne peuvent s'envisager séparément, mais d'un point de vue dynamique en 

interaction continuelle. 

Le « Même » 

(ou Alter Ego) Renvoie à la notion de double psychologique qu'on cherche à imiter, à égaler ou à détruire, 

jusqu'au moment où l'individu peut opérer un retour sur lui-même. L'identité est à l'intérieur du Soi. 

Mehdi (le)  

C'est la figure légendaire du Messie dans la tradition musulmane et tel que Muhammad l'annonça à la fin de 

sa vie. Il fut bien précisé que le Mehdi serait totalement homme, sa seule distinction serait qu'il saurait 

parler en images et qu'il serait un intermédiaire entre la vie concrète et le monde de l'au-delà. On perçoit ici 

le début d'une théorisation sur l'Imaginal et qui s'épanouira complètement chez un penseur comme 

Avicenne. 

Moi (le) 

Pris dans son acception Kantienne : Le Moi en tant qu'il a conscience de lui-même comme chose en soi.  

Logos 

Renvoie au verbe qui crée. Le mot, le verbe traduit alors le rapport de Vérité de l'homme à dieu, et la 

connaissance qu'il peut en avoir. 

Dans la Grèce antique, le logos renvoie à l'Eïdos. Il doit exprimer le plus justement possible l'essence, l'Idée 

des grandes catégories telles que : le Beau, l'Amour, le Vrai etc. 

Mythe  

C'est une forme poétique, créatrice, symbolique et figurative des conflits et aspirations qui agitent 

l'humanité tout au long de son développement. Il représente les rapports qu'entretient la collectivité avec 

ses dieux (donc envers sa propre psyché). Un mythe est donc représentatif de la dynamique psychique, il en 

réalise en quelque sorte le contenu. Par conséquent, un mythe qui ne répondrait plus à cette exigence ne 

serait plus qu'un document psychologiquement vide de sens, un fossile digne d'observation philologique 

mais sans valeur humaine. Les recherches contemporaines sur les mythes ne permettent pas de dégager 

cette différentiation pourtant primordiale. 



Ombre 

Cette notion de la psychologie jungienne ne saurait se comprendre sans son opposé la lumière (conscience), 

plus l'individu devient conscient plus des zones d'ombre, archaïques, se cristallisent. Ainsi face à la Raison – 

fonction prédominante chez l'Homme du XXe siècle, se développent des charniers (les exemples sont 

désormais innombrables), des guerres dues au fanatisme religieux ou à l'acharnement scientifique. 

L'Ombre est cette concrétion de toutes les tendances bestiales et monstrueuses de l'individu. Elle intervient 

dans le processus de constitution d'un bouc émissaire. Les travaux de René Girard, s'ils nous servent de 

référent n'en sont pas moins loin de notre propre idéologie. Les penseurs de la lignée de Girard ignorent 

volontiers ce qu'est véritablement l'Ombre. Or ce n'est qu'après un long travail sur soi que l'on parvient à 

entendre quelque peu les bruits du monstre intérieur. Est-ce seulement un hasard si M. Foucault en arrivait 

à la fin de sa vie à réintroduire au moins la question de ce travail sur soi comme moyen d'agir sur l'Histoire 

au lieu de s'en retirer comme le ferait accroire ceux qui se défendent volontiers de leurs complexes en les 

écartant de leur champ de conscience. 

Persona 

Renvoie au masque du comédien dans le théâtre grec antique. Ce concept concerne directement les 

relations qu’entretient l'individu avec l'autre et lui-même. Deux aspects psychologiques sont à noter : désir 

de paraître et d'apparaître, désir d'être sous le regard de l'autre. Cela croise donc la notion de norme sociale. 

La Persona est un élément constitutif indispensable à la personne humaine mais doit demeurer liée à son 

complément : l'Anima ou l'Animus. 

Perversion 

Je donne à ce terme un sens purement énergétique. Il s'agit donc du détournement d'une énergie hors de 

son but. La perversion peut-être cette action de détournement ou son résultat que l'on constate à 

l'apparence. 

D'autre part, pour détourner une énergie de son but, il faut fonctionner en quasi synergie avec celle-ci. La 

qualité la plus importante de la perversion est de ressembler à ... 

La perversion est une apparence de la finalité d'une dynamique psychique. Elle n'est pas cette finalité et ne 

se révèlera comme telle que dans le moment ou l'image réelle et l'image virtuelle de la finalité première se 

révèleront différentes . La révélation de cette différence dépend alors des outils que l'on se donne pour 

percevoir pour sentir ou mesurer. C'est là que se décèle l'importance des rêves, de la méditation, des 

techniques d'expression diverse qui permettent d'évaluer les moments des fonctions psychiques de façon 

complémentaire à notre sensibilité habituelle. 

Dans un contexte dont les référents renvoient aux théories psychologiques, ce terme aura le sens que la 

psychopathologie lui donne. Cependant je ne m’en approprie pas le sens. 



Phénoménologie 

Méthode philosophique qui vise à saisir les essences absolues de tout ce qui est. De la connaissance par les 

sens au savoir véritable, l'observateur prend en compte son propre senti, son vécu. L'imaginé est. 

Platon 

Père de la philosophie hellénistique. Le platonicisme sera le premier courant de pensée du monde 

occidental et la base du spiritualisme Augustinien. « Ce qui est toujours et n'a aucun devenir. » Dans le 

Timée, l'intelligible, le Verbe est la première hypostase. 

Processus d'individuation  

Une des finalités, pour Jung, vers laquelle tend tout individu à partir du chiasma des 40/45 ans. Age où 

l'Homme s'achemine vers sa mort et en prend conscience. On pourrait représenter ce processus 

d'individuation par la question: Comment s'accomplir dans une bonne Mort ? Il est à rapprocher de l'accès 

au Pneuma. Cela ne nous renseigne cependant pas sur la complexité psychologique de ce phénomène. (Voir 

individuation) 

Projection 

Phénomène inconscient, automatique, par lequel un contenu dont le sujet n'a pas conscience est transféré 

sur un objet, de sorte qu'il parait appartenir à cet objet. 

Psyché 

Totalité des processus psychiques et corporels. Cela demeure un terme aussi commode que vague. J’évoque 

également le terme générique d’entité psychique, par référence à la médecine traditionnelle chinoise. Voir 

également Âme. 

Réalité physique objective  

Concerne la Nature, la Phusis, en ce qu'elle a d'inaliénable et d'insaisissable dans sa réalité première. La 

compréhension de ses mécanismes de Vie ne peut se résumer à une somme de connaissances, elle implique, 

de plus, une action de l'Homme sur elle-même et vive versa. Cependant elle existe bel et bien en dehors de 

l'humain et c'est en cela qu'elle est objective. 

Réalité psychique objective 

Cette réalité intérieure est commune aux humains. Elle figure les strates psychiques successives où les 

symboles ont permis de construire une Image de Mère – à laquelle correspondait la Nature –, une Image de 

Père – qui permit une action sur la dite Nature Cet héritage psychique non réductible à une civilisation, à 



une culture ou à un individu (c'est en cela qu'elle est objective) et que partage tous les humains, est à la 

source de toute connaissance. 

Rite  

Si l'on reste dans l'axe de création du monde tel que Mircea Eliade nous en explique le sens, considérant 

que cela peut illustrer la dynamique de naissance de la conscience, on peut dire alors que le Rite, c'est ce qui 

permet la constitution et la préservation de l'espace sacré. 

Or, n'oublions pas que l'espace sacré, c'est d'abord l'espace habitable, c'est celui dans lequel naîtra la 

Conscience. 

Le rite, c'est donc un ensemble de gestes (rituels) et d'habitudes (liturgie) qui nous permettent de créer un 

monde sans contamination par l'angoisse. Le rite est donc, de ce point de vue, très lié à l'aveuglement dont 

il peut être un des outils. 

L'expérience permet de concevoir qu'il existe deux formes de rites.  

L'une viserait une stabilisation préalable à la création, assurant une cohérence de la conscience technique, 

L'autre n'abriterait que des naissances monstrueuses, perverses et ne permettrait pas de bâtir un monde 

humain. 

Il y aura beaucoup à apprendre des premières études cliniques qui seront faites sur l'installation de tyrans 

fous comme Ceaucescu ou Pol Pot. 

Rituel 

Si l'on reste dans l'axe de création du monde tel que Mircea Eliade nous le restitue, considérant que cela 

peut illustrer la dynamique de naissance de la conscience, on peut dire alors que le Rituel, c'est ce qui 

permet la constitution et la préservation de l'espace sacré. 

Or, n'oublions pas que l'espace sacré, c'est d'abord l'espace habitable, c'est celui dans lequel naîtra la 

Conscience. 

Le rituel, c'est donc un ensemble de gestes et d'habitudes qui nous permettent de créer un monde sans 

contamination par l'angoisse. Le rituel est donc, de ce point de vue, très lié à l'aveuglement dont il peut être 

un des outils. 

On conçoit alors qu'il puisse y avoir deux formes de rituels.  

L'une viserait une stabilisation préalable à la création, 

L'autre n'abriterait que des naissances monstrueuses, perverses. 



Sacrifice 

L'usage du sacrifice dans les sociétés traditionnelles fut associé aux initiations et aux rituels qui les 

accompagnent. Elles marquaient l'entrée de l'initié dans une religion puis par extension dans la 

communauté des hommes. 

Anciennement le sacrifice passait par la mort d'un ou de plusieurs fidèles. La valeur symbolique du passage 

fut progressivement intégrée et, actuellement, la marque du sacrifice ne se révèle plus que dans la 

circoncision/l'excision ou dans diverses scarifications, peintures, tatouages ou bien au travers de vaccins 

dans nos si laïques sociétés. Au niveau psychologique, le sacrifice s'entend comme une transformation 

consentie d'une ancienne adaptation au profit d'une autre, des fantasmes de mort, de violence et de 

dépossession de soi-même lui sont souvent associés. 

De nos jours le sacrifice existe car son existence dépend d'une instance ancrée au sein de l'Homme. Seule 

les formes ont changé, outre le fait que notre société a voulu rayer tout ce qui est d'ordre religieux. Si bien 

qu'il est difficile désormais de repérer les zones où le sacré s'investit. Nous en avons délimitée une, le Corps. 

De là, on peut considérer les vaccinations comme des rituels scarificatoires destinés à marquer 

l’appartenance au groupe. La vaccination est obligatoire en France pour toute inscription dans un 

établissement public. 

Schéol 

La Schéol, avant d'être le châtiment promis aux infâmes fut un dépôt d'ordure qui longeait un chemin 

d'accès à Jérusalem. Mal famé, puant, il finit par représenter le lieu impie par excellence et finalement 

l'Enfer que le Christianisme consacrera plus tard.  

La Schéol s'inscrit également dans le rituel du bannissement, elle est la représentation de ce dernier, à une 

époque où le bannissement existait encore comme une des plus puissantes punitions que l'on puisse infliger 

à un humain. Bannir quelqu'un, c'était d'abord le couper des ressources de sa communauté, mais par 

extension c'était le vouer à perdre ce qui faisait son humanité, le Totem du groupe. Par le bannissement, 

l'être n'avait plus accès à la cosmogonie de son peuple. C'était l'abîme, plus que la mort, la cruauté d'une vie 

qui n'était plus qu'animale, vaine, stérile. La Schéol fut la représentation préalable de l'enfer et les fumerolles 

des tas d'ordures devinrent aussi les flammes de l'Enfer... 

Soi 

Ce concept est certainement ce qui permet le mieux de saisir l'acte de création, au niveau individuel et 

collectif. Joyau de la personnalité, il offre un sentiment personnel d'identité et de liberté inaltérable, 

inaliénable. Il est représenté dans les figures religieuses ou architecturales par un mandala : cercle ou carré 

possédant une puissance magique de centration. Dans toutes les cultures, en dehors de la civilisation 

moderne, le mandala inspirait la méditation et impliquait un retour sur soi de la communauté ou de 



l'individu, moment sacré où l'Etre est à nouveau en contact avec son bien le plus précieux : le Mystère... La 

plupart des cérémonies religieuses permettent une mise en contact avec le Soi. Il est probable que la société 

moderne sécrète des cérémonies dont la finalité serait identique mais non reconnue, ce qui en souligne le 

danger. 

Symbole 

A ne pas confondre avec le signe Il dépasse la compréhension et la conscience que l'individu ou la 

collectivité ont de la situation présente. Il est donc porteur d'une finalité, non immédiatement saisissable et 

ne peut être réduit à des interprétations. Sa première fonction est de transcender une situation intérieure ou 

extérieure. Exemple de symbole : l'enfant nouveau-né. Pour certains cette image renvoie à un fait 

biologique, pour d'autres à une naissance personnelle (changement important dans la vie d'un individu 

ressenti comme un renouveau), chez d'autres enfin à la perfection ou à l'accomplissement dans la mort, etc. 

Symbolique 

Espace relationnel, à l'intérieur d'un individu qui lui – permet à partir d'une inter-subjectivité, résultant 

d'une rencontre à l'autre qui modifie le sujet – de comprendre la motivation, le sens et la finalité de ses 

actions. 

Vérité 

La vérité est prise comme une représentation provisoire, fugitive, partielle d'une inconnue qui dépasse 

l'entendement humain. Nous pensons qu'il n'y a pas de vérité mais des fragments de totalité qui sont des 

images du Soi. Le problème de la vérité est simple à résoudre quand la société est fondée sur des valeurs 

collectives. Par contre quand une collectivité prétend fonder ses valeurs sur la préservation du droit de 

chacun, le problème posé par la notion de liberté devient complexe.  

En résumant toutes les valeurs qui gravitent autour, il est possible de dire que, sur un premier plan,  
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