
Le langage comme manipulation de la réalité (article de de 
Michel Levy) 
	
Même et particulièrement en amour : "peut-on ne pas manipuler 
?" ( article de Michel Levy) 
"Le signifiant exige le lieu de l'Autre, pour que la parole qu'il 
supporte puisse mentir, c'est à dire se poser comme vérité." Lacan, 
écrits, p 807 
Cette phrase apparemment obscure signale simplement que les 
mots ne sont pas les choses, espace crée par l’entrée dans l’altérité 
et l’effet signifiant du langage. Il ne s’agit pas d’autre chose dans le 
noeud du mouvement surréaliste, illustré par le tableau de 
Magritte montrant une pipe, et qui s’intitule “Ceci n’est pas une 
pipe”. Ce qui est strictement vrai, puisque le tableau n’en est que 
la représentation, comme les mots ne sont que la représentation 
des choses. 
Prendre les mots pour la réalité, pour les choses, est une tentation 
bien humaine, liée à notre désir que l’autre soit notre sauveur, 
notre guide, notre grand autre en langage lacanien. 
S’il est donc un mensonge inaugural dans le langage, c’est de le 
prendre pour le monde alors qu’il ne fait que le représenter. La 
sortie de la réalité existe donc dès que le langage se pique de 
vérité.  
Si cette distance est au coeur du langage, et fonde l'imaginaire 
individuel et social, sous la forme de l’image de soi et des mythes il 
est un point où mensonge et manipulation affectent directement la 
santé psychique à la fois d'un sujet ou d'un groupe : en 
accommodant l'imaginaire avec le réel, il arrive qu'on s'éloigne 
trop, alors, de l'authentique de l'être, de la société. Alors, ces 
mensonges deviennent des machines à névrose et autres 
psychoses individuellement, ou générateurs de troubles sociaux. Si 
les représentations individuelles et collectives sont toujours 
distance du coeur de l’être ou du social, mieux vaut que cette 
distance ne soit pas abîme. 
 



La difficile division du sujet 
 
Il s’ensuit que l'être humain n'a pas le choix, il est soit dans le 
délire s'il est dans la vérité, ou dans le désir s'il habite l'altérité. 
Ainsi s’éclaire l’aphorisme de Lacan, dont la clarté peut échapper 
au premier abord ! 
On comprend alors la constante tentation du délire, et la difficulté 
permanente du désir. Car si le délire est une évacuation de la 
réalité, le désir en est la manipulation. 
Le passage de l'un à l'autre, toujours à reprendre, est ce que la 
psychanalyse a isolé sous le nom de castration.  
C'est sa difficulté constante, sa réinvention continuelle, ses dénis, 
refus, rejets qui donnent prise à la manipulation continue des 
êtres les uns par les autres. 
Le délire et la vérité sont une seule et même chose, puisqu'en effet 
ce qui limite le trait psychotique est ce qu'on appelle la castration, 
à savoir que notre toute puissance (autre nom de la vérité) s'arrête 
là où commence celle de l'autre. Cette nécessité de la présence de 
l’autre sexe pour que l’instinct le plus puissant, celui de la 
reproduction, se réalise, fait jouer un paradoxe chez l’humain 
comme chez tous les animaux sexués : l’autre est aussi ou plus 
important que soi. Que ceci se symbolise sur ce qui s’aperçoit de la 
différence des sexes est alors le propre du plus ancré dans le 
symbolique des animaux, l’homme. Voilà pourquoi la castration, 
ce sacrifice partiel de soi, reste à une place centrale et éminente 
chez l’humain, ritualisée et symbolique#. Elle est, 
fondamentalement, un renoncement à la toute puissance de 
l’instinct, au bénéfice d’une altérité bénéfique. 
Voilà aussi pourquoi elle va être niée, refoulée ou projetée par 
nombre de ceux chez lesquels la découverte de l’altérité fut aussi 
celle du traumatisme. S’ouvre alors le vaste champ de la 
manipulation de la réalité, pour autant que pour ceux-là, le 
passage obligé par l’autre sexe fait horreur, faisant place alors au 
risque d’un narcissisme tout puissant, plus ou moins partiel, plus 
ou moins morcelé, déclinant alors sa gravité selon l’axe névrose, 



perversion et psychose#. 
Si j’en fais une lecture plus extensive, la psychanalyse freudienne a 
cependant plus précisément dénommé perversion cette 
inclinaison humaine du déni de la différence sexuelle, universelle 
chez le jeune enfant en train de découvrir cette limite à sa toute 
puissance, et en trace plus ou moins forte chez chacun d’entre 
nous. C’est que le paradoxe reste toujours présent, entre l’intérêt 
de la présence de l’autre et notre désir d’être complètement et 
totalement nous-même... 
C’est que celui qui se soutient de la vérité n'est plus dans l'altérité, 
et réciproquement.  
 
 
La manipulation comme « solution » à cette division 
 
Une autre façon d'aborder la question fait appel à Platon et son 
mythe de la caverne. Autant les ombres que nos sens aperçoivent 
ne sont que les lointains échos des objets réels hors de notre 
portée, autant les mots ne sont  que les distantes représentations 
des choses. 
De ce fait, constamment, qu'on le veuille ou non, on manipule et 
on est manipulé, comme l'ombre chinoise l'est par la main. Nous 
sommes les objets les uns des autres comme de la réalité, suivant 
nos pauvres désirs humains, dans des représentations du monde 
qui nous l’éclairent et nous le cachent en même temps, comme le 
dit Edgard Morin. Nos constructions symboliques ont toujours au 
moins une face cachée, elles sont toujours Dr Jekyll et Mr Hyde, le 
Dr Folamour n’est jamais loin d’Einstein. 
 
Si le terme de manipulation a deux sens, c’est que la langue est 
maligne, comme toujours : on est influencé, bougé, bousculé, 
changé par l’autre, ses désirs et ses mots, donc manipulé par lui, 
au sens du kinésithérapeute. Pris dans les mots comme dans les 
bras, sans totale maîtrise ni pouvoir de contrôle absolu ! On voit 
que la confiance est le pendant de la castration, elle en est même le 



moteur principal ! Si on doit être manipulé par les mots de l’autre, 
mieux vaut avoir confiance en lui.  
 
Or, on l’a vu, il est différents rapports des mots au réel : un qui 
reste fixe, faisant des mots un univers virtuel parallèle proprement 
délirant, et dont le décalage au réel pose des problèmes 
aboutissant vite au symptôme, voire à la violence. Un autre, où 
entre l'authentique de l'être, de l'autre, du monde et leur 
représentation dans le langage, un remaniement constant 
fonctionne, faisant à la fois le vivant de la langue et de l'être. C’est 
ce qu’on appelle génériquement le doute, l’humilité. Ce qui, 
contrairement à une certaine mode, ne signifie pas pour autant 
que rien ne vaut rien, mais engage la confiance plus du côté de 
celui qui cherche, se questionne, que vers celui qui affirme, sait. À 
défaut d’un miracle, on trouve alors un chemin... 
 
 
La tentation d’être manipulé 
 
Mais beaucoup demandent plus qu’un chemin...On comprend 
alors que pour eux ne pas être guidé, c'est être trompé, à savoir 
dans l’attente profonde d’une solution toute puissante. C’est bien 
ce que l’enseignement du Dr Knock nous apprend,  et c’est à cet 
endroit que bien des patients manipulent les médecins vers 
l’illusion de la toute puissance imaginairement salvatrice. 
Le succès de Knock et du Dr House, qui se ressemblent beaucoup, 
tient au fait qu'ils ne sont pas aimables, mais tout puissants... Car 
être gentil, humble et aimable, ce n’est pas être dans la vérité, ce 
n’est pas réduire systématiquement la part d’indéterminé de 
l’humain à une séméiologie toute puissante, ce n’est pas injecter 
constamment du sens face à la question de l’indéterminé du corps 
et du désir. 
Cette coagulation entre les projections d’un gourou et les attentes 
de beaucoup d’une croyance rassurante ont en fait le même 
résultat, faire revenir le spectre de la mort plus tôt qu’à son tour. 



Qu’enfin ce qu’on craint, refoule, met à l’écart ait un nom, une 
présence, une fonction, une parade ! Plus fort que la mort... 
 
Il faut noter que la manipulation de Knock passe justement par la 
compétence technique, lui qui ne se trompe guère de diagnostic en 
réalité, et est effectivement fort moderne dans ses théories de la 
santé. La maladie, selon lui, et donc Canguilhelm, ne serait qu’une 
variation de la norme, la prévention est la seule vraie médecine, la 
santé n’est qu’une apparence qui peut jouer plus d’un tour si on y 
croit trop, si on se croit trop fort et immortel, etc.. 
Même ses diagnostics sont à priori “justes” ! Le célèbre “Ca vous 
gratouille ou ça vous chatouille” abouti à un réel diagnostic de 
gastrite alcoolo tabagique avec les prescriptions (il est vrai très 
aliénantes !!) qui y sont liées. La façon aussi dont il retourne 
l’humble science médicale représentée par le bon et honnête Dr 
Parpalaid, qu’il transforme illico en malade, en convoquant le 
spectre de la mort, pour emporter l’adhésion de tous ceux qui ne 
veulent pas mourir, est aussi médicalement pertinente : 
imprudent sans doute de refaire de suite 8 heures de voyage à 
l’âge de cet éminent docteur. 
Sauf que, Knock, comme il le dit lui-même, ne peut se regarder 
dans la glace.  Pas d’altérité pour lui, pas d’autre voie que la 
psychose pour lui, ici psychose paranoïaque qui s’exprime dans la 
description qu’il fait des 250 thermomètres, qui, au même 
moment, vont plonger ensemble sur son ordre dans 250... 
Alors, la leçon de Knock est celle-ci : si on est vrai avec l'autre, on 
le trompe, si on le manipule, on est malhonnête, si on est 
authentique et gentil, on trompe son attente... et si on est honnête 
et humble, on n’a pas sa place dans cette pièce de théâtre ! 
Mais qu’est être honnête, s’il est impossible de ne pas manipuler, 
soit le réel avec les mots, soit l’autre avec son désir ? Dire la vérité, 
c’est manipuler le réel en faisant artificiellement coller les choses 
et leurs représentants. Mentir, c’est manipuler l’autre dans un but 
pervers plus ou moins grave. Dire la vérité et mentir à la fois 
comme Knock, c’est instituer un gourou et créer une secte, ce que 



devient le village dans la pièce de Jules Romain. 
 
La manipulation psychique se veut alors universelle, le pire étant 
la bonne âme  qui croit vouloir le bien d'autrui. Il n'est ainsi pas 
certain que l'Afrique se soit encore remise des exploits des 
missionnaires et autres pacificateurs. Leurs échecs plus massifs 
sur le continent asiatique ayant garanti à celui-ci un 
développement plus harmonieux, plus authentique et singulier. 
C’est que comme dans la pièce de Jules Romain, le vrai but était 
d’abord et avant tout l’argent, forme de perversion somme toute 
tellement banale qu’on en oublie qu’elle en est une, et de taille. 
 
 
Quelle issue à ces logiques contradictoires ? 
Vouloir le bien, c'est d'abord le définir  comme vérité pour l'autre, 
et c'est là que le bât blesse. Il existe, bien entendu, un bien 
commun, une morale commune, une loi, des us et coutumes, un 
code civile, et in fine une langue et toutes ses traditions orales et 
écrites. Nous en partageons ici un certain nombre, qui sont les 
élaborations de la médecine, de la psychanalyse, des sciences en 
général. Mais ce bien commun n’est pas le bien de l’autre, il est 
simplement le socle qui nous permet de nous parler. 
Posons clairement le paradoxe qui émane de tout ce qui précède : 
parler vrai, c’est alors dire que l’on ment. Sortir du paradoxe, c’est 
se rendre compte que parler, ce n’est pas parler à quelqu’un, c’est 
parler au langage. On manipule alors les mots, pas les êtres. Dès 
lors quelque chose peut être vrai pour la logique de la langue, sans 
pour autant s’étendre à la logique de l’être. S’il est impossible de 
ne pas manipuler,  au moins peut-on explicitement s’en tenir à la 
manipulation des mots. C’est à quoi servent les ajouts fréquents 
dans les échanges entre personnes modestes, tels que “Ce n’est 
que mon opinion”, ou “voilà simplement mon point de vue”, etc. 
Ils signalent que le jeu de manipulation langagier peut se 
poursuivre, indépendamment de ce qui vient d’être affirmé avec 
parfois la plus grande force. Ils libèrent (partiellement) l’être de la 



pression du langage... sans néanmoins l’exonérer de celle de la 
présence et de son poids affectif et instinctuel. 
Si on n’aperçoit pas ce décalage, la violence suit vite, le forçage de 
l’être par la langue étant donc la plus commune, la manipulation 
pathogène la plus banale, largement pourvoyeuse de pathologies 
variées. C’est à quoi aboutit aussi la réduction actuelle de l’humain 
à de la technique, que ce soit celle du management, de la 
génétique, de l’éducation, etc.. La manipulation survient même 
alors lorsqu’on veut appliquer sa technique sur un patient qui 
vient pourtant expressément nous voir pour qu’on le soigne... C’est 
que l’idée du soin n’est pas la même pour les deux protagonistes. 
Cette idée est connue et largement travaillée dans les groupes 
Balint. 
Ce qui l’est peut-être moins est le point suivant. Pour que la 
manipulation des êtres cesse, encore faut-il qu’ils aperçoivent leur 
complexité contradictoire, mutuellement, ce qu’ils ne peuvent 
faire que dans le questionnement de leurs erreurs réciproques, en 
constatant donc que leurs savoirs mutuels sont manipulables. 
C’est là que le bât blesse le plus souvent, la tentation d’exister avec 
l’autre écrasant la distance des savoirs qui jouent alors les uns 
contre les autres, au lieu de se remanier mutuellement. C’est qu’il 
est deux partenaires, toujours, celui qu’on se représente, et celui 
qui est vraiment ! C’est ce deuxième qui va faire obstacle à nos 
désirs, et va de ce fait être l’objet de manipulations conscientes ou 
inconscientes, afin que notre savoir reste “intact”. 
Souvent, la plus courante de ces manipulations va être la tentation 
de parler à un tiers commun des résistances que nous oppose un 
sujet à ce qu’on veuille son bien ! Tel médecin va alors, en 
l’absence du patient, parler à la femme de l’alcoolique, tel 
psychiatre va proposer qu’on surveille un patient suicidaire, etc. 
Le résultat ne se fait pas attendre, sous forme d’aggravation du 
symptôme en règle, voire de suicide réussi.  Je me souviens ainsi 
de l’exposé d’une expérimentation de psychothérapie de groupe 
faite par des collègues d’Europe de l’Est à propos d’alcoolisme. Le 
patient était vu, puis sans lui sa famille, ses collègues de travail, 



ses amis, bref, tout son lien social, afin de réfléchir à son problème 
d’alcoolisme. Les résultats de cette études comportementaliste 
étaient semble-t-il excellents dans l’ensemble. Je suis allé parler 
ensuite à ces collègues, qui ont pu me dire en off qu’en réalité, la 
plupart des sujets traités furent ensuite victime de phobie sociale, 
ce qu’ils n’avaient pas indiqué dans leur intervention ! 
C’est qu’on oublie trop souvent que pour le patient, un symptôme 
psychique, contrairement au symptôme physique, est tout autant 
une solution qu’un problème. C’est une résistance de l’être à 
l’étant, de l’être pour soi à l’être pour l’autre, entre les mots et 
leurs représentés, entre les concepts et les affects. S’il témoigne 
d’un espace par trop douloureux, contradictoire, entre les mots et 
les choses, il vaut mieux ne jamais oublier qu’il est aussi un espace 
de constante élaboration. 
 
 
Conséquences pour le symptôme psychique 
Dès lors, en pathologie psychique, supprimer un problème pour 
quelqu’un, c’est aussi lui supprimer l’élaboration d’une solution. 
Ce que dit bien ce proverbe chinois qui soutient que le pire qu’on 
puisse faire à l’humain est de lui expliquer ce qu’il pourrait trouver 
lui-même. La résistance à la manipulation, même thérapeutique, 
n’est en fait que le temps de l’élaboration de cette solution propre 
à l’être, et qui de ce fait n’est ni l’affaire de la conscience, ni 
l’affaire du médecin, ni réductible à une logique technique ou 
langagière. Ceci rend compte d'une observation personnelle, qui 
me laisse penser que les techniques comportementales employées 
de façon trop rigides et donc manipulantes, si elles ont des 
résultats sur le symptôme, provoquent finalement pas mal de 
dégâts collatéraux, dont peut-être des suicides. Comme ces cas 
sont sortis des études soit-disants probantes, pour le moment on 
ne sait si ce soupçon grave est justifié. Il peut en tout cas se 
déduire en raison de l'impasse sur le lent travail des résistances, 
patient labeur de restructuration, résistance à la manipulation 
thérapeutique, au mensonge de guérison : on ne guérit pas de 



l’espace entre les mots et les choses, entre les espérances et les 
réalités. 
Aussi le symptôme n’est-il négociable par aucune manipulation, et 
la résistance n’est que le signe de cela, que l’être du patient est 
véritablement dans son temps et sa logique propre pour avancer 
dans sa vie et ses symptômes.. Ce qui ne peut être le temps et la 
logique du médecin ou d’un autre manipulateur, analyste, 
psychothérapeute, superviseur ni même la logique d’un groupe, 
fût-ce un groupe Balint... 
L’inconnaissable, l’absolue singularité du sujet, l’infinie 
profondeur et complexité de l’être sont en fait les réelles limites de 
toute manipulation. Et pour nous, médecins, ce qui contrarie 
notre désir thérapeutique est souvent plus enrichissant que ce qui 
s’y plie, savoir qui peut nous permettre, parfois, de supporter de 
nous apercevoir manipulateurs, afin d’en stopper à temps la 
pression délétère.... C'est ce que les psychanalystes appellent le 
travail sur le transfert, lequel peut ici se définir comme la part 
inconsciente de la manipulation. 
Vignette clinique : il a 25 ans, et une aggravation complètement 
invalidante (il est en arrêt de travail) d'une névrose 
obsessionnelle, avec lavage des mains et diverses craintes 
hygiéniques, se manifeste depuis un an, mais évolue depuis 6 ou 7 
ans... Il vient me voir, et guérit complètement au niveau 
symptomatique en trois ou quatre séances! A peine ai-je le temps 
d'un inflation très bling bling de mes capacités d'analyste qu'il 
m'annonce que, décidé à guérir, il voyait en même temps un 
psychologue psychothérapeute, un psychiatre cognitiviste et un 
psychiatre prescripteur de Seroplex, sans compter le généraliste !!! 
Dès lors, à qui le pompon ? En tout cas à lui, le manipulateur, qui 
va étonnamment vite et mieux. Une nuance, et de taille : la 
manipulation ici n'est pas longtemps perverse, elle est vite dite et 
assumée ouvertement, sans mensonge trop durable... 
 
Alors, en fin de compte, peut-on ne pas manipuler ? Il faudrait 
pour cela que la relation humaine puisse être totalement 



consciente des deux côtés, dans une indépendance d’esprit totale 
de part et d’autre, sans aucune place à un quelconque inconscient. 
Ce n’est pas la vision de la psychanalyse. 
Il s’en déduit ce paradoxe central qui tient au fait que si on répond 
oui, on peut ne pas manipuler, on est, on l’a vu, en grand risque de 
manipulation consciente ou inconsciente de l’être de l’autre, alors 
que la réponse négative, elle, laisse sa parole et son choix à l’autre. 
Il est des limites au soin, au soulagement, et même à l’amour, elles 
sont ce que notre imprévisible interlocuteur en pense et en dit.  
 
Il vaut mieux savoir que dès qu’on parle, on opère sur une fiction 
où l'éthique peut alors se convoquer, si on se sait mentir ou 
manipuler ou simplement se tromper, quoiqu'on fasse et qu'on 
dise, puisque c'est un fait de langage, et que c’est même pour cela 
que le langage est fait.. 
 
Heureusement, reste donc le silence et l’écoute, qui, eux, ne sont 
pas toujours de l’ordre de la manipulation et du mensonge… 
Même s’ils sont des outils de connaissance, en particulier dans la 
psychanalyse, ils n’orientent pas toujours vers un objet précis lié 
au désir singulier de celui qui se tait.     
 
 
Conclusion : une belle et aimante manipulation  
 
Nous avons vu que la confiance en l'autre est la condition forte de 
l'altérité.  Elle est donc naturellement une des conditions fortes, 
aussi, de la manipulation, et l’humain n’est pas près de sortir de ce 
paradoxe.  
Qui manipule qui n’est  alors pas toujours facile à déterminer. Le 
savoir est probablement la seule parade possible. Voici une petite 
histoire, de ma famille, pour illustrer cela. 
J’avais une arrière grand-mère fort gentille, ancienne institutrice, 
raconteuse d’histoire, comme celle de l’homme qu’elle a rencontré 
et qui avait connu Napoléon 1°...  



Bref, un espace de transmission et de rêve, très disponible à ses 
arrières petits enfants, dont elle se rappelait les prénoms sans 
problème à près de 97 ans. Bon, pour le reste, elle perdait bien un 
peu la tête. Son seul défaut : elle avait un peu trop l’habitude de 
jouer ! A la loterie, aux courses, etc... C’était son plaisir, mais qui 
coûtait cher à la famille, rentrée d’Algérie en 62, ayant tout perdu, 
et vivant des subsides de ceux des enfants et petits enfants en âge 
de travailler. 
Alors, une aimable manipulation fut décidée par la famille. 
Comme elle ne voyait plus beaucoup, un oncle lui remit chaque 
semaine quelques feuillets d’un vieux carnet à souche, en guise de 
loterie, à la place de ceux qu’on allait lui acheter chaque semaine. 
Tout allait bien.  
Mais qui eut l’idée alors de lui faire l’immense plaisir, en cette fin 
de vie, de l’informer qu’elle avait gagné le gros lot ? Ce qui fut fait, 
et annoncé. Elle était folle de joie, et gagna en gaieté pendant 
quelques semaines, son billet dans la poche de sa robe de 
chambre. 
Puis, un jour, à table, elle fit tinter son couteau contre son verre, et 
obtint ainsi le silence. Alors, elle tint ce bref discours : “Mes 
enfants, je voulais vous parler de l’évènement que vous 
connaissez.  Ce gros lot que j’ai gagné, et que voilà dans ma main, 
et bien... je vous le donne !” 
 
 
    Moralité : impossible donc de savoir qui manipule qui, 
si on parle un vrai dialogue humain, fondé ici sur 
l’amour. 
Michel Levy , le 31 Aout 2011, à Balsac 
 


