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Journal d'une psy de campagne

Y aurait-il des « psys des villes » et des « psys des champs » ? Jocelyne Poussant,
psychothérapeute et analyste dans un village auvergnat, nous a invités a venir nous faire une
idée sur la question. Reportage.
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Des prés, des champs, des torrents, des brassées de boutons-d’or, de coquelicots au bord
d’une route serpentine, et la Loire a perte de vue... A cing heures et demie de train puis de
voiture de Paris, les huit cent trente et un habitants de Saint-Vincent, en Haute- Loire, vivent
en pleine nature. Le village auvergnat a beau surplomber un paysage idyllique, sa gare est
déserte. D’ailleurs, le train ne passe plus que deux fois par semaine. Huit cent trente et un,
c’est trop peu de voyageurs potentiels, pas assez de trafic.

Ici, les clichés les plus romanesques collent a la réalité : mutisme, hostilité a peine masquée
envers les « étrangers », curiosité vis-a-vis des faits et gestes des voisins, querelles ancestrales
entre familles, passions, magie, sorcellerie... « Les poupées sont percées d’épingles dans les
cuisines », chuchote un habitant. Les malades vont se faire soigner chez le médecin aprés un
petit détour par le « rhabilleur » (le guérisseur). Mais depuis quelque temps, les habitudes
changent : ils sont de plus en plus nombreux a aller voir « la psy ». En cachette.
Officiellement, peu de monde la connait. Et il faut avoir envie d’arriver chez elle. Un sentier
de terre, des chiens qui aboient derriére des portails en bois clair verrouillés, et des visages
fermés. « Jocelyne qui ? » « Désol€. » « Ca ne me dit rien. »

Apres quelques virages surgit, enfin, la maison. C’est une batisse en pierre un peu excentrée.
Le cabinet est au rez-de- chaussée. Il est midi. Jocelyne Poussant, 49 ans, douce blonde aux
yeux bleus, est en séance. La troisieme depuis ce matin. Il y en aura au moins neuf, d’une
durée de quarante-cing minutes chacune (trente minutes pour les enfants). Ses journées
démarrent a 9 heures et s’acheévent vers 21 heures. Elle recoit neuf ou dix patients par jour. Un
rythme effréné cherement acquis, apres quatre années d’exercice : « Au début, personne ne
venait me voir. C’¢était terrible. J’attendais seule toute la journée. Je souffrais d’un double
handicap : I’'image du psy chez qui ne vont que les fous, et celle d’une “étrangére”. Je suis
arrivée ici par hasard, aprés avoir pas mal vadrouillé... J’ai toujours aimé découvrir de
nouveaux endroits. Petit a petit, je me suis fait accepter. »

Dans la salle d’attente exigu€, une dame, blonde, la quarantaine ronde joliment fatiguée,
sursaute a mon arrivée. La discrétion est théoriquement garantie. Normalement, les patients ne
se voient jamais. Rien a voir avec une grande ville, dans laquelle les « analysants » se croisent
et discutent méme parfois en attendant leur tour. Eux sont protégés par 1’anonymat urbain.
Tandis qu’a Saint-Vincent, le qu’en-dira-t-on, les rumeurs tétanisent les esprits. D’ailleurs, la
plupart de ceux qui sont suivis en analyse ou en thérapie viennent de trente, quarante,
soixante-dix kilometres a la ronde. Rien de tel que I’éloignement géographique pour
s’affranchir des potins.



Le poids des secrets
Une pratique spécifique

Jocelyne Poussant pratique surtout des thérapies analytiques : ses patients lui demandent de
traiter des problémes spécifiques afin de se redresser le plus vite possible. Ils sont assis face a
elle ou a coté. « Ceux qui veulent fumer ont un cendrier a leur disposition. » Et elle n’hésite
pas a parler de sa vie a ses patients si elle en voit 1’utilité : on est loin des approches
strictement freudienne et lacanienne. Elle se définit comme « reichienne », s’ inspirant des
théories du psychiatre et psychanalyste austro-américain Wilhelm Reich (1897-1957). La
thérapie psychocorporelle qu’il a créée propose de retrouver 1’acces a ses émotions et a ses
sensations en dénouant, par la parole et différents exercices physiques, les tensions
neuromusculaires emmagasinées depuis notre naissance.

Marianne, sosie gouailleur et anxieux d’Annie Girardot période seventies, fait exception a la
régle. Elle est originaire du village. Elle sort de son rendez- vous, cigarette au bec. D’emblée,
elle explique : « J’ai vraiment hésité a venir ici. Je me disais qu’“on” allait dire que j’étais
bonne pour Sainte-Marie, 1’asile psychiatrique de la région. Mais je ne regrette rien. Je viens
depuis un an et tout va mieux. Si vous saviez le nombre de fils a la patte que j’ai abandonnés
grace a cette thérapie. Ce qui me plait dans ces séances, ¢’est que je ne suis pas seule : nous
discutons. »

Des éclats de voix passent la barriére des volets : une conversation. Pas de monologue ni de
silence trop prolongé. Jocelyne Poussant parle beaucoup avec ses patients, leur demande de
I’appeler par son prénom : « Je fuis le transfert comme la peste. Je ne veux pas me mettre
dans une position de maitre. J’écoute et nous avangons ensemble. »

Elle pratique peu d’analyses et beaucoup de thérapies. Elle doit « soigner vite et bien, assure-
t-elle, et régler les problémes généralement, en trois ou quatre séances. Les cures dépassent
rarement quelques mois ». Pour s’occuper du village et de ses environs, elle est entourée de
deux médecins de campagne qui lui envoient régulierement des patients. Tous trois travaillent
en équipe, s’appellent pour discuter des cas qu’ils suivent. Christine Butez est I’un des
membres du trio. La trentaine énergique et débordée, elle enchaine quarante a cinquante
consultations quotidiennes : « Ce qui pese ici, ce sont les secrets, constate-t-elle. Comme tout
se sait, personne ne parle, ne se confie. Et au bout d’un moment, la Cocotte-Minute explose. Il
est difficile pour beaucoup d’accepter I’idée d’aller voir Jocelyne. Mais quand ils
s’apergoivent que les médicaments ne servent a rien, que leurs symptomes ne bougent pas,
que leurs sensations d’étouffement, d’oppression, leurs insomnies ne partent pas, ils se
rendent a 1I’évidence et utilisent la carte de visite que je leur ai glissée dans la main. »

Trois métiers en un

Les fardeaux croupissent au fond des coeurs. Premier motif de souffrances psychiques
mentionné par les médecins et la psychothérapeute, les violences et abus sexuels : « Le plus
souvent, les aveux surgissent bien apres les faits, a ’age adulte. » Mais pas uniquement.
Jocelyne Poussant s’occupe aussi de plusieurs petits patients pour lesquels la thérapie s’étale
sur plusieurs années.

Armand, 7 ans, vient tous les quinze jours avec sa grand-mere, Marie, depuis trois ans. « Il
¢tait brisé, confie celle-ci. En arrivant a sa premicre s€ance, il s’est mis a genoux devant
Jocelyne en disant simplement : “Piti¢, madame !” » Il y a quelques mois, la psychothérapeute
a da aller défendre la cause du petit garcon a 1’école : ses enseignants estimaient que ¢’était un



enfant « difficile » qu’il fallait placer dans un autre établissement. « Quand je suis intervenue
en racontant ce qu’il avait subi, se souvient-elle, les yeux des responsables de I’Education
nationale se sont baissés. “On ne savait pas”, ont-ils murmuré. Evidemment, apres, tout s’est
arrangé pour lui. »

Faute de médecins, de personnels chargés d’encadrement social et psychologique dans la
région, la psy a appris a jongler avec des tdches qui n’ont parfois rien a voir avec la vie
psychique : « Comme nous manquons de tout ici, j’ai intégré la polyvalence. Je fais aussi
office d’assistante sociale, d’écrivain public, et derni¢rement de Pole emploi ! Car la question
du travail prend de plus en plus de place sur mon divan. »

Burn out, angoisses face a une situation de 1’emploi catastrophique, les dépressions et troubles
anxieux explosent. Les petits artisans, commergants, agriculteurs n’arrivent plus a boucler les
fins de mois, a dormir. Ils s’épuisent a la taiche pour nourrir des familles qu’ils délaissent.
Bref, la crise s’est invitée a la campagne : « Beaucoup de patients sont au bout du rouleau, ont
perdu tous leurs reperes, ne savent plus quelle est leur place dans la société, dans leur couple,
a la maison. Ils n’ont plus d’argent », observe Jocelyne Poussant. Elle ne demande pas plus
d’un euro a certains d’entre eux : « Je ne suis pas un tiroir-caisse. Je m’adapte a la situation
¢conomique de chacun. J’oscille entre un et trente euros pour le prix de mes séances. Les
journées sont longues et dures, mais j’adore ce que je fais. »

Ce soir, vers 21 heures, la psychanalyste quittera sa petite pieéce aux murs ornés de photos, son
canapé¢ défraichi et la table basse sur laquelle trone un cendrier plein a ras bord, pour monter a

I’étage retrouver sa famille.
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