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Chapitre 1

Si Winnicott m’était conté

Donald Woods Winnicott naît à Plymouth en 1896, dans
une famille méthodiste. Il est élevé dans un univers féminin,
très choyé par sa mère, deux sœurs plus âgées et une nounou,
mais a peu de relations avec son père. Rien d’étonnant à ce
que, immergé dans le féminin et le maternel, il ait ensuite
tant d’empathie pour les mères et leurs nourrissons.

Sa seconde compagne, Clare Britton, écrira plus tard qu’il était
certain que, dès son plus jeune âge, il se sut aimé et considérait
comme allant de soi la sécurité connue dans son foyer.

Toutefois, il fait très tôt l’expérience de la dépression mater-
nelle et en reste très marqué – sa théorie en témoigne. À l’âge
de 67 ans, il l’évoque dans un poème émouvant, L’Arbre :
« Mère est en larmes1… Ainsi l’ai-je connue. » ; et l’enfant qu’il
était se donna alors comme tâche d’animer cette mère morte
et de « la rendre vivante ».

Winnicott grandit dans un milieu où l’élément artistique,
en l’occurrence la musique et l’humour, joue un rôle impor-
tant. De l’âge de 7 ans jusqu’à l’âge de 14 ans, il a pour
camarades de jeu ses cinq cousins et cousines avec qui il vit

1. Cité par Adam Phillips, Winnicott ou le choix de la solitude, L’Olivier,
2008, p. 67.
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sous le même toit. Ce partage est alors interrompu par son
père qui décide de l’envoyer en pension – pour, semble-t-il,
le remettre dans le droit chemin, chemin sur lequel on ne
dit pas de gros mots, on ne dit pas drat1.

Une expérience de dépendance désagréable vis-à-vis du
corps médical à l’occasion d’une fracture de la clavicule au
cours de sa scolarité l’amène à décider de devenir médecin
lui-même afin de pouvoir se soigner.

« Je ne pouvais pas imaginer que, pendant tout le reste de ma vie, je
serais obligé de dépendre des médecins, au cas où je me blesserais ou
tomberais malade. Le meilleur moyen de m’en tirer c’était de devenir
médecin moi-même2… »

Ainsi la question de la dépendance est-elle de bonne heure
au cœur de son regard sur la vie.

Winnicott se marie deux fois et n’a pas d’enfant. Il épouse
d’abord Alice Taylor, une artiste, internée à plusieurs reprises,
puis, après la mort de son père, en 1948, Clare Britton, une
assistante sociale qu’il rencontre durant la Seconde Guerre
mondiale. Celle-ci, parlant de leur couple, écrit : « Nous possé-
dions tous deux la capacité de prendre du plaisir » ; la « capa-
cité » à est un maître mot chez Winnicott.

Un homme heureux

Masud Khan, un de ses analysants bien connus, le présente
comme « un être heureux », un athlète robuste, toujours en

1. Que l’on peut traduire par « nom de nom » ou « parbleu », est un
juron jugé inconvenant dans la bouche d’un enfant « bien élevé ».

2. L’Arc n° 69, « D.W. Winnicott. », 1977, p. 33.
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mouvement, toujours « sur deux roues » ; en lui tout est
échange ; il fait le pitre et se méfie de l’érudition. C’est
quelqu’un d’indépendant, non conformiste, créatif et plein
d’humour. Le paradoxe est un moyen pour lui de cohabiter
avec la contradiction.

Voici une anecdote qui illustre bien son besoin de jeu et de
fantaisie, mais aussi les difficultés de l’enfant qui vit en
l’adulte à accepter une réalité contrariante. Son épouse
Clare, s’étant blessée au pied, raconte :

« Comme il n’y avait pas de bande de gaze à la maison, Donald
me dit qu’il allait en chercher une et que je devais rester couchée
jusqu’à son retour. Son absence dura deux heures. Il rentra tout
content, avec un bracelet souple en or qu’il avait acheté pour moi, –
mais il avait oublié la bande1 ! »

En fait les seuls moments où Winnicott s’irrite contre elle,
dit-elle, c’est lorsqu’elle tombe malade ; « il détestait m’avoir
comme patiente et non plus comme sa femme, sa camarade de jeu2 ».

Par ailleurs, Winnicott a besoin de communiquer, il éprouve
comme une nécessité la réponse de l’autre, car la réalité ne
peut pas se constituer en dehors du rapport aux autres. Ce
sera l’un des reproches qu’il adressera à Mélanie Klein. Pour
illustrer sa pensée, il évoque l’aller et retour de la balle de
tennis d’un joueur à l’autre lors des matchs à Wimbledon ;
c’est ce qu’il appelle mouvement pendulaire, et c’est l’image
de ce qu’il attend de la communication. Toutefois, il sera de
plus en plus convaincu avec le temps et l’expérience qu’il y a

1. Ibid., p. 36.
2. Ibid., p. 37.
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un noyau dans l’humain qui ne communique jamais avec le
monde extérieur ; ce noyau est sacré, il ne doit jamais être
atteint.

L’évolution de Winnicott, son devenir sont profondément
marqués et influencés par la survenue des deux grandes
guerres mondiales.

En 1914, il rejoint le Jesus College de Cambridge pour y
faire médecine ; ses études sont alors interrompues. Exempté
de service militaire en tant qu’étudiant, il s’enrôle dans la
Royal Navy en 1917 où il est admis comme chirurgien
stagiaire et fait office de médecin militaire sur un destroyer.
À la fin de la guerre, en 1918, il reprend ses études de méde-
cine. Il obtient en 1920 sa spécialisation en médecine infan-
tile, qui fait de lui un pédiatre avant d’en faire un psychana-
lyste. Néanmoins, en 1919, il reçoit en cadeau L’introduction à
la psychanalyse de Freud, ce qui l’amène à s’intéresser à ce
domaine. Il fait sienne la théorie freudienne de l’inconscient,
du refoulement, des conflits et considère la découverte de
Freud comme une contribution précieuse à la spécialité qu’il
a choisie.

En 1923, il commence sa première analyse avec James
Strachey et, l’année suivante, il épouse Alice Taylor et ouvre
son cabinet. Winnicott est âgé d’une trentaine d’années lors-
qu’il est admis à la Société britannique de psychanalyse, dont
il deviendra un peu plus tard président à deux reprises. De
1935 à 1940, il fait une supervision avec Mélanie Klein, après
quoi il entreprend sa seconde analyse avec Joan Riviere.
Winnicott est alors un homme mûr, en pleine possession de
ses moyens.
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Un tournant décisif

La Seconde Guerre mondiale marque un tournant décisif
pour lui. Londres est sous les bombardements, on évacue les
enfants pour les mettre à l’abri, Winnicott observe que beau-
coup souffrent de déprivation et de symptômes divers, suite à
l’abandon ou à la séparation d’avec leur famille. Il est amené à
constater les effets nocifs des défaillances graves de l’environ-
nement pour le petit enfant de moins de cinq ans. C’est le
moment où il engage une seconde analyse avec Joan Riviere.

Cette période tourmentée est aussi celle des « grandes contro-
verses ». La psychanalyse des enfants en est à ses débuts. Les
deux mères fondatrices de ce domaine, Anna Freud et
Mélanie Klein, s’affrontent avec véhémence. Winnicott ne
prend pas parti. C’est un homme du centre, il rejoint le
groupe des « indépendants », le « middle groupe ». S’il n’est
pas partisan de la rupture entre les deux camps, il reste un
incorrigible solitaire, très lu, mais qui « ne fit jamais école ».

Anna Freud et Mélanie Klein ne sont ni l’une ni l’autre
médecins ; la question des psychanalystes médecins et non
médecins fait débat. Ainsi, paradoxalement, le premier psy-
chanalyste d’enfants et médecin est un homme, Winnicott.
Dans son avant-propos au célèbre récit de la thérapie de la
Petite Piggle, il rappelle – non sans fierté, peut-on supposer –
sa double formation : « Il n’y avait alors aucun analyste qui fût
également pédiatre et, pendant vingt ou trente ans, je fus un phéno-
mène isolé 1. »

1. Winnicott D.W., La Petite « Piggle », Traitement psychanalytique d’une
petite fille, Payot, 2000, avant-propos, p. 14.
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Il est important de signaler aussi qu’il fait de nombreuses
communications et conférences devant des publics variés.
Son activité de conférencier fait partie de son expérience
personnelle et constitue pour lui une source d’excitation et
d’enrichissement car il modifie ou nuance ses apports à la
lumière de ce que lui apporte son auditoire. Son langage est
tout sauf sophistiqué, il est clair, direct et vivant et non
dénué d’inventivité. Winnicott adore parler aux mères, il
participe aussi à des émissions de radio et à la vie publique
de son époque. Il possède également un trait de caractère
qui mérite d’être souligné : l’humilité ; à plusieurs reprises
il remercie ses patients de l’avoir instruit et avance l’idée
qu’il leur doit tout.

Pour mieux le situer dans son temps, ajoutons qu’il a des
échanges cordiaux avec des psychanalystes bien connus, tels
Jacques Lacan et Joyce McDougall qui l’ont fait venir en
France.

Si Winnicott est un produit de l’école anglaise, et place la
mère au centre de la construction d’un individu, Lacan est
un produit de l’école française, avec mise au centre du père.
Winnicott se reconnaît cependant dans la lignée de l’école
psychanalytique de Freud et, bien qu’il ne soit pas toujours
d’accord avec lui, il va travailler sur leur zone de chevauche-
ment.

Sa philosophie de l’existence

La position winnicottienne est une position d’anti-sinistrose ;
elle est animée par son regard positif sur la vie ; la lecture de
Winnicott est une véritable bouffée d’air !
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En effet, pédiatre et psychanalyste, il s’intéresse plus aux
conditions de la réussite qu’à l’échec, davantage à la santé
qu’à la maladie. Son point de vue est orienté vers le devenir
et l’espoir. C’est un praticien qui aborde l’enfance, et
l’humain en général, sous l’angle de la santé et de la norma-
lité, une façon de se positionner et de parler plus médicale
que psychanalytique, semble-t-il.

La santé, pour lui, c’est autre chose et davantage qu’une
absence de symptômes ; c’est savoir composer avec l’impar-
fait, l’incomplet. Être en bonne santé c’est avoir développé
la capacité à transformer de manière créative ce qui, par
définition, inévitablement – et même heureusement ! – est
insatisfaisant dans notre vie.

Dès le départ, le tout-petit contribue à la création d’une
mère suffisamment bonne en ajoutant le maillon manquant
– et utilement manquant – à l’action de sa mère.

Selon lui, quoi qu’il arrive, la vie vaut la peine d’être vécue
si nous restons créatifs et spontanés. Nous aurons alors le
sentiment d’être réels, si essentiel pour l’enfant, l’adolescent
et plus tard l’adulte.

C’est moins l’événement en lui-même qui est important
que la façon dont nous l’accueillons et le traitons à l’inté-
rieur de nous. C’est notre regard sur le monde qui colore
notre vie.

Le précieux message que Winnicott nous a laissé peut se
formuler ainsi : « N’oubliez pas de jouer, de rêver, de créer,
c’est la chose la plus sérieuse du monde. »
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La vraie créativité, celle qui concerne notre vie de tous les
jours, est une position interne : je peux être créative aussi bien
en préparant un cours de psycho, qu’en faisant une tarte
Tatin.

Winnicott mourut en 1971 d’une crise cardiaque.




